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CHAPITRE  PREMIER 

i  DE  LA  RENAISSANCE  CAROUNGIENNE  AU  XI^  SIÈCLE 

l.  —  La  philosophie  médiévale. 

[      On  désigne  communément  sous  le  nom  de  philosophles 
j  médiévales  les  doctrines  philosophiques  qui  se  sont  déve- 
loppées du  IX^  au  XIV®  siècles  de  notre  ère.  Cette  déKmi- 
tation   dans   le  temps   présente  assurément  un   caractère 
assez  artificiel.   Nous   verrons   que   la   pensée   médiévcJe 
ne  peut  pas  être  considérée  comme  ab>outissant  à  sa  con- 
clusion dans  les  limites  du  moyen  âge  lui-même  ;  dès  le 
XIII®  siècle  on  voit  déjà  s'ébaucher,  et  dès  le  Xiv®  on  voit 
se  constituer  définitivement  l'attitude  philosophique  que 
l'on    considère    actuellement    comme    caractéristique    des 
temps  modernes.  Comme  période  historique  fermée  sur 
elle-même  le  moyen  âge  n'existe  pas.  Il  est  d'autre  peut 
tout  à  fait  certain  qu'il  n'y  a  aucune  raison  décisive  de 
faire  commencer  avec  le  IX®  siècle  une  nouvelle  période 
philosophique.  Pendant   la   période   antérieure,   que   l'on 
^ésigne  par  le  nom  d'époque   patristique  et  qui  va  des 
;mps   apostoliques  jusqu'à  l'œuvre   de  Boëce,   d'Isidore 
î  Séville  et  de  Bède  le  Vénérable,  l'effort  de  la  pensée 
irétienne  porte  sur  la  définition  du  dogme.   Dès   cette 
xxjue  cependant,  et  spécialement  à  partir  du  concile  de 
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Nicée  (325  apr.  J.-C.)  on  volt  s'ébaucher  un  travail  d'inter- 
prétation philosophique  du  dogme,  très  analogue  déjà  à 
celui  que  poursuivra  le  moyen  âge.  En  vérité  les  deux 
œuvres  ne  pouvaient  guère  aller  l'une  sans  l'autre,  et  il 
eut  été  impossible  de  chercher  à  formuler  le  dogme  sans 
l'interpréter.  Chez  saint  Augustin,  pour  ne  citer  qu'un 
seul  grand  nom,  cette  Interprétation,  sans  avoir  encore  rien 
de  vraiment  systématique,  pénètre  déjà  profondément  dans 
la  foi,  et  son  contenu  exercera  une  mfluence  décisive  sur 
l'avenir  de  la  spéculation  philosophique.  Le  résultat  le 
plus  évident  du  travail  poursuivi  par  les  Pères  de  l'Eglise 
est  que,  pour  le  penseur  du  moyen  âge,  le  dogme  catholique 
et  les  formules  essentielles  qui  ont  commencé  de  le  fixer 
et  de  le  définir  constituent  déjà  un  donné,  une  vérité  qui 
s'affirme  et  se  justifie  par  ses  méthodes  propres,  et  devant 
laquelle  toute  raison  individuelle  doit  s'incliner. 

La  scolastique  ne  continue  d'ailleurs  pas  l'époque  patris- 
tique  au  seul  point  de  vue  religieux  ;  l'élaboration  philo- 
sophique elle-même  à  laquelle  la  vérité  religieuse  va  se 
trouver  soumise  n'est  à  son  tour  que  le  prolongement  d'un 
effort  qui  va  rejoindre  la  philosophie  grecque  et  remplit 
les  siècles  précédents.  En  même  temps  que  l'univers  du 
dogme  catholique  un  autre  univers,  qui  tantôt  cherche 
à  se  distribuer  dans  les  cadres  fixés  par  le  premier,  tantôt  | 
interfère  avec  lui  et  cherche  à  le  supplanter,  s'impose  en 
effet  à  la  pensée  médiévale  ;  c'est  celui  de  la  spéculation 
grecque.  La  redécouverte  progressive  de  la  philosophie 
antique  est  un  des  facteurs  principaux  de  la  philosophie 
scolastique  et  de  l'évolution  qu'elle  a  suivie.  Nous  aurons 
à  en  marquer  les  étapes  principales,  mais  il  importe  de 
noter  immédiatement  que,  dès  ses  origines,  et  bien  avan 
de   posséder  les  œuvres  d'Arlstote  dont  la  connaissanc* 
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complète  sera  réservée  au  XI II®  siècle,  le  moyen  âge  est 
pénétré  et  comme  imprégné  d'hellénisme.  Non  seulement 
il  connaît  dès  le  début  certains  traités  d'Aristote  et  d'im- 
portants fragments  de  Platon,  mais  la  formule  même  du 
dogme  et  le  commentaire  merveilleusement  abondant  qu'en 
ont  donné  les  Pères  portent,  profondément  marquée,  l'em- 
preinte de  la  pensée  grecque.  Sans  faire  aucunement  appel 
à  une  autorité  surnaturelle  semblable  à  celle  qui  impose 
le  dogme,  mais  par  la  seule  puissance  de  ses  vertus  expli- 
catives, la  philosophie  hellénique  contribue  donc  pour  une 
part  essentielle  à  définir  la  réalité  telle  qu'elle  s'offre  au 
penseur  du  moyen  âge.  De  là,  d'ailleurs,  la  possibilité 
permanente  de  s\Tithèses  originales  et  fécondes,  mais  aussi 
d'antagonismes  et  de  luttes  ouvertes  entre  ces  deux  pers- 
pectives si  différentes  ouvertes  sur  la  réalité.  Ce  ne  fîeut 
donc  être  que  pour  des  raisons  de  commodité  historique 
que  l'on  assigne  à  la  philosophie  scolastique  des  limites 
précises  dans  le  temps.  En  fait,  elle  n'est  ni  un  commence- 
ment absolu  ni  la  conclusion  définitive  d'une  époque, 
mais  elle  continue  et  prolonge  le  passé  comme  elle  contient 
en  soi  et  prépare  déjà  l'avenir. 

S'il  en  est  ainsi,  on  ne  saurait  admettre  la  possibilité 
d'une  histoire  de  la  philosophie  qui  laisserait  une  place 
vide  entre  la  philosophie  grecque  et  la  philosophie  moderne. 
Mais  il  n'y  aurait  aucun  espoir  d'en  convaincre  les  philo- 
sophes si  l'on  ne  disposait,  pour  les  persuader,  que  de 
semblables  arguments  a  priori.  La  nécessité  de  prendre 
en  considération  la  spéculation  médiévale  ne  peut  être 
prouvée  que  par  l'histoire  même  de  la  philosophie  du 
moyen  âge.  Or,  malgré  les  innombrables  travaux  dont  elle 
a  été  l'objet,  rien  n'est  plus  rare  qu'une  appréciation  équi- 
table  des   résultats   qu'elle   a   obtenus   et   qu'une   exacte 
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détermination  de  la  place  qu'elle  occupe  dans  l'histoire  de  la 
philosophie.  Cette  situation  de  fait  tient  à  ce  que  des  préju- 
gés contraires  ont  également  contribué  à  en  déformer  l 'image 
et  qu'il  nous  est  très  difficile  d'apporter  à  l'étude  que  nous 
en  faisons  à  la  fois  assez  d'intérêt  et  assez  peu  de  passion. 

Selon  les  uns,  en  effet,  philosophie  médiévale  signifie 
scolastique,  et  scolastique  signifie  comme  par  définition, 
routine,  préjugé,  dialectique  abstraite  et  stérile,  obscuran- 
tisme religieux.  De  ce  point  de  vue,  les  systèmes  scolas- 
tiques  en  tant  que  tels  peuvent  donc  être  considérés  d'avance 
comme  périmés,  il  est  inutile  de  les  connaître  et  l'on  peut 
s'en  délivrer  en  les  classant  a  priori  dans  le  genre  de  :  «  ce 
dont  Bacon  et  Descartes  nous  ont  débarrassé  ».  On  accorde 
alors  sans  peine  que  ces  temps  malheureux  ont  connu 
quelques  esprits  libres,  mais  les  martyrs  qui  revendiquèrent 
les  droits  de  la  raison  dans  une  époque  de  servitude  intel- 
lectuelle sont  plus  curieux  qu'intéressants  pour  le  philo- 
sophe. Déposons  une  couronne  sur  la  tombe  de  ces  héré- 
tiques, et  passons. 

Selon  d'autres  historiens  c'est  le  point  de  vue  contraire 
qui  est  vrai.  Moyen  âge  signifie  scolastique,  et  scolastique 
signifie  vérité,  philosophie  éternelle,  délimitation  rigoureuse 
d'un  domaine  à  l'intérieur  duquel  tout  est  vérité,  hors 
duquel  tout  n'est  qu'erreur.  On  décrira  donc  en  pareil 
cas  les  grands  systèmes  scolastiques  comme  s'ils  nous  appor- 
taient d'avance  la  solution  de  tous  les  problèmes  et  la 
réfutation  de  toutes  les  erreurs.  De  là  ces  exposés  de  la 
doctrine  thomiste  où  nous  voyons  un  saint  Thomas  réfutant 
d'avance  Locke,  Kant,  Spencer,  Comte  et  Bergson.  Il  va 
sans  dire  qu'une  telle  manière  de  comprendre  un  philosophe 
du  moyen  âge  fausse  nécessairement  la  perspective  histo- 
rique sous  laquelle  il  convient  de  l'envisager  ;  en  le  contrai- 
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gnant  de  répondre  à  des  problèmes  dont  il  n'a  pas  connu 
les  formules,  on  charge  sa  doctrme  d'un  sens  que  lui- 
même  n'a  jéimais  prévu,  et,  chose  non  moins  regrettable, 
on  suscite  souvent,  p£ir  une  réaction  inévitable,  des  inter- 
prétations qui  la  déforment  violemment  en  sens  contraire 
sous  prétexte  de  rétablir  la  vérité. 

Ces  contradictions  se  trouvent  encore  aggravées  par 
suite  du  désaccord  qui  règne  entre  les  historiens  touchant 
le  sens  même  du  terme  scolastique.  Chose  assez  curieuse, 
il  p>ossède  un  sens  dont  tout  le  monde  tombe  d'accord  et 
dont  cependant  beaucoup  d'historiens  déclarent  n'être  pas 
satisfaits.  Au  moyen  âge,  on  nommait  scolastique  tout  pro- 
fesseur enseignant  dzms  une  école,  ou  tout  homme  qui 
possédait  les  connaissances  enseignées  dans  les  écoles. 
Appliquée  à  la  philosophie  elle-même  cette  épithète  désl- 
gnerciit  donc  simplement  la  philosophie  enseignée  au 
moyen  âge  dans  les  écoles.  Le  défaut  de  cette  définition 
est  évidemment  de  ne  pas  nous  faire  connaître  ce  qui 
caractérise  la  philosophie  qu'on  y  enseignait.  Le  terme  de 
scolastique  éveille  plutôt  dans  la  pensée  l'idée  d'un  certain 
genre  de  philosophie  que  celle  du  lieu  et  même  du  simple 
local  dans  lequel  on  la  trarnsmettait.  C'est  pourquoi  cette 
définition  est  générdement  considérée  comme  vraie  mais 
insuffisante. 

Nous  croyons  cependant  que,  telle  qu'elle,  et  avec  tous 
les  inconvénients  qu'elle  présente,  c'est  encore  à  celle-là 
qu'il  est  le  plus  sage  de  se  tenir.  Quel  que  soit  le  caractère 
que  l'on  choisisse  pour  définir  le  contenu  même  de  la  sco- 
lastique, méthode  syllogistique  d'exposition,  subordination 
de  la  philosophie  à  la  théologie  ou  acceptation  d'un  corps 
de  doctrines  communes,  on  aboutit  à  ce  résultat  d'exclure 
de  la  scolcistique  ciinsi  définie  des  philosophes  que  tout  le 
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monde  au  moyen  âge  qualifiait  de  ce  nom.  De  quelque 
manière  qu'on  veuille  la  circonscrire,  la  scolastique  déborde 
toujours  les  limites  qu'on  lui  assigne  et  tend  à  se  confondre 
avec  la  pensée  du  moyen  âge  tout  entier. 

Ce  refus  de  faire  tenir  les  systèmes  médiévaux  dans  les 
cadres  d'une  classification  correspond  d'ailleurs  à  l'im- 
pression dominante  qui  se  dégage  des  recherches  pour- 
suivies au  cours  de  ces  dernières  années.  Il  paraît  de  plus 
en  plus  certain  que  la  philosophie  médiévale  ne  donne 
l'impression  d'une  masse  uniforme  ou  à  peine  différenciée 
qu'à  celui  qui  ne  la  considère  que  de  loin  ou  d'un  seul 
point  de  vue  ;  elle  apparaît  au  contraire  extrêmement  variée 
et  différenciée  à  celui  qui  la  considère  de  près  et  en  se  pla- 
çant au  point  de  vue  propre  de  chaque  penseur.  Il  devient 
en  outre  évident  qu'une  évolution  régulière,  régie  par  une 
nécessité  intérieure,  a  entraîné  la  spéculation  philosophique 
du  IX®  au  XIV®  siècle,  de  telle  sorte  que  la  pensée  moderne 
qui  croit  devoir  ses  origines  à  une  révolution  et  qui  se  définit 
volontiers  par  opposition  au  moyen  âge,  y  trouve  en  réalité 
son  origine  et  n'en  est,  à  bien  des  égards,  que  l'aboutis- 
sement normal  et  un  simple  prolongement. 

II.  —  La  philosophie  au  temps  de  Charlemagne. 

Les  origines  de  la  philosophie  médiévale,  ou  scolcistique, 
sont  étroitement  associées  aux  efforts  de  Charlemagne  pour 
améliorer  la  situation  intellectuelle  et  morale  des  peuples 
qu'il  gouvernait.  L'œuvre  de  plusieurs  siècles  employés 
à  civiliser  et  christianiser  la  Gaule  avait  été  compromise 
par  les  invasions  barbares,  surtout  par  celle  des  Francs. 
Au  Vin®  siècle  beaucoup  de  paganisme  survivait  dans  les 
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mœurs  et  une  ignorance  profonde  régnait  dans  les  intelli- 
gences. Charlemagne  avait  de  nombreuses  occasions  de  s'en 
apercevoir.  Dans  les  lettres,  remplies  de  bonnes  intentions  à 
son  égard,  qu'il  recevait  de  certains  monastères,  la  médio- 
crité lamentable  de  la  forme  montrait  dans  quelle  ignorance 
le  clergé  lui-même  se  trouvait  alors  plongé.  C'est  pour 
remédier  à  cette  situation  qu'il  fonda  les  écoles  où,  grâce 
à  l'étude  des  lettres,  il  espérait  recruter  l'élite  intellectuelle 
qui  servirait  de  cadre  au  nouvel  empire. 

Pour  organiser  cet  enseignement  Charlemagne  ne  pouvait 
guère  trouver  de  maîtres  cultivés  parmi  les  Francs  ou  sur 
leur  territoire  ;  il  en  appela  donc  de  partout,  mais  surtout 
d'Italie  et  d'Angleterre  où  la  tradition  des  grammairiens, 
des  rhéteurs  et  des  philosophes  s'était  conservée  dans  quel- 
ques écoles.  Pierre  de  Pise,  Alcuin,  qui  avait  été  élève  de 
l'école  d'York,  Bangulf,  beaucoup  d'autres  encore  devinrent 
ses  collaborateurs  et  fondèrent  des  écoles  à  Tours,  Fulda, 
Corbie,  Lyon,  Orléans  et  dans  beaucoup  d'autres  lieux. 
La  plus  célèbre  de  ces  écoles  fut  l'école  du  Pcilais  des  rois 
francs,  qui  suivait  la  cour.  Elle  recrutait  ses  professeurs 
dans  le  clergé,  mais  admettait  les  laïcs  aussi  bien  que  les 
clercs  comme  auditeurs.  Le  capitulaire  de  778,  donné  par 
Charlemagne  à  Bangulf,  évêque  de  Fulda,  fut  le  point  de 
départ  de  la  multiplication  de  deux  autres  sortes  d'écoles, 
les  écoles  monacales  et  les  écoles  épiscopciles.  Les  écoles 
monacales  comprennent  l'école  intérieure  ou  du  cloître, 
réservée  aux  religieux  du  monastère,  et  l'école  extérieure 
à  laquelle  sont  admis  les  prêtres  séculiers  ;  à  l'origine  leurs 
professeurs  se  rattachent  presque  tous  à  l'ordre  bénédictin. 
Les  écoles  épiscopales,  ou  capitulaires  se  sont  organisées 
de  bonne  heure  sur  le  même  modèle  que  les  précédentes. 
Les  professeurs  prennent  le  nom  de  scholastiques  ou  d'éco- 
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lâtres,  dénomination  qui  est  devenue  plus  tard  caractéris- 
tique de  la  doctrine  même  qu'ils  enseignaient. 

Les  écoles  les  plus  renommées  se  trouvent  alors  en  France, 
encore  que  celles  de  Fulda  et  de  Saint-Gall  en  Germanie 
soient  représentées  par  des  hommes  illustres  tels  que 
Rhaban  Maur  et  Notker  Labeo.  Parmi  les  écoles  françaises 
l  école  palatine,  l'école  abbatiale  de  Tours,  fondée  par 
Alcuin,  les  écoles  épiscopales  de  Laon,  de  Reims  et  de 
Lyon,  les  écoles  de  Chartres  surtout,  seront  des  foyers 
actifs  de  spéculation  philosophique.  Dès  les  débuts  cepen- 
dant l'effort  principal  de  la  renaissance  carolingienne  ne 
porte  pas  uniquement,  ni  même  surtout,  sur  la  philosophie. 
Les  œuvres  du  plus  célèbre  des  collaborateurs  de  Charle- 
magne  dans  cette  entreprise  de  restauration,  Alcuin  (730- 
804  environ),  nous  donnent  une  idée  assez  exacte  de  ce 
que  pouvait  être  l'enseignement  à  cette  époque. 

Alcuin  introduit  dans  les  écoles  et  vulgarise  la  classifi- 
cation déjà  connue  des  sept  arts  libéraux.  Leur  enseigne- 
ment est  à  la  base  de  toutes  les  études.  Les  arts  libéraux 
se  répartissent  en  deux  groupes  :  le  trivium  qui  comprend 
la  grammaire,  la  rhétorique  et  la  dialectique,  et  le  quadri-' 
vium  qui  comprend  l'arithmétique,  la  géométrie,  l'astro- 
nomie, la  musique  auxquelles  vint  s'ajouter  la  médecine. 
Au-dessus  des  arts  libéraux  et,  pour  une  part,  se  dégageant 
progressivement  de  la  dialectique,  mais  capable  déjà  de 
se  poser  pour  soi  et  de  dominer  tout  le  reste,  se  trouve  la 
philosophie,  que  dominera  à  son  tour  la  théologie.  En  fait 
l'horizon  d' Alcuin  ne  dépasse  guère  celui  des  sept  arts 
libéraux  ;  les  quelques  idées  philosophiques  qu'il  développe 
sont  empruntées  à  la  tradition  augustinienne  et  son  œuvre 
présente  en  général  le  caractère  d'un  simple  travail  de 
compilation. 
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Les  écrits  des  disciples  ou  successeurs  d'Aicuin  présen- 
tent d'ailleurs  les  mêmes  caractères.  A  des  degrés  divers 
Frédegise,  Rhaban  Maur,  Candide,  Ratramne  de  Garbie, 
Paschase  Radbert,  sont  des  esprits  d'une  remarquable 
culture  par  rapport  à  l'âge  immédiatement  antérieur,  mais 
qui  semblent  avoir  éprouvé  un  tel  besom  d'absorber  qu'ils 
ne  leur  restait  plus  assez  de  forces  pour  produire.  Leurs 
œuvres  sont  des  compilations  ou  des  traités  de  vulgarisation 
dans  lesquelles  on  ne  trouve  guère  plus  que  le  pressenti- 
ment de  ce  que  peut  être  la  spéculation  philosophique. 
Seul  parmi  tant  d'esprits  estimables  et  qui  firent  œuvre 
utile,  mais  qui  restent  des  esprits  de  deuxième  ordre,  Jean 
Scot  Erigène  sut  constituer  une  synthèse  philosophique  et 
théologique  de  large  envergure.  Son  nom  et  son  œuvre 
dominent  de  très  haut  toute  la  production  philosophique 
de  son  temps  ;  il  vaut  donc  la  peine  de  retracer  avec  pré- 
cision les  lignes  essentielles  de  la  conception  de  l'univers 
que  ce  philosophe  appK>rtait. 


lU.  —  Jean  Scot  Érigène. 

Jean  Scot  Erigène,  né  en  Irlcinde,  est  le  premier  nom 
vréiiment  grand  de  la  philosophie  médiévjje.  Depuis  l'évêque 
Théodore  de  Cantorbéry,  l'Irlande  avait  été  l'asile  des 
Anglais  qui  voulaient  se  li\Ter  à  l'étude  et  à  la  contemplation. 
Bède  affirme  avoir  encore  connu  des  disciples  de  Théodore 
<'  qui  parleiient  le  latin  et  le  grec  comme  leur  langue  mater- 
nelle ».  Tel  sera  précisément  le  cas  de  Scot  Erigène,  et 
l'importance  de  ce  fait  sera  décisive  pour  l'avenir  de  la 
philosophie  occidentale.  Vers  847  il  vient  à  Paris,  enseigne 
à  l'Ecole  du  palais  et  vit  à  la  cour  brillante  et  cultivée  de 
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Charles  le  Chauve.  Plusieurs  anecdotes  nous  montrent  qu'on 
appréciait  non  seulement  son  extraordinaire  savoir,  mais 
encore  son  esprit  et  ses  joyeuses  réparties.  L'estime  même 
que  l'on  avait  pour  lui  devait  d'ailleurs  l'entraîner  dans 
de  graves  difficultés.  Deux  évêques,  Pardule  de  Laon  et 
Hincmar  de  Reims  l'mvitent  à  réfuter  les  erreurs  de  Got- 
teschalk  qui  soutenait  que  les  hommes  sont  prédestinés 
soit  au  salut  soit  à  la  perdition  éternelle.  Il  écrit  alors  le 
De  praedestinatione  pour  établir  que  nous  ne  sommes  pas 
prédestinés  par  Dieu  au  péché,  mais  comme  il  introduit 
dans  son  œuvre  quelques-unes  des  thèses  les  plus  hardies 
qu'il  soutiendra  plus  tard,  il  se  voit  attaqué  par  ceux-là 
même  qui  lui  avaient  demandé  d'écrire  et  sa  doctrine  est 
finalement  condamnée  par  les  conciles  de  Valence  et  de 
Langres  en  855  et  859. 

Beaucoup  plus  importante  pour  l'avenir  de  sa  pensée 
et  de  la  philosophie  médiévale  est  sa  nouvelle  traduction, 
du  grec  en  latin,  des  œuvres  du  pseudo  Denys  l'Aréopagite. 
En  mettant  en  circulation  cette  traduction  qui  restera, 
comme  on  l'a  dit,  la  Vulgate  des  traités  Des  Noms  divins. 
De  la  théologie  mystique.  De  la  hiérarchie  céleste.  De  la 
hiérarchie  ecclésiastique,  Scot  Erigène  soumet  définitivement 
la  philosophie  du  moyen  âge  à  l'influence  du  néo-platonisme 
dont  ces  écrits  sont  pénétrés.  Rédigés  vers  la  fin  du  V^  siècle, 
ces  traités,  où  revit  l'esprit  de  Plotin  et  de  Porphyre,  mais 
peut-être  surtout  de  Jamblique  et  deProclus,  vont  imprimer 
dans  les  esprits  une  conception  de  l'univers  dont  le  moyen 
âge  ne  se  défera  plus.  Le  monde  apparaîtra  désormais 
comme  un  tout  hiérarchiquement  ordonné,  dans  lequel 
la  place  de  chaque  être  est  définie  par  son  degré  de  per- 
fection ou  par  celui  de  son  espèce.  Par  un  double  mouve- 
ment, dont  la  description  embrasse  toute  l'histoire  du 
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monde,  cet  univers  sort  de  Dieu  et  y  retourne  comme  s'il 
n'était  que  le  flux  et  le  reflux  de  quelque  immense  marée. 
En  conférant  cette  structure  à  l'univers  et  en  fixant  les 
deux  termes  entre  lesquels  se  déroule  son  histoire,  le 
Pseudo-Denys  fournissait  à  la  pensée  médiévale  un  cadre 
immense  à  l'intérieur  duquel  elle  allait  distribuer^  et  le 
monde  d'Aristote  et  celui  de  la  révélation.  Scot  Erigène 
traduisit  également  le  De  ambiguis  de  Maxime  le  Ganfesseur 
et  il  était  aussi  familier  avec  saint  Grégoire  de  Nysse 
qu'avec  saint  .Augustin,  autant  de  sources  par  lesquelles 
l'influence  néoplatonicienne  arrivait  jusqu'à  lui.  Il  semble 
que  sa  traduction  du  Pseudo-Denv-s  se  place  entre  le  De 
praedestinatione  et  le  De  divisione  naturae  ;  on  ne  s'étonnera 
donc  point  que  Scot  Erigène  ait  été  le  premier  à  en  subir 
l'influence  et  que  son  ouvrage  le  plus  origineil  lui  doive 
l'ampleur  des  vues  et  la  fermeté  de  pensée  qui  lui  assignent 
une  place  éminente  dans  toute  la  production  philosophique 
du  moyen  âge.  Nous  n'avons  pais  de  renseignements  précis 
sur  les  dernières  années  du  philosophe  ;  l'hypothèse  la 
moins  aventureuse  est  celle  qui  le  fait  mourir  en  France, 
à  peu  près  en  même  temps  que  Charles  le  Chauve,  c'est-à- 
dire  vers  877. 

Le  De  divisione  naturae  date  environ  de  867.  C  est  un 
dialogue,  comme  le  Timée  de  Platon  que  Scot  Erigène 
cite,  et  dont  il  connaût  soit  la  traduction  de  Chalcidius, 
soit  celle  de  Cicéron.  Les  conceptions  que  développe  Scot 
Erigène  sont  profondément  influencées  par  le  Pseudo- 
Denys,  Maxime  le  Confesseur,  saint  Augustin  et  Grégoire 
de  Nysse  ;  quant  au  développement  lui-même,  il  est  d  une 
dialectique  à  la  fois  forte  et  subtile  qui  s'appuie  solidement 
sur  les  Catégories  d'Aristote  et^  sur  le  De  interpretatione. 

La  pensée  de   Jean  Scot  Erigène  est  d'une  hardiesse 
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qui  l'a  exposée  aux  condamnations  réitérées  de  l'Eglise. 
Mais  si  elle  n'est  orthodoxe  de  fait,  elle  l'est  d'intention 
et  ne  conçoit  pas  la  possibilité  d'opposer,  ni  même  de 
séparer,  la  foi  et  la  raison.  Si  l'autorité  sur  laquelle  on 
s'appuie  est  vraie  et  si  la  raison  pense  juste,  elles  ne  sauraient 
se  contredire,  parce  que  l'autorité  vraie  et  la  droite  raison 
découlent  d'une  même  source  qui  est  la  sagesse  divine. 
Saint  Augustin  signalait  déjà  comme  un  indice  extérieur 
de  cet  accord  que  ceux  qui  ne  partagent  pas  notre  doctrine 
ne  partagent  pas  non  plus  nos  sacrements.  Philosophie  et 
religion  se  correspondent  donc  de  telle  sorte  que  traiter 
de  la  philosophie  c'est  exposer  les  règles  de  la  vraie  religion. 
En  d'autres  termes  encore  la  vraie  philosophie  est  la  vraie 
religion  et,  à  son  tour,  la  vraie  religion  est  la  vraie  philo- 
sophie :  veram  esse  philosophiam  veram  religionem,  conver- 
simque  veram  religionem  esse  veram  philosophiam.  Cette 
identité  fondamentale  étant  posée,  les  rapports  entre  la 
raison  et  la  foi  se  définissent  aisément.  Le  salut  de  l'âme, 
c'est  de  croire  la  vérité  que  l'on  nous  enseigne  et  de  com- 
prendre la  vérité  que  nous  croyons.  L'Ecriture  nous  dit 
ce  qu'il  faut  croire  de  Dieu  ;  elle  est  la  seule  autorité  en 
la  matière,  et  c'est  une  autorité  irrécusable.  Ensuite  vient 
un  effort  de  la  raison  pour  donner  un  sens  à  ce  que  nous 
croyons  et  pour  interpréter  ce  que  l'Ecriture  dit  de  Dieu. 
Il  faut  savoir,  par  exemple,  ce  que  signifie  la  comparaison 
de  Dieu  avec  le  soleil,  ou  une  colombe  ;  ce  que  l'on  veut 
dire  en  lui  attribuant  la  vertu  ou  la  colère  ;  ce  que  l'on  com- 
prend lorsqu'on  entend  dire  :  au  commencement  Dieu 
a  créé  le  ciel  et  la  terre.  C'est  dans  ce  travail  d'interprétation 
que  nous  rencontrons,  pour  nous  y  appuyer,  l'autorité 
des  Pères  qui  s'y  sont  employés  avant  nous.  C  est  aussi 
cette  autorité-là,  celle-là  seulement,  que,  contrairement  à 
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ce  que  l'on  affirme  d'ordinaùre,  Scot  Erigène  subordonne 
à  la  raison.  En  cas  d'un  conflit  quelconque  entre  la  raison 
et  l'autorité  des  Pères  il  faut  se  ranger  résolument  du  côté 
de  la  raison.  Et  c'est  la  raison  même  qui  le  prouve.  L'auto- 
rité, en  effet,  n'est  que  la  raison  solidifiée  ;  elle  vient  tou- 
jours de  la  raison  et  jamais  la  raison  ne  vient  de  l'autorité. 
Toute  autorité  qui  ne  se  fonde  pas  sur  une  raison  vraie 
est  infirme.  La  rmson  vraie,  au  contrcure,  immuablement 
fondée  sur  ses  preuves,  n'a  besoin  du  secours  d'aucune 
autorité.  L'autorité  légitime  n'est  que  la  vérité  découverte 
par  la  puissance  de  la  rjiison  et  déposée  pcur  les  Pères  dans 
leurs  écrits  pour  le  plus  grand  bien  de  la  postérité.  Il  faut 
donc  commencer  par  croire  en  l'autorité  de  Dieu  ;  méiis, 
pour  comprendre  ce  que  Dieu  nous  enseigne,  il  faut  iaire 
appel  à  la  raison  avant  de  la  comparer  à  l'autorité  des 
hommes,  et  dcins  cette  comparaison  le  dernier  mot  doit 
toujours  rester  à  la  raison,  non  à  l'autorité. 

La  division  de  la  nature  que  nous  avons  à  exposer  n'est 
pas  une  simple  classification  des  choses  en  diverses  espèces  ; 
il  ne  s'agit  pas  non  plus  de  décomposer  un  tout  donné 
en  ses  parties.  Toute  division  est  une  descente  d'un 
principe  un  à  d'innombrables  espèces  particulières,  et 
elle  se  complète  toujours  par  une  réunion  qui  remonte  des 
espèces  particulières  jusqu'à  leur  principe.  On  ne  saurait 
isoler  ces  deux  aspects  d'un  même  mouvement  d'aller  et 
de  retour.  Etudier  la  division  de  la  nature  c'est  voir  sortir 
de  la  sagesse  et  de  la  providence  suprêmes  les  idées,  les 
genres,  les  espèces  et  les  individus  ;  mîiis  c'est  également 
assister  à  la  réunion  des  individus  en  espèces,  des  espèces 
2n  genres,  des  genres  en  idées  et  au  retour  des  idées  à  la 
sagesse  suprême  dont  elles  sont  sorties. 

Envisagée  sous  cet  aspect,  la  division  de  la  nature  appa- 
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raît  d'abord  quadruple.  On  distingue  en  effet  :  1"  la  nature 
qui  crée  et  n'est  pas  créée  ;  2°  la  nature  qui  est  créée  et 
qui  crée  ;  3^  la  nature  qui  est  créée  et  ne  crée  pas  ;  4°  la 
nature  qui  ne  crée  pas  et  n'est  pas  créée.  En  réalité  ces  quatre 
formes  se  ramènent  à  deux.  La  deuxième  et  la  troisième 
sont  l'une  et  l'autre  créées  bien  que  l'une  crée  alors  que 
l'autre  ne  crée  pas  ;  elles  embrassent  donc  la  totalité  de 
la  création  et  peuvent  constituer,  à  ce  titre,  une  seule 
subdivision  :  la  Créature.  Par  contre  la  première  et  la  que 
trième  ont  ceci  de  commun  qu'elles  ne  sont  pas  créée 
nous  pouvons  donc  les  ramener  à  une  seule  qui  est 
Créateur.  Nous  le  pouvons  d'autant  plus  qu'il  ne  s'agit 
là  de  deux  aspects  distincts  en  Dieu  lui-même  mais  s 
lement  dans  l'idée  que  nous  en  avons.  C'est  notre  raif 
qui  tantôt  le  considère  comme  principe  :  la  nature  qui  cre 
et  n'est  pas  créée  ;  tantôt  le  considère  comme  fin  :  la  natur 
qui  n'est  pas  créée  et  ne  crée  pas  ;  la  distinction  n'est  pcis 
en  lui,  elle  n'est  que  dans  notre  manière  de  le  concevoir. 
L'essence  de  Dieu  est  inconnaissable,  non  seuleme 
pour  nous,  mais  encore  en  soi  et  absolument  parlant,  pai 
que  Dieu  est  supérieur  à  l'essence.  11  n'y  a  pas  de  nom 
par  lequel  on  puisse  convenablement  le  désigner.  Denys 
l'Aréopagite  a  bien  montré  que  la  théologie  se  divise  er 
deux  parties,  la  théologie  négative  et  la  théologie  affirnr 
tive.  La  théologie  négative  nie  que  l'essence  de  Dieu  . 
l'une  quelconque  des  choses  qui  existent  et  que  nous  pc 
vons  soit  concevoir  soit  nommer.  La  théologie  affirmative 
affirme  au  contraire  de  Dieu  tout  ce  qui  existe,  non  pai 
pour  soutenir  qu'il  est  ceci  ou  cela,  mais  parce  qu'il  est  h 
cause  de  tout  ce  qui  existe  et  qu'on  peut  par  conséquen 
l'en  affirmer  symboliquement.  Chaque  fois  que  l'on  veu 
désigner  Dieu  par  un  nom  il  faut  le  faire  précéder  de  l 
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particule  «  sur  •'  afin  de  satisfaire  aux  exigences  contradic- 
toires de  ces  deux  parties  de  la  théologie.  Si  nous  disons 
par  exemple,  non  p>as  que  Dieu  est  essence,  mais  qu'il 
est  superessentiel,  nous  affirmons  en  ce    sens    que   nous 
lui  attribuons  l'essence,  nous  nions  en  tant  que  nous  la 
lui  refusons.  Dans  la  proposition  :  Dieu  est  superessentiel, 
il  y  a  donc  à  la  fois  une  affirmation  et  une  négation.  Qu'on 
place  Dieu  de  la  même  manière  au-dessus  de  la  bonté, 
^  la  vérité  et  de  l'éternité,  au-dessus  des  dix  catégories 
de  toutes  les  perfections  positives  que  nous  pouvons  lui 
ibuer,  on  aura  fcut  à  f>eu  près  tout  ce  qu'il  est  possible 
esprit  humain  de  fmre  pour  désigner  Dieu. 
5i  du  Créateur  nous  passons  à  la  créature  nous  descen- 
.hs  dans  un  domaine  qui,  si  vaste  soit-il,  nous  est  beaucoup 
.SI us  aisément  accessible.  Tout  ce  qui  existe  a  été  créé  par 
Dieu  ;  créé,  c'est-à-dire  produit  du  néant.  C'est  en  effet 
le  propre  de  la  bonté  divine  que  d'appeler  du  non-être  à 
l'être  ce  qu'elle  veut  voir  exister.  Il  faut  donc  poser  à  l'ori- 
fne  de  toutes  choses  la  Trinité  divine.  Dans  le  Verbe, 
4'ui  est  coéternel  au  Père,  reposent  de  toute  éternité  les 
causes  premières,  c'est-à-dire  les  Idées.  Ce  sont  les  espèces 
ou  formes  éternelles,  les  essences  immuables,  selon  les- 
quelles et  dans  lesquelles  le  monde  visible  et  invisible  est 
rmé  et  régi.  Toutes  les  choses,  visibles  comme  invisibles, 
2xistent  que  par  pcirticipation  à  ces  principes  premiers. 
-^  qui  est  bon  ne  l'est  que  par  participation  au  bien  en 
soi,  ce  qui  vit  participe  égîilement  à  la  vie  en  soi  ;  il  en  est 
de  même  pour  l'intelligence,  la  sagesse,  la  raison  et  tout 
le  reste.  Les  Idées  sont  créées  ;  elles  correspondent  exac- 
tement à  la  deuxième  division  de  la  nature  :  celle  qui  est 
créée  et  qui  crée  ;  avec  elles  nous  entrons  donc  déjà  dans 
le  domaine  de  la  créature,  mais  d'une  créature  qui  est 

2.  casoN,  I. 
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coéternelle  au  créateur,  ou  du  moins  presque  coéterne 
Elle  ne  l'est  pas  tout  à  fait  parce  que  ce  qui  produit  p 
cédant  nécessairement  ce  qu'il  produit,  Dieu  préc 
inévitablement  les  Idées  qu'il  crée.  Les  Idées  sont  d' 
coéternelles  à  Dieu  en  ce  sens  qu'elles  subsistent  toujc 
en  Dieu  sans  que  Dieu  leur  soit  antérieur  dans  le  tem 
elles  ne  lui  sont  cependant  pas  absolument  coéterne 
parce  qu'elles  ne  se  confèrent  pas  l'être,  mais  le  reçoiv 
de  leur  Créateur. 

Ainsi   une  ligne   de  démarcation   sépare   Dieu   de 
œuvres  et  l'empêche  de  se  confondre  avec  elles.  Sans  doi 
en  un  certain  sens,  la  Créature  et  le  Créateur  ne  s 
qu'un.  Les  Idées  ne  sont  que  des  participations  de  la  ''. 
nité  divine  en  qui  elles  subsistent  ;  tout  ce  qui  est  n 
d'ailleurs   que  dans  la  mesure  où  il  participe  de  D 
qui  seul  subsiste  par  soi.  Il  n'y  a  donc  de  réel  et  d'exis 
dans  la  créature  que  ce  qu'elle  tient  de  Dieu,  et,  à  ce  1 
la  création  est  faite  de  Dieu,  son  être  est  celui  de  D 
Mais  le  fait  même  qu'elle  le  reçoit  et  en  participe  lui  ass 
une  place  infiniment  inférieure  à  celle  de  son  Créât 
Scot  Erigène  ne  l'oublie  pas  et  l'insistance  inlassable 
laquelle  il  élève  Dieu  au-dessus  de  toutes  les  catégo 
même  celle  de  substance,  l'appel  continuel  qu'il  adi 
aux  principes  de  la  théologie  négative,  le  fait  même 
le  fondement  de  sa  division  de  la  nature  est  la  distini 
du  Créateur  et  de  la  créature  montrent  bien  que  1 1 
fini  et  participé  ne  se  confondent  pas  pour  lui  avec  1  r 
infini  qui  est  Dieu.  Mais,  ceci  posé,  il  faut  reconr  r 
que  Scot  Erigène  semble  prendre  plaisir  à  nous  dér*  i 
et  à  nous  faire  oublier  que,  pour  lui,  rien  ne  peut  Ir 
affirmé  dans  le  même  sens  de  la  créature  et  de  Dieu.  I  rs 
qu'il  arrive  en  présence  de  cette  idée,  qui  sera  ace  tt 
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de  tous  les  scolastiques,  y  compris  samt  Thomas,  que  l'être 
de  la  créature  est  dérivé  de  l'être  divin,  Scot  Erigène  paraît 
saisi  d'une  sorte  d'ivresse  métaphysique.  Aucune  expression 
ne  lui  semble  assez  forte  pour  exprimer  cette  contmuité 
ptutielle  entre  le  monde  et  Dieu.  La  créature,  dit-il,  sub- 
siste en  Dieu  et  Dieu  se  crée,  d'une  manière  ineffable  et 
secrète,  en  créant  la  créature  ;  invisible,  il  se  rend  visible  ; 
incompréhensible,  il  se  fait  compréhensible  ;  superessentiel 
et  surnaturel,  il  se  donne  une  essence  et  une  nature  ;  créa- 
•eur  de  l'univers,  il  devient  univers  créé  et  lui  qui  produit 
te  chose  devient  produit  en  toute  chose.  Ainsi  donc  du 
nmet  jusqu'au  plus  humble  degré  de  la  hiérjurchie  des 
.'es  Dieu  nous  apparaît  comme  toujours  éternel  et  toujours 
'îé  ;  il  se  produit  lui-même  de  lui-même  ;  il  crée  de  rien, 
ist-à-dire   de   cette   ineffable   et   incompréhensible   per- 
xtion  qui,  prise  en  elle-même,  n'est  rien,  piirce  qu'elle 
«borde  l'être  de  toute  part.  C'est  pourquoi  Scot  Erigène 
définit  volontiers  la  création  comme  une  manifestation  de 
'Dieu  :  nom  cum  dicitur  siepsum  creare^  nil  aliud  recte  intelli' 
''ituT   nisi   naturas   rerum   condere.   îpsius   namque    creatio, 
toc  est,  in  aliquo  manifestatio,  omnium  existentium  profecio 
'.zst  substitutio. 

'■   Suivons,  au  moins  dans  ses  grandes  lignes,  l'ordre  de 

i  a  création.  Viennent  d'abord  les  causes  premières,  ou  Idées, 

iont  nous  avons  dit  qu'elles  sont  créées,  mais  éternelle- 

nt.  Encore  qu'à  proprement  parler  elles  soient  entre 

cs  comme  les  rayons  qui  partent  d'un  même  centre,  on 

rpeut  admettre  qu'en  allant  de  la  plus  générale  aux  plus 

eparticulières,  on  rencontre  d'abord  le  Bien,  puis  l'Essence, 

rta  Vie,  la  Raison,  l'Intelligence,  la  Sagesse,  la  Vertu.  Elles 

1    sont  pas  postérieures  à  Dieu  dans  le  temps,  mais  elles 

sont  postérieures  comme  l'effet  l'est  à  sa  cause  ;  en  elles 
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et  par  elles,  bien  qu'elles  soient  créatures,  Dieu  crée  ei 
et  c'est  par  participation  à  ces  causes  que  toutes  cl 
sont  ce  qu'elles  sont.  Parmi  ces  choses  nous  nous  attach( 
spécialement  à  l'homme  qui  est  comme  le  point  ce 
et  comme  le  résumé  de  l'univers  créé. 

L'homme  rentre  manifestement  dans  la  troisième 
divisions  de  la  nature,  celle  qui  est  créée  et  qui  ne  crée 
Son  origine,  sa  substance  même,  se  trouvent  dans  1 
de  l'homme  qui  réside  éternellement  en  Dieu.  La  for 
de  l'Aréopagite  doit  être  prise  à  la  lettre  :  Cognitio  t 
quae  sunt,  ea  quae  sunt,  est  ;  comme  toutes  les  autres  c 
qui    constituent    l'Univers,    l'homme    est    essentielle 
la  connaissance  éternelle  que  Dieu  en  a.  Cette  idée  le  r 
sente  comme  un  être  qui,  réunissant  en  soi  ce  qu'il  y 
plus  noble  et  de  plus  bas  dans  le  monde,  l'esprit  et  le  c 
serait  un  véritable  microcosme.  En  tant  qu'esprit  1  hc 
se  définit  par  trois  opérations  ou  facultés  de  connais 
qui  ne  font  d'ailleurs  qu'exprimer  ou  reproduire  en 
l'image  de  la  Trinité.  La  partie  la  plus  noble  de  notre  r 
est  l'intellect  ou  essence  ;  en  d'autres  termes  encore  : 
essence,  dont  l'opération  la  plus  élevée  est  celle  de  1' 
Ject.  Par  cette  opération  notre  âme  se  tourne  directe 
vers  Dieu  et  s'efforce  de  l'atteindre  en  lui-même, 
un  acte  simple,  qui  dépasse  d'ailleurs  la  nature  de 
et  qui  n'aboutit  pas  à  une  connaissance  propremen 
de  son  objet  ;  l'âme  se  meut  simplement  vers  un 
inconnu,  dont  l'excellence  est  telle  qu'on  doit  le  situ< 
dessus  de  toute  essence,  de  toute  substance,  et  renor 
le  définir.  La  deuxième  opération  de  l'âme  est  cel 
la  raison.  Par  elle,  nous  définissons  ce  Dieu  inconi 
tant  qu'il  est  la  cause  de  toutes  choses  ;  nous  nous  él 
donc  à  la  contemplation  des  Idées  ou  archétypes  qui 
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>istent  éternellement  en  Dieu,  et  nous  les  atteignons  sans 
'-passer  par  l'intermédiaire  des  choses  sensibles.  Non  point, 
'^k  la  vérité,  que  les  Idées  éternelles  nous  soient,  en  elles- 
^êmes,  plus  accessibles  que  Dieu.  Si  la  cause  de  tout  est 
soustraite  aux  regards  de  ce  qu'elle  a  créé,  il  n'est  pas 
douteux  que  les  Idées  de  toutes  choses,  qui  subsistent 
^éternellement  et  immuablement  en  Dieu,  ne  nous  échappent 
également.  Mais  si  les  Idées  nous  échappent  il  s'en  produit, 
iussi  bien  dans  les  natures  angéliques  que  dans  les  âmes 
^'Humaines,  des  théophanies,  c'est-à-dire  «  certaines  appari- 
ions divines,  compréhensibles  pour  les  natures  intellec- 
'^aielles  '>.  Dans  ces  apparitions  ou  manifestations  divines, 
j!  y  a  toujours  une  descente  de  Dieu  vers  la  nature  angélique 
'^iU  vers  la  nature  humaine,  illuminée,  purifiée  et  parfaite 
'Sar  la  grâce,  et  une  élévation  de  l'intellect  angélique  ou 
"^"lumain  vers  Dieu.  De  même  que  l'âme  reçoit  des  choses 
^qui  lui  sont  inférieures  les  images  que  lui  en  transmettent 
^'es  sens,  de  même,  par  les  théophanies,  elle  forme  en  soi 
''^:ette  connaissance  des  premières  causes  qui  lui  fait  appré- 
''lender,  non  pas  leur  essence,  mais  leur  existence  et  1  uni- 
^^ersalité  de  leur  action.  La  troisième  opération  de  1  âme 
'^K>Tte  sur  les  essences  des  choses  singulières  qui  ont  été 
"^.réées  dans  les  causes  premières  ou  archétypes  ;  c'est  la 
T'onnaissance  des  choses  par  les  sens.  Elle  est  déterminée 
i'^ar  les  images  des  objets  sensibles  que  nous  transmettent 
^'es  sens  extérieurs.  Ces  images  sont  de  deux  sortes  :  les 
"^mages  expresses  qui  naissent  dans  les  organes  sensitifs 
"^  eus  l'action  des  choses  extérieures,  et  les  images  que  nous 
'armons  en  raison  des  précédentes.  Les  premières  images 
^lépendent  du  corps,  les  autres  dépendent  de  l'âme  ;  les 
mières,  encore  qu'elles  soient  dans  le  sens,  ne  se  sentent 
-i   elles-mêmes  ;   les   autres   se   sentent   elles-mêmes   et 
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reçoivent  les  premières.  Lorsque  cette  troisième  opération 
se  détourne  des  images  des  choses  visibles  pour  se  tourner 
vers  la  pure  intellection  des  idées,  elle  cède  la  place  à  la 
connaissance  des  essences  simples  par  la  raison  pure  de 
toute  imagination.  Ce  que  l'intellect  et  la  raison  appré- 
hendent par  l'intuition  des  idées  pures,  le  sens  le  divise 
en  toutes  les  essences  propres  des  choses  particulières  qui 
ont  été  créées  dès  l'origine  dans  leurs  causes.  Toutes  les 
essences  en  effet  qui  dans  la  raison  sont  unes,  sont  distin- 
guées par  le  sens  en  essences  différentes.  De  même  que  les 
choses  sensibles  participent  à  l'être  divin  par  l'intermédiaire 
des  idées,  la  connaissance  sensible  signale  à  l'intellect  les 
idées  purement  intelligibles  par  l'intermédiaire  de  la  raison. 
L'homme  ainsi  doué  d'une  âme  était  aussi  doué,  primi- 
tivement, d'un  corps  incorruptible,  mais,  comme  il  s'est 
librement  détourné  de  Dieu,  son  corps  est  devenu  grossier 
et  soumis  aux  mêmes  besoins  que  les  animaux.  L'homme 
est  déchu  parce  qu'il  s'est  tourné  vers  lui-même  avant  de 
se  tourner  vers  Dieu  ;  mais  il  peut  encore  se  sauver.  11  a 
en  effet  trouvé  dans  le  Verbe  un  rédempteur  qui  est  non 
seulement  le  rédempteur  de  l'homme  déchu,  mais  le  rédemp- 
teur de  l'univers  entier.  De  même  que  par  le  Verbe  la 
multiplicité  des  choses  est  sortie  de  l'unité  primitive,  elle 
va  retourner  par  le  Verbe  vers  cette  même  unité  ;  la  réunion 
succède  à  la  division  de  la  nature.  Le  principe  qui  préside 
à  cette  réunion  est  le  suivant  :  l'homme  avait  été  créé  sem- 
blable à  Dieu,  il  s'en  est  éloigné  et  en  est  devenu  dissea- 
blable,  il  se  réunira  à  lui  en  s'efforçant  de  lui  redeve  ir 
semblable.  Pour  y  parvenir  une  série  de  retours  parti 
ou,  selon  l'expression  de  Scot  Erigène,  une  série  de  rév 
sions  est  nécessaire.  D'abord  l'âme  raisonnable,  subiss  ' 
le  châtiment  de  sa  prévarication,  s'est  dispersée  et  com 
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éparpillée  en  une  multiplicité  extraordinaire  de  désirs 
temporels  et  charnels.  Elle  a  atteint  le  plus  bas  degré  de 
cette  division  et  dispersion  lorsqu'elle  est  arrivée  à  l'amour 
des  choses  corporelles.  Il  lui  était  désormais  impossible 
de  descendre  plus  bas.  C'est  aussi  de  là  qu'elle  part  pour 
se  recueillir  de  cette  dispersion,  se  rassembler  elle-même 
par  étapes,  et  comme  par  degrés,  grâce  au  secours  de  Dieu 
qui  la  soutient,  l'aide,  la  rappelle  à  soi  et  la  sauve.  Au  moment 
de  la  mort  ce  corps  grossier  que  nous  avons  se  dissout  ; 
le  concours  fortuit  d'accidents  qui  seul  le  constitue  se  défait 
et  il  ne  reste  de  lui  que  les  quatre  éléments  du  monde  sen- 
sible dont  il  est  composé  ;  c'est  la  première  étape  décisive 
du  retour  de  la  nature  humaine  vers  Dieu.  La  deuxième 
étape  se  produira  au  moment  de  la  résurrection  où  chacun 
recevra  son  corps  propre  par  la  réunion  des  quatre  éléments 
qui  le  composent.  La  troisième  consistera  dans  la  transmu- 
tation du  corps  en  esprit  par  une  ascension  progressive 
du  corps  à  travers  tous  les  degrés  de  la  spiritualité  :  vie, 
sens,  raison,  et  esprit  ou  intellect  en  qui  réside  la  fin  de 
toute  créature  rationnelle.  Par  la  quatrième  étape  la  nature 
humaine  totale,  désormais  entièrement  spirituelle,  retour- 
nera aux  causes  premières  ou  Idées,  qui  subsistent  toujours 
et  immuablement  en  Dieu  ;  d'abord  l'esprit  atteindra  en 
Dieu  la  science  de  toutes  les  créatures,  et  de  cette  science 
îl  s'élèvera  à  la  Sagesse,  c'est-à-dire  à  la  contemplation 
intime  de  la  vérité,  autant  du  moins  qu'elle  est  accordée 
à  la  créature.  Reste  une  dernière  et  sixième  étape  du  retour, 
celle  par  laquelle  la  nature  elle-même  avec  toutes  ses  causes 
se  laissera  pénétrer  par  Dieu  et  passera  en  Dieu  comme 
l'air  se  fait  lumière,  et  il  n'y  aura  plus  alors  que  Dieu, 
et  ce  sera  le  terme  du  grand  retour  ;  erit  enim  Deus  omnia 
In  omnihtis,  quando  nihil  erit  nisi  solus  Deus. 
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Ne  croyons  pas  d'ailleurs  que  le  retour  de  1  humaine 
nature  vers  Dieu  ou,  selon  l'expression  de  Scot,  sa  déifi- 
cation, équivaille  à  la  suppression  ou  destruction  de  cette 
nature.  L'air  ne  cesse  pas  d'être  de  l'air  parce  que  la  lumière 
solaire  l'illumine  ;  le  métal  en  fusion  reste  du  métal  bien 
qu'il  semble  transformé  en  feu  ;  de  même  le  corps  restera 
corps  en  se  spiritualisant  et  l'âme  humaine  restera  ce 
qu'elle  est  en  se  transfigurant  et  devenant  semblable  à 
Dieu.  Il  s'agit  moins  là  d'une  transmutation  ou  d'une 
confusion  de  substances  que  d'une  réunion,  toutes  propriétés 
conservées  et  subsistant  immuablement  :  adunatio  sine 
confusione,  vel  mixtura,  vel  compositione. 

Telle  est  la  vaste  fresque  brossée  par  Scot  Erigène.  On 
ne  s'étonnera  pas  d'apprendre  qu'elle  ait  toujours  semblé 
à  l'Eglise  suspecte  ou  même  condamnable.  Dans  cet  univers 
si  difficilement  séparable  du  créateur  il  ne  saurait  y  avoir 
de  place  pour  un  enfer  et  des  réprouvés.  Il  est  écrit  :  l'impie 
ne  ressuscitera  pas.  Et  comment  ressusciterait-il  ?  Le 
péché  c'est  le  mal  ;  le  mal  c'est  le  néant.  Dieu  n'a  pas  pensé 
le  mal  ;  or  la  substance  d'une  chose  c'est  la  conception 
même  que  Dieu  en  a  ;  le  mal  disparaîtra  donc,  s'éliminera, 
laissant  place  aux  perfections  positives  pensées  et  voulues 
par  Dieu.  Par  le  retour  à  Dieu  l'humanité  tout  entière 
est  restaurée  dans  sa  perfection  primitive,  et  c'est  là  ce 
que  l'on  appelle  le  Paradis.  La  seule  différence  entre  les 
hommes  est  que  certains  seront  plus  près,  les  autres  plus 
loin  de  Dieu  ;  croire  à  la  matérialité  des  supplices  éternels 
et  à  un  enfer  souterrain  alors  qu'il  n'y  aura  plus  de  terre, 
c'est  une  véritable  puérilité.  Il  faut  reconnaître  que  Scot 
Erigène  en  prend  à  son  aise  avec  la  lettre  du  dogme  ;  on 
a  cependant  exagéré,  et  il  semble  même  qu'on  I  ait  invo- 
lontairement défigurée  en  le  faisant,  le  caractère  rationaliste 
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de  son  œuvre.  On  ne  doit  jamais  oublier  en  lisant  Scot 
Engène  que  son  expression  est  souvent  beaucoup  plus 
hardie  que  sa  pensée  ;  il  dit  toujours  ce  qu'il  veut  dire 
sous  la  forme  la  plus  dangereuse  et  la  plus  paradoxale, 
et  lôVlqu  on  dépouille^  sa  pensée  des  formules  brillantes, 
mais  mquiétantes,  dont  il  la  revêt,  on  la  trouve  générale- 
ment plus  proche  des  doctrines  traditionnelles  qu'elle 
n'aurait  pu  le  sembler  au  premier  abord.  Ce  serait  une 
question,  par  exemple,  de  savoir  si  sa  doctrine  est  suffi- 
samment, ou  même  exactement  caractérisée,  par  l'épithète 
de  panthéiste.  Il  est  de  même  impossible  de  le  pratiquer 
sans  se  persuader  que  Scot  Erigène  n'avait  rien  d'un  nova- 
teur systématique  et  d'un  chercheur  d'hérésies.  Ce  qui  le 
caractérise,  c'est  bien  plutôt  une  confiance  naïve  déms  la 
raison  considérée  comme  interprète  du  dogme,  ce  qui  lui 
manque  c'est  d'avoir  lu  Aristote  avant  le  Pseudo-Den\-s. 
Telle  quelle  son  œuvre  reste  une  expérience  de  grand  style 
et  un  objet  de  réflexions  passionnant  pour  l'historien  des 
idées.  Du  premier  coup,  le  moyen  âge  se  donne  une  inter- 
prétation à  peu  près  complète  de  l'univers,  et  cette  tentative 
est  un  échec  malgré  son  apparent  succès.  C'est  que  le  moyen 
âge  va  vers  une  doctrine  de  la  foi  qui  ne  sauraiit  se  construire 
sans  le  concours  de  l'aristotélisme.  Le  De  divisione  naturae 
nous  montre  ce  que  pouvait  donner  une  interprétation 
du  dogme  fondée  sur  des  bases  essentiellement  néoplato- 
niciennes. Visiblement,  la  perspective  que  l'on  embreisse 
d  un  tel  point  de  vue  ne  laisse  pas  au  monde  de  la  Création 
le  degré  de  ré<Jité  et  d'existence  pour  soi  que  le  dogme 
«emble  requérir.  Le  monde  s'y  détache  à  peine  de  Dieu 
remonte  aussitôt  vers  son  auteur  pour  s'y  réunir,  les 
ports  d'une  création  étemelle  avec  une  existence  tem- 
elle  y  sont  à  peine  édaircis,  la  connaissance  humaine, 
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au  moins  sous  sa  forme  supérieure,  fait  intervenir  une 
manifestation  directe  des  idées  par  Dieu,  la  conception 
des  fins  dernières  de  l'homme  que  Scot  Erigène  déduit 
avec  rigueur  de  sa  négation  radicale  du  mal  ne  s'accorde 
ni  avec  l'esprit  ni  avec  la  lettre  du  dogme,  sa  définition  des 
rapports  entre  la  raison  et  la  foi  oubliait  que  si  l'on  doit 
croire  pour  comprendre  il  y  a  des  limites  parfois  infranchis- 
sables à  l'intelligence  de  ce  que  l'on  croit. 

Tous  ces  défauts  de  la  doctrine  de  Scot  Erigène,  consi- 
dérée comme  interprétation  rationnelle  du  catholicisme, 
expliquent  l'accueil  qui  lui  fut  réservé.  Le  De  divisione 
naturae  qui  domine  de  si  haut  toutes  les  œuvres  philoso- 
phiques de  son  siècle  et  des  deux  siècles  suivants  se  voit 
condamné  par  l'Eglise  et  rejeté  par  les  philosophes.  Mais 
en  même  temps  qu'on  le  condamne,  on  voit  en  lui  le  modèle 
de  l'œuvre  à  reprendre  et  à  refaire.  Les  premières  sommes 
théologiques  ou  sentences  systématiques,  celle  d'Anselme 
de  Laon  par  exemple,  lui  doivent  la  largeur  de  vues  et  le 
sens  de  l'ordre  qui  les  élèvent  au-dessus  des  compilations 
sans  nombre  de  leur  temps.  Jean  Scot  Erigène  a  posé  le 
grand  problème  que  s'efforcera  de  résoudre  la  pensée 
médiévale  et  il  a  discuté,  de  façon  à  la  fois  profonde  et 
exclusive,  l'un  des  éléments  qui  figureront  dans  sa  solution 
définitive.  La  pensée  chrétienne  sait  maintenant  tout  ce 
que  le  néoplatonisme  peut  et  ne  peut  pas  lui  donner. 
Expérience  manquée  certes,  mais  non  perdue,  et  dont  les 
conséquences  seront  d'importance  capitale.  L'aristotélisme 
pourra  venir  lester  le  néo-platonisme  ou  le  corriger,  il  ne 
réussira  jamais  à  l'éliminer. 
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IV.   —   LE   PROBLÈME   DES   UNIVERSAUX   AU   D£®   SIÈCLE. 

Le  problème  des  universaux  est  celui  de  savoir  quel 
genre  d'existence  ont  nos  idées  générales  et  quel  est  leur 
rapport  avec  les  objets  particuliers.  11  n'a  pas  été  inventé 
par  la  réflexion  philosophique  du  moyen  âge,  mais  lui  a 
été  soumis  par  un  texte  de  Porphyre,  dans  son  Isagoge 
ou  introduction  aux  Catégories  d'.Aristote,  que  les  premiers 
scolastiques  connaissaient  par  la  traduction  latine  de  Boèce. 
Le  problème  indiqué  piar  Porphyre,  et  dont  il  se  refusait 
à  donner  la  solution,  se  décomposait  en  trois  questions  : 
1°  les  genres  et  les  espèces  existent-ils  dans  la  nature  ou 
n'existent-ils  qu'à  titre  de  pensées  dans  notre  esprit  ? 
2°  s'ils  existent  hors  de  nous  et  dans  la  nature,  sont-ils 
corporels  ou  incorporels  ?  3*^  existent-ils  séparés  des  objets 
sensibles  ou  dans  ces  objets  mêmes  ? 

Il  est  évident  pour  nous  qu'on  ne  pouvait  choisir  entre 
ces  diverses  hypothèses,  et  surtout  fonder  convenablement 
son  choix,  sans  élaborer  une  philosophie  complète.  Il 
s'agissait  par  exemple  de  choisir  entre  Aristote  et  Platon, 
ou  de  les  combiner  par  un  artifice  quelconque,  cette  ques- 
tion de  pure  logique  en  apparence  se  prolongeant  et  com- 
pliquant Immédiatement  en  questions  de  physique  et  de 
métaphysique.  Sauf  peut-être  Scot  Erigène,  les  premiers 
scolastiques  ne  \nrent  pas  si  loin.  Ils  pressentirent,  avec 
un  instinct  très  sûr,  l'importance  capitale  du  problème, 
puisqu'ils  s'y  attachèrent  sur  la  simple  allusion  que  Por- 
phyre y  faisait,  mais  ils  n'en  virent  pas  clairement  la  portée. 
Ils  abordèrent  donc,  en  général,  et  résolurent  le  problème 
tel  qu'il  leur  était  posé,  sans  apercevoir  à  quelles  philoso- 
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phies  systématiques  et  complètement  développées  aurait 
naturellement  dû  les  conduire  la  solution  qu'ils  en  don- 
naient. 

En  accord  avec  l'influence  dominante  de  la  pensée  pla- 
tonicienne et  augustinienne  à  cette  époque,  c'est  la  solution 
réaliste  du  problème  qui  est  d'abord  presque  universelle- 
ment adoptée.  Frédégise  de  Tours  qui  fut  le  disciple  et  le 
successeur  d'Alcuin  ne  doute  pas  que  les  idées  générales 
ne  correspondent  à  de  véritables  réalités  ;  tout  nom  doit 
désigner  quelque  chose,  même  le  mot  «  rien  >>  doit  avoir 
un  sens  et,  par  conséquent,  désigner  une  réalité.  Pour  la 
même  raison,  et  parce  que  l'Ecriture  affirme  que  la  terre 
fut  couverte  d'épaisses  ténèbres,  il  soutient  que  les  ténèbres 
sont  une  réalité.  Jean  Scot  Erigène  soutient  également 
la  solution  réaliste  du  problème,  mais  en  lui  faisant  rendre 
toutes  les  conséquences  qu'elle  comporte.  A  ses  yeux  la 
division  aristotélicienne  des  dix  catégories  n'est  pas  la  divi- 
sion de  dix  expressions,  ou  de  dix  concepts,  mais  elle  ex- 
prime un  système  introduit  par  Dieu  dans  la  nature  des 
choses.  Cela  est  particulièrement  vrai  de  la  subdivision 
de  l'essence  en  genres  et  en  espèces  jusqu'aux  individus. 
Nous  avons  vu  que  pour  lui  la  division  de  la  nature  à  partir 
de  Dieu  et  la  réunion  des  choses  en  Dieu  sont  deux  processus 
que  l'on  peut  envisager  aussi  bien  comme  des  opérations 
dialectiques  que  comme  l'explication  du  monde  réel  tel 
qu'il  nous  est  donné.  L'idée  que  nous  placerions  au  sommet 
de  notre  classification,  celle  de  l'Etre  qui  est  supérieur  à 
l'être  même,  désigne  donc  le  maximum  de  réalité  ;  la  créa- 
tion n'est  qu'une  sorte  de  déduction  et  de  passage  de 
l'universel  concret  au  particulier  ;  le  retour  à  EHeu  est 
une  «  analyse  «,  selon  l'expression  de  Jean  Scot  Erigène, 
c'est-à-dire  une  réduction  et  une  réintégration  du  parti- 
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culler  dans  le  général.  Le  réalisme  est  donc  ici  complet  et 
poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences  ;  tout  ce  qui 
est  rentre  dans  la  même  essence  et  les  degrés  de  l'abstrac- 
tion se  confondent  par  là  même  avec  les  degrés  de  l'être. 
Les  seuls  philosophes  de  cette  époque  qui  soutiennent 
une  thèse  plus  proche  de  celle  d'Aristote  seraient  l'auteur 
sans  ongmalité  de  gloses  sur  VIsagoge,  à  savoir  Raban 
Maur  ou  l'un  de  ses  disciples,  et  Heiric  d'Auxerre  (841- 
876),  si  les  commentaires  qu'on  lui  attribue  sont  bien  de 
lui.  En  tout  cas  l'illustre  disciple  d'Heiric  d'Auxerre, 
Rémi  d'Auxerre  (841-908)  soutient  une  solution  nettement 
réaliste  du  problème  et  dont  l'expression  est  fortement 
influencée  par  les  écrits  de  Jean  Scot  Erigène.  Pour  lui 
égeJement  les  genres  contiennent  réellement  les  espèces 
et  les  espèces  s'obtiennent  par  morcellement  des  genres. 
Etant  donné  l'insignifiance  des  textes  qui  mettent  en  doute 
la  récJité  des  universaux  à  cette  époque,  et  l'hésitation  de 
pensée  que  ces  textes  nous  révèlent,  on  peut  admettre  que 
la  solution  réaliste  est  celle  vers  laquelle  penchait  le  IX®  siècle, 
encore  que  Jean  Scot  Erigène  ait  été  le  seul  à  en  déduire 
systématiquement   les   plus   extrêmes   conséquences. 


V.  —  Le  X®  SIÈCLE.  Gerbert  d'Aurillac. 

Le  X®  siècle  est  une  époque  de  troubles  profonds  et 

d'obscurcissement  au  cours  de  laquelle  les  résultats  acquis 

par  la  renaissance  carolingienne  sont  remis  en  question 

et  semblent  même  sur  le  point  d'être  complètement  anéan- 

La  France  est  ravagée  par  les  guerres,  les  Normands 

..ahissent  le  pays  en  remontant  le  cours  des  fleuves  et 

^'astent  tout  sur  leur  passage.  L'activité  des  écoles  semble 
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donc  avoir  été  partout  suspendue  et  la  pensée  philosophique 
paraît  ne  subsister  qu'à  l'état  de  vie  ralentie,  dans  les 
cloîtres,  spécialement  dans  les  monastères  de  la  congré- 
gation des  Bénédictins  réformés  de  Cluny  qui  prend  nais- 
sance au  commencement  du  siècle.  Rathère  de  Vérone, 
Notker  Labeo,  Odon  de  Cluny,  s'emploient  tant  bien  que 
mal  à  maintenir  les  traditions  du  siècle  précédent  et  nous 
ont  laissé  des  traités  de  morale  ou  de  dialectique  sans  ori- 
ginalité. 11  convient  de  signaler  cependant  l'école  claustrale 
de  Fleury-sur-Loire  comme  le  lieu  ou  la  culture  littéraire, 
philosophique,  et  théologique  fut  la  plus  florissante.  Elle 
était  dirigée  par  le  moine  de  Cluny  Abbon  (mort  vers 
1004)  et  l'on  y  enseignait,  outre  la  doctrine  des  Pères,  la 
grammaire,  la  dialectique  et  l'arithmétique. 

La  seule  figure  saillante  de  cette  époque  est  celle  de 
Gerbert  d'Aurillac.  Après  avoir  reçu  sa  formation  première 
au  cloître  d'Aurillac  ramené  par  Odon  de  Cluny  à  une 
règle  sévère,  il  va  étudier  trois  ans  en  Espagne  où  il  prend 
contact  avec  la  science  arabe,  puis  il  dirige  l'école  de  Reims, 
devient  en  982  abbé  de  Bobbio,  en  991  archevêque  de 
Reims,  en  998  archevêque  de  Ravenne,  est  élu  pape  en 
999  sous  le  nom  de  Sylvestre  II,  et  meurt  en  1003.  L'éru- 
dition de  Gerbert  d'Aurillac  était  extraordinairement 
étendue.  A  la  différence  de  la  plupart  de  ses  contemporains, 
même  cultivés,  il  possède  non  seulement  le  trivium  mais 
encore  le  quadrivium.  Son  enseignement  de  la  Rhétorique 
se  fondait  sur  l'étude  des  écrivains  anciens  ;  pour  son  ensei- 
gnement de  la  dialectique  il  utilisait  non  seulement  les 
Catégories  et  le  traité  De  i interprétation,  d'Aristote,  mais 
encore  les  Topiques  ainsi  que  tous  les  commentaires  de 
Boèce  sur  la  logique.  Ses  lettres  nous  montrent  qu'il  s'inté- 
ressait aux  questions  d'artihmétique,  d'astronomie  et  de 
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musique  ;  il  a  laissé  également  une  Géométrie.  En  philo- 
sophie proprement  dite  nous  avons  de  lui  un  opuscule 
qui  ne  dépasse  guère  le  niveau  ordinaire  des  discussions 
en  matière  de  dialectique  et  ne  permet  même  pas  de  lui 
attribuer  une  position  définie  dans  la  question  des  uru- 
versaux.  Gerbert  fut  donc  surtout  une  personnalité  émi- 
nente,  qui  devint  d'ailleurs  rapidement  légendaire,  et  un 
professeur  dont  l'influence  devait  s'étendre  au  loin  par 
l'intermédiaire  de  disciples  tels  que  Fulbert  de  Chartres, 
tnais  ce  ne  fut  point  un  grand  philosophe.  Il  faut  aller 
immédiatement  jusqu'au  XI^  siècle  si  l'on  veut  assister  à 
un  réveil  de  la  pensée  philosophique  et  enregistrer  de 
nouveaux  progrès. 

Vues  d'ensemble  sur  la  civilisation  médiévale  :  V.  EiCKEN, 
Ceschichte  und  System  der  mittelalterlichen  Weltanschautmg,  3®  éd., 
1917.  —  Tavlor,  The  mediaecal  mind,  2  vol.,  3^  éd.,  1920.  — 
M.  DE  WuLF,  Civilization  and  Philosophy  in  the  Middle  Ages, 
1921. 

Travaux  d'ensemble  sur  la  philosophie  médiévale  :  HaURÉAU, 
Histoire  de  la  philosophie  scolastique,  3  vol.,  1872-1880.  —  Notices 
et  extraits  de  quelques  manuscrits  latins  de  la  Bibliothèque  nationale, 
6  vol.,  1890-1893.  —  M.  de  Wulf,  Histoire  de  la  philosophie  médié- 
vale, 4®  éd.,  I9I2.  —  M.  B.\UMGARTNER,  Grundriss  der  Ceschichte 
der  Philosophie  der  patristischen  und  scholastischen  Zeit.  (2®  volume 
du  Grundriss  de  F.  Ueberwegs,  10®  éd.,  1915.) 

On  consultera  aussi  avec  fruit  :  K.  Prantl,  Geschichte  der  Logik 
im  Abendlande,  t.  II-IV  :  Die  Logik  im  Mittelalter,  1861-1870. 
—  M.  GrabmaSn,  Die  Geschichte  der  scholastischen  Méthode, 
3  vol.  dont  2  parus,  1909-1910. 

Sur  la  renaissance  carolingienne  consulter  :  Lavtsse,  Histoire 

de  France,  t.  Il,  K®  part.,  p.  342-349.  —  Sur  .4Icuin  :  F.  PlCivrr, 

Esquisse  d'une  histoire  générale  et  comparée  des  philosophies  médié- 

'^vàles,  2®  éd.,  1907,  ch.  VI.  —  Gaskoin,  Alctdn,  his  life  and  his 

kwork,  1904.  —  G.  Brunhes,  La  foi  chrétienne  et  la  philosophie  au 
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Sur  J.  Scot  Érigène,  consulter  :  Saint-René  Taillandier, 
Scot  Erigène  et  la  philosophie  scolastique,  Strasbourg,  1 843  (à  con- 
sulter pour  l'exposé  précis  et  élégant  qu'il  contient  de  la  doctrine). 
—  L'ouvrage  le  plus  complet  est  celui  de  Brilliantoff,  L'influence 
de  la  théologie  orientale  sur  la  théologie  occidentale  dans  les  œuvres 
de  Jean  Scot  Erigène,  1898  (en  russe).  —  Du  même,  articles  (en 
allemand),  références  in  Ueberweg,  p.  109.  —  D'importants  articles 
aussi  de  M.  Jacquin,  in  Revue  des  sciences  phil.  et  théol.,  1907 
et  1908.  —  Les  œuvres  sont  éditées  par  Floss,  in  Migne,  Patr. 
lat.,  t.  122. 

Sur  Heiric  et  Rémi  d'Auxerre,  consulter  :  HaurÉau,  Histoire 
de  la  philosophie  scolastique,  I,  c.  IX. 

Sur  Gerbert,  voir  :  Chr.  F*fister,  Études  sur  le  règne  de  Robert 
le  pieux.  —  F.  PiCAVET,  Gerbert,  un  pape  philosophe  d'après  l'histoire 
et  d'après  la  le'gende,  Paris,  1897. 


CHAPITRE  II 

LA  PHILOSOPHIE  AU  XI^  SIÈCLE 

I.  —  Dialecticiens  et  théologiens. 

Si  modeste  que  fût  demeuré  le  niveau  des  études  et 
si  chancelant  que  fût  le  sort  de  la  civilisation  depuis  la 
renaissance  carohngienne,  la  pratique  du  trivium  et  du 
quadrivitan  n'en  était  péis  moins  devenue  traditionnelle  ; 
dans  certains  jjays,  même,  elle  s'imposait  comme  une 
nécessité.  En  Italie  par  exemple  on  voyait  désormais  des 
laïcs  s'initier  à  ces  études  qui  les  habilitaient  pour  occuper 
des  emplois  publics  ou  se  livrer  ultérieurement  à  l'exercice 
du  droit.  A  l'intérieur  même  de  l'Eglise  on  rencontrait 
déjà  certains  clercs,  dont  les  dispositions  d'esprit  inclinaient 
à  la  sophistique,  et  qui  s'étaient*  pris  d'une  telle  curdeur 
pour  la  dialectique  et  la  rhétorique  qu'ils  fausaient  volon- 
tiers peisser  la  théologie  au  second  rang.  Pierre  Damiani 
se  plaignait  que  l'on  s'intéressât  beaucoup  moins  au  con- 
tenu des  lettres  édifiantes  qu'il  envoyaut,  qu'à  leur  style, 
leur  éloquence,  la  subtilité  de  leur  dialectique  et  la  question 
de  savoir  s'il  démontreiit  par  des  syllogismes  hypothétiques 
ou  catégoriques  les  vérités  qu'il  y  enseignmt.  La  prétention 
affichée  par  certains  de  soumettre  le  dogme  et  la  révélation 
mêmes  aux  exigences  de  la  déduction  syllogistique  devait 

3.  CILSON.    I 
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infailliblement  les  conduire  aux  conclusions  les  plus  radi- 
cales, en  même  temps  qu'elle  devait  susciter  la  réaction 
la  plus  violente  de  la  part  des  théologiens. 

Anselme  le  Péripatéticien  et  Bérenger  de  Tours  repré- 
sentent assez  bien  ce  que  furent  ces  dialecticiens  intransi- 
geants, et  nous  permettent  de  mieux  comprendre  pourquoi 
la  philosophie  demeura  longtemps  suspecte  à  de  fort  bons 
esprits.  Anselme,  dit  le  Péripatéticien,  était  un  Italien  qui, 
après  avoir  terminé  ses  études  philosophiques  à  Parme, 
entreprit  une  tournée  à  travers  l'Europe  en  discourant  et 
argumentant  dans  les  villes  qu'il  traversait.  Sa  Rhetorimachia 
nous  donne  quelque  idée  de  ce  que  peuvent  avoir  été  ses 
méthodes  et  ses  sujets  de  discussion  ;  le  moins  que  l'on 
en  puisse  dire  est  que  cet  ouvrage  est  de  nature  à  légitimer 
les  expressions  sévères  dont  usèrent  les  théologiens  à  l'égard 
des  gens  de  son  espèce.  Anselme  justifie  abondamment 
l'accusation  de  puérilité  qui  fut  portée  contre  eux  ;  Bérenger 
de  Tours  justifie  celle  d'impiété. 

Le  maître  de  Bérenger  de  Tours  avait  été  Fulbert,  élève 
de  Gerbert  d'Aurillac,  et  fondateur  de  la  célèbre  école  de 
Chartres.  Mais  alors  que  Fulbert  enseignait  la  nécessité 
de  soumettre  une  raison  infirme  et  bornée  aux  mystères 
de  la  foi  et  aux  enseignements  de  la  révélation,  son  élève 
Bérenger  de  Tours  (mort  en  1088)  n'hésitait  pas  à  traduire 
les  vérités  de  foi  en  termes  de  raison.  Cette  tentative  le 
conduisit  à  nier  à  la  fois  la  transsubstantiation  et  la  présence 
réelle  en  s 'appuyant  sur  des  arguments  empruntés  à  la 
dialectique  et  sur  l'autorité  d'un  traité  que  l'on  attribuait 
à  Jean  Scot  Erigène.  Bérenger  de  Tours  considère  en 
effet  la  dialectique  comme  l'instrument  par  excellence 
pour  découvrir  la  vérité.  Faire  appel  à  la  dialectique, 
écrit-il  dans  son  De  sacra  cœna,  c'est  faire  appel  à  la  raison. 
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et  comme  c'est  par  la  raison  que  l'homme  a  été  fait  à  l'image 
de  Dieu,  ne  pas  avoir  recours  à  elle  c'est  renoncer  à  son 
titre  d'honneur  et  ne  pas  se  rénover  de  jour  en  jour  à  l'image 
de  Dieu.  Gamme  Jean  Scot  Erigène  il  est  donc  persuadé 
de  la  supériorité  de  la  raison  sur  l'autorité,  mais  les  appli- 
cations qu'il  fciit  de  cette  doctrine  au  dogme  de  l'Eucha- 
ristie et  son  obstination  à  maintenir  ses  conceptions  héré- 
tiques après  les  avoir  publiquement  abjurées  donnent  à 
son  identification  de  la  religion  et  de  la  philosophie  un  sens 
agressif  et  négateur  que  la  pensée  de  Jean  Scot  Erigène 
n'a  Veut  p>as. 

Dans  tout  composé  de  matière  et  de  forme,  dit  Bérenger, 
il  faut  distinguer  le  fait  de  son  existence  et  ce  qu'il  est  ; 
pour  être  une  certaine  chose  il  faut  donc  d'abord  que 
ce  composé  existe  ;  en  d'autres  termes  encore,  là  où  le 
sujet  n'existe  pas  ou  ne  saurait  trouver  ses  acadents. 
Si  donc  la  substance  du  pain  disparaissait  par  le  fait 
de  la  consécration,  il  serait  impossible  que  les  accidents 
du  pain  subsistassent  ;  or  les  accidents  du  pain  subsistent 
après  la  consécration  et  nous  pouvons  donc  conclure  inver- 
sement que  la  substimce  elle-même  demeure.  11  n'y  aurait 
par  conséquent,  ni  anéantissement  de  la  forme  propre  du 
pain,  ni  génération  du  corps  de  Jésus-Christ  en  ce  sens 
qu'il  commencermt  alors  d'exister,  mais  simplement  addi- 
tion à  la  forme  du  pain  qui  subsiste  d'une  autre  forme 
qui  serait  celle  du  corps  du  Christ  béatifié.  Il  semble  d'ail- 
leurs que  l'ardeur  dialectique  de  Bérenger  se  soit  limitée 
à  ces  incursions  indiscrètes  sur  le  terrain  de  la  théologie 
et  que  p>our  tout  le  reste  son  rationalisme  soit  demeuré 
philosophiquement   stérile. 

Cette  intempérance  de  dialectique  ne  pouvait  manquer 
de  provoquer  une  réaction  contre  la  logique  et  même,  en 
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général,  contre  toute  étude  de  la  philosophie.  Il  y  avait 
d'ailleurs  à  cette  époque  un  mouvement  de  réforme  dans 
certains  ordres  religieux,  qui  tendait  à  faire  de  la  vie  monas- 
tique la  plus  rigoureuse  le  type  idéal  de  la  vie  humaine. 
On  comprend  donc  aisément  que,  de  divers  côtés,  des 
efforts  aient  été  tentés  pour  détourner  les  esprits  de  la 
culture  des  sciences  profanes,  et  spécialement  de  la  philo- 
sophie, qui  semblaient  de  simples  survivances  païennes 
dans  un  âge  où  toutes  les  forces  humaines  devaient  être 
employées  à  l'œuvre  du  salut.  Pour  Gérard,  évêque  de 
Czanad,  «  ceux  qui  sont  disciples  du  Christ  n'ont  pas 
besoin  de  doctrines  étrangères  ».  11  reconnaît  bien  que  toute 
sagesse,  même  humaine,  vient  de  Dieu,  mais  s'il  ne  s'at- 
taque pas  à  ces  sciences  elles-mêmes,  il  en  veut  à  ceux  qui 
croient  devenir  sages  et  ne  deviennent  qu'insensés  en  les 
pratiquant.  L'application  de  la  philosophie  à  la  théologie 
lui  paraît  spécialement  dangereuse  et  condamnable  : 
«  C'est  le  comble  de  la  folie,  écrit-il  des  sciences  profanes, 
que  de  disputer  avec  des  servantes  sur  celui  qu'il  convient 
de  louer  à  la  face  des  anges  ».  Otloh  de  Samt-Emmeram 
(1010-1070)  manifeste  une  méfiance  analogue  à  l'égard 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  théologie  pure  et  tradition.  Il 
estime  notamment  que  la  philosophie  peut  être  intéressante 
pour  un  laïque,  mais  qu'elle  ne  présente  aucun  intérêt 
pour  un  moine  :  «  Je  déclare  savants,  ajoute-t-il,  plutôt 
ceux  qui  sont  instruits  dans  la  Sainte  Ecriture  que  ceux 
qui  sont  instruits  dans  la  dialectique.  Car  j'ai  rencontré 
des  dialecticiens  assez  naïfs  pour  décréter  que  toutes  les 
paroles  de  l'Ecriture  Sainte  devaient  être  soumises  à  l'au- 
torité de  la  dialectique  et  pour  témoigner  souvent  plus 
de  confiance  à  Boèce  qu'aux  auteurs  sacrés  >'.  Manegold 
de  Lautenbach  soutient  des  thèses  du  même  genre  et  sou- 
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ligne  le  désaccord  des  doctrines  philosophiques  avec  le 
contenu  de  la  révélation.  Mais  le  plus  typique  peut-être 
de  tous  les  défenseurs  de  la  théologie  contre  l'abus  des 
sciences  profanes  est  Pierre  Damiani  (1007-1072). 

Pour  lui,  la  sagesse  de  Platon  a  été  surpassée  par  le  dis- 
ciple du  Pêcheur  ;  il  blâme  donc  sévèrement  ceux  qui 
abandonnent  les  études  sacrées  pour  s'adonner  aux  fri- 
volités des  sciences  terrestres.  Le  premier  grammairien 
est  le  démon  qui,  en  disant  à  .Adam  :  Vous  serez  comme 
des  dieux,  a  enseigné  aux  hommes  à  décliner  deus  au 
pluriel  !  Là  où  Pierre  Damiani  se  laisse  aller  lui-même  à 
des  considérations  philosophiques,  comme  dans  son  De 
divina  omnipotentia,  c'est  pour  insister  sur  la  toute-puissance 
incompréhensible  de  Dieu  et  lui  attribuer  jusqu'au  pouvoir 
de  faire  que  ce  qui  est  arrivé  ne  soit  pas  arrivé.  On  voit 
combien  il  serait  imprudent  d'appliquer  à  Dieu  les  raison- 
nements humains  inventés  par  les  philosophes.  Les  argu- 
ments des  didecticiens  et  des  rhéteurs  s'adaptent  mal  aux 
mystères  divins  ;  il  ne  faut  donc  pas  transporter  dans 
l'étude  de  l'Ecriture  les  méthodes  syllogistiques,  ni  opp)oser 
à  la  puissance  divine  la  nécessité  des  conclusions  logiques. 
«  Que  si  toutefois  cette  connaissance  des  arts  humains  vient 
à  s'appliquer  aux  Saintes  Ecritures,  elle  ne  doit  pas  s'adjuger 
avec  arrogance  le  magistère  sur  elles,  mais  demeurer  à  leur 
égard,  comme  une  servante  vis-à-vis  de  sa  maîtresse,  dans 
une  sorte  de  domesticité.  Si  la  philosophie  précède  l'Exri- 
ture,  elle  se  trompe,  et  en  déduisant  les  conséquences  des 
paroles  extérieures,  elle  perd  de  vue  la  lumière  de  la  vérité 
intérieure  et  le  droit  chemin  de  la  vérité  ». 

Il  semble  d'ailleurs  que  dès  le  Xi^  siècle,  et  même  parmi 
des  esprits  méfiants  à  l'égard  de  la  dialectique,  le  besoin 
d'une  conception  plus  nucmcée  des  rapports  entre  la  raison 
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et  la  foi  se  soit  fait  sentir.  Lanfranc,  moine  de  l'abbaye 
du  Bec,  mort  archevêque  de  Cantorbéry  (1005-1089), 
le  célèbre  adversaire  de  Bérenger  de  Tours,  distingue 
déjà  entre  l'art  de  la  dispute  et  le  mauvais  usage  que  certains 
en  font.  On  a  tort  de  dire  :  Dieu  est  immortel,  or  le  Christ 
est  Dieu,  donc  il  est  immortel  ;  et  s'il  est  immortel  il  n'a 
pu  mourir.  On  a  raison,  au  contraire,  de  soutenir  et  de 
confirmer  la  foi  par  la  raison  ;  pour  ceux  qui  savent  y 
regarder  de  près  la  dialectique  ne  contredit  pas  les  mystères 
divins,  et  elle  peut  au  contraire,  si  l'on  en  use  correctement, 
leur  servir  de  soutien  et  de  confirmation  :  Perspicaciter 
tamen  intuentibus,  dialedica  sacramenta  Dei  non  impugnat. 
C'est  la  thèse  même  que  la  philosophie  tout  entière  de 
saint  Anselme  aura  pour  objet  d'illustrer. 

II.  —  ROSCELIN  ET   LE  NoMINALISME. 

Le  problème  des  universaux  s'enrichit  au  XI®  siècle 
d'une  solution  nouvelle,  celle  qu'en  apporte  le  nominalisme. 
On  a  coutume  de  considérer  Roscelin  comme  l'instaurateur 
de  cette  doctrine,  et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Il  faut  cepen- 
dant remarquer  que  dès  l'époque  antérieure  où  dominait 
nettement  le  réalisme  on  rencontrait  des  philosophes  pour 
rappeler  que  la  logique  de  Porphyre,  de  Boèce  et  d'Aristote 
porte  sur  les  mots  (voces)  et  non  pas  sur  les  choses  (res). 
Nous  avons  cité  Heiric  d'Auxerre  dont  la  conception  se 
rapproche  quelque  peu  du  nominalisme,  sans  toutefois 
y  aboutir  ;  on  peut  lui  adjoindre  le  Pseudo-Raban  qui  affirme 
que  Prophyre  parle  dans  son  Isagoge  de  cinq  termes  et  non 
pas  de  cinq  choses,  mais,  chez  ces  philosophes,  le  problème 
des  universaux  n'est  pas  encore  posé  avec  une  conscience 
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suffisante  de  sa  complexité  et  de  sa  portée  pour  qu'on 
leur  attribue  vraiment  la  solution  que  suggère  les  expres- 
sions dont  ils  se  servent. 

Il  n'en  est  pas  de  même  avec  Roscelin.  Né  à  GDmpiègne 
vers  1050  il  étudia  dans  la  province  ecclésiastique  où  il 
étfUt  né.  11  eut  pour  maître  Jean  le  Sophiste,  enseigna  comme 
chanoine  à  Compiègne,  fut  accusé  devant  le  concile  de  Sois- 
sons  d'enseigner  qu'il  y  a  trois  dieux,  abjura  cette  erreur, 
puis  reprit  son  enseignement  à  Tours,  à  Loches,  où  il  eut 
Abélard  comme  disciple,  à  Besançon,  et  il  dut  mourir  vers 
1120.  Nous  sommes  parfois  embarrassés  p)our  définir 
exactement  la  position  philosophique  qu'il  adopta  p)arce 
que  les  textes  qui  nous  restent  de  lui  sont  rares  et  que  le 
départ  entre  ce  qu'il  a  enseigné  et  ce  que  ses  adversaires 
1  ont  accusé  d'avoir  enseigné  est  difficile  à  établir.  Un 
point  toutefois  n'est  pas  douteux  :  Roscelin  est  demeuré 
pour  ses  contemporains  et  pour  la  postérité  le  représentant 
d  un  groupe  de  philosophes  qui  confondaient  alors  l'idée 
générale  avec  le  mot  par  lequel  on  la  désigne.  L'intérêt 
de  cette  doctrine  réside  principalement  en  ceci  que  pour 
les  philosophes  qui  faisaient  de  l'idée  générale  une  réalité, 
l  espèce  constituait  nécessairement  une  réalité,  alors  que  si 
l'idée  générale  n'est  qu'un  nom  la  véritable  réalité  se  trouve 
dans  les  individus  qui  constituent  l'espèce.  En  d'autres 
termes,  pour  un  réaliste,  l'humanité  est  une  réalité,  pour 
le  nominaliste  il  n'y  a  de  réel  que  les  hommes.  Roscelin 
se  rallie  ouvertement  à  la  deuxième  solution  du  problème, 
mais,  non  content  d'adopter  cette  attitude  en  matière  de 
dialectique,  il  en  tire  les  conséquences  logiques  en  matière 
de  théologie,  et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  attira  l'attention 
sur  son  enseignement.  L'application  la  plus  célèbre  que 
Roscelin  mt  faite  de  son  nominalisme  à  la  théologie  est  son 


40  LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 

interprétation  trithéiste  du  dogme  de  la  Trinité.  Non  pas 
du  tout  qu'il  ait  eu  l'intention  de  soutenir  qu'il  y  a  trois 
dieux,  mais  de  même  qu'il  ne  pouvait  admettre  que  l'hu- 
manité fût  une  réalité  une,  composée  d'individus  distincts, 
il  ne  pouvait  admettre  que  la  réalité  constitutive  de  la 
Trinité  ne  fut  pas  les  trois  personnes  distinctes  qui  la 
composent.  Il  insistait  donc  sur  ce  fait  qu'en  Dieu  comme 
dans  les  espèces  créées  ce  sont  les  individus  qui  sont  réels  ; 
c'est  confondre  les  Personnes,  écrivait-il  à  Abélard,  que 
de  dire  que  le  Fils  est  le  Père  et  le  Père  le  Fils  «  et  c'est 
ce  que  disent  nécessairement  ceux  qui  veulent  signifier 
par  ces  trois  noms  une  seule  chose  singulière  ;  car  chacun 
de  ces  noms  pris  en  soi  désigne  une  chose  unique  et  singu- 
lière ».  La  Trinité  se  compose  donc  de  trois  substances 
distinctes  encore  qu'elles  n'aient  à  elles  trois  qu'une  seule 
puissance  et  une  seule  volonté.  Malgré  ces  nouveautés  de 
langage  Roscelin  a  l'intention  de  s'en  tenir  au  dogme. 
«  Il  convient,  écrit-il  à  Abélard,  de  nous  accorder  au  moins 
pour  implorer  ensemble  ce  Dieu  triple  et  un,  de  quelque 
manière  que  nous  l'entendions  ».  Sa  véritable  innovation 
consiste  à  avoir  nommé,  selon  l'usage  grec,  du  nom  de 
substance  ce  que  les  latins  nommaient  personne.  «  Par 
personne  nous  ne  signifions  rien  d'autre  que  la  substance, 
quoique,  par  une  sorte  d'habitude  de  langage,  on  triple 
la  personne  sans  tripler  la  substance  ».  C'est  la  formule 
que  saint  Anselme  force  quelque  peu  lorsqu'il  accuse  Ros- 
celin d'enseigner  que,  si  l'usage  le  permettait,  on  pourrait 
dire  qu'il  y  a  trois  dieux.  La  vérité  semble  être  que  Ros- 
celin eut  l'imprudence  d'aller  contre  la  terminologie  reçue 
et  d'en  employer  une  qui,  interprétée  en  fonction  de  son 
nominalisme,  présentait  manifestement  un  sens  inquié- 
tant. 
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III.  —  Saint  Anselme  de  Cantorbery. 

Avec  saint  Anselme  de  Cantorbery  nous  rencontrons 
le  premier  philosophe  de  grande  envergure  que  le  moyen 
âge  ait  produit  depuis  Jean  Scot  Erigène.  Né  à  Aoste  en 
1033,  il  fut  attiré  par  la  renommée  de  Lanfranc,  son  com- 
patriote, à  l'abbaye  du  Bec,  en  Normandie.  En  1063  il 
en  devenait  le  Prieur,  en  1078,  l'Abbé;  en  1093  il  fut 
nommé  archevêque  de  Cantorbery  et  le  demeura  jusqu'à 
sa  mort  (1109)  malgré  les  difficultés  sans  nombre  que  lui 
suscita  cette  charge  et  la  lutte  acharnée  qu'il  eut  à  soutenir 
f>our  défendre  les  prérogatives  du  pouvoir  spirituel  contre 
le  pouvoir  temporel.  Son  activité  philosophique  la  plus 
intense  coïncide  avec  les  années  heureuses  pendant  les- 
quelles il  enseignait  à  l'abbaye  du  Bec.  .Anselme  fut  un 
esprit  d'une  force  et  d'une  pénétration  rares,  nourri  de 
la  pensée  de  saint  .Augustin,  dont  les  œuvres  présentent 
à  l'état  d'implication  et  d'indication  nombre  d'idées  qui 
se  développeront  plus  tard,  et  d'une  richesse  de  pensée 
qui  déborde  de  toutes  parts  l'argument  ontologique  auquel 
on  semble  pratiquement  la  ramener.  Ses  œuvres  essentielles 
sont  le  Monologium,  le  Proslogittm  le  De  veritate,  et  le 
traité  dans  lequel  il  répond  aux  objections  du  moine 
Gaunilon  contre  l'argument  ontologique  développé  dans 
le  Proslogiian  ;  mais  il  a  écrit  nombre  d'autres  traités 
théologiques,  et  des  lettres  extrêmement  instructives  p>our 
la  connaissance  de  ses  idées  philosophiques,  qu  un  exposé 
d'ensemble   doit   nécessairement  utiliser. 

Saint  Anselme  prend  d'abord  nettement  conscience  de 
l'attitude  qu'il  adopte  concemamt  les  rapports  de  la  raison 
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et  de  la  foi.  Le  Monologittm  a  été  écrit  spécialement  à  la 
requête  de  certains  moines  du  Bec  qui  désiraient  un  modèle 
de  méditation  sur  l'existence  et  l'essence  de  Dieu,  dans 
laquelle  tout  serait  prouvé  par  la  raison  et  où  rien  absolu- 
ment ne  serait  fondé  sur  l'autorité  de  l'Ecriture  :  quatenm 
audoritate  Scripturae  penitus  nihil  in  ea  persuaderetur. 
Bien  loin  donc  que  saint  Anselme,  qui  vécut  au  XI^  siècle, 
appartienne,  comme  on  l'a  prétendu  de  façon  singulière, 
à  la  pensée  du  XI l^,  il  faut  dire  qu'avec  lui  la  pensée  du 
XI®  siècle  tire  la  conclusion  normale  que  devait  recevoir  la 
controverse  entre  dialecticiens  et  anti-dialecticiens. 

Deux  sources  de  connaissance  sont  à  la  disposition  des 
hommes,  la  raison  et  la  foi.  Contre  les  dialecticiens  saint 
Anselme  affirme  qu'il  faut  s'établir  d'abord  fermement 
dans  la  foi  et  il  refuse  par  conséquent  de  soumettre  les 
Saintes  Ecritures  à  la  dialectique.  La  foi  est  pour  l'homme 
le  donné  dont  il  doit  partir  ;  le  fait  qu'il  doit  comprendre  et 
la  réalité  que  sa  raison  peut  interpréter  lui  sont  fournis  par 
la  révélation  ;  on  ne  comprend  pas  afirl  de  croire,  mais  on 
croit  au  contraire  afin  de  comprendre  :  «  neque  enim  quaero 
intelligere  ut  credam,  sed  credo  ut  intelligam.  L'intelligence, 
en  un  mot,  présuppose  la  foi.  Mais  inversement  saint 
Anselme  prend  parti  contre  les  adversaires  irréductibles 
de  la  dialectique.  Pour  celui  qui  s'est  d'abord  fermement 
établi  dans  la  foi  il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  s'efforcer 
de  comprendre  rationnellement  ce  qu'il  croit.  Objecter 
à  cet  usage  légitime  de  la  raison  que  les  Apôtres  et  les  Pères 
ont  déjà  dit  tout  le  nécessaire,  c'est  oublier  d'abord  que 
la  vérité  est  assez  vaste  et  profonde  pour  que  jamais  les 
mortels  ne  parviennent  à  l'épuiser,  que  les  jours  de  l'homme 
sont  comptés  et  que  les  Pères  n'ont  pu  dire  tout  ce  qu'ils 
auraient  dit  s'ils  avaient  vécu  plus  longtemps,  que  Dieu 
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n'a  pas  cessé  et  ne  cessera  jamais  d'éclairer  son  Eglise  ; 
c'est  oublier  surtout  qu'entre  la  foi  et  la  vision  béatifique 
à  laquelle  nous  aspirons  tous  il  y  a  dès  ici-bas  un  inter- 
médiaire qui  est  l'intelligence  de  la  foi.  Comprendre  sa 
foi  c'est  se  rapprocher  de  la  vue  même  de  Dieu.  L'ordre 
à  suivre  dans  la  recherche  de  la  vérité  est  donc  le  suivant  : 
croire  d'abord  les  mystères  de  la  foi  avant  de  les  discuter 
par  la  raison  ;  s'efforcer  ensuite  de  comprendre  ce  que  l'on 
croit.  Ne  pas  faire  passer  la  foi  d'abord,  comme  font  les 
dialecticiens,  c'est  présomption  ;  ne  pas  faire  appel  ensuite 
à  la  raison,  comme  nous  l'interdisent  leurs  adversaires, 
c'est  négligence  ;  il  faut  donc  éviter  l'un  et  l'autre  défauts  : 
sicut  reclus  ordo  exigit  ut  profunda  fidei  prius  credamus 
priusquam  ta  praesumamus  ratione  disattere,  iia  negligentia 
mihi  videtur,  si  postquam  confirmati  sumus  in  fide,  non  stu' 
demus  quod  credinms  inteUigere. 

Telle  est  la  détermination  de  principe  à  laquelle  aboutit 
saint  Anselme.  11  est  manifeste  que  la  règle  posée  en  ces 
termes  laisse  intacte  la  question  de  savoir  jusqu'où  la  raison 
peut  aller,  en  fait,  dans  l'interprétation  de  la  foi.  H  faut 
croire  pour  comprendre,  mais  tout  ce  que  l'on  croit 
peut-il  être  rendu  intelligible  ?  La  foi  qui  cherche 
l'intelligence  est -elle  assurée  de  la  trouver  ?  On  peut  dire 
que,  pratiquement,  la  confiamce  d'Anselme  dans  le 
pouvoir  d'interprétation  de  la  raison  a  été  illimitée.  Il 
ne  confond  pas  la  foi  et  la  raison  puisque  l'exercice  de 
la  raison  présuppose  la  foi,  mais  tout  se  passe  comme  si 
l'on  pouvait  toujours  arriver  à  comprendre  ce  que  l  on 
croit.  Saint  Anselme  n'a  pas  reculé  devant  l'entreprise 
de  démontrer  la  nécessité  de  la  Trinité  et  de  l'Incarnation, 
deux  mystères  que  la  philosophie  de  saint  Thomas  réservera 
à  la  théologie.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'avec  le  senti- 
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ment  très  vif  du  pouvoir  explicatif  de  la  raison,  saint  An- 
selme garde  le  sentiment  que  jamais  elle  ne  parviendra  à 
étreindre  complètement  son  objet.  Il  ne  faudra  pas  moins 
que  les  efforts  inlassables  des  Docteurs  et  des  Pères,  assistés 
par  la  grâce  divine,  et  se  complétant  les  uns  les  autres 
pendant  l'histoire  entière  de  l'Eglise,  pour  élaborer  une 
interprétation  rationnelle  approchée  des  données  inépui- 
sables de  la  révélation. 

La  partie  la  plus  profonde  et  la  plus  forte  de  l'œuvre  de 
saint  Anselme  se  trouve  dans  ses  démonstrations  de  l'exis- 
tence de  Dieu.  Pénétrées  de  l'esprit  augustinien,  elles  l'em- 
portent cependant  sur  les  preuves  augustiniennes  par  la 
solidité  et  la  rigueur  de  leur  construction  dialectique.  Exa- 
minons d'abord  les  preuves  du  Monologium.  Elles  supposent 
admis  deux  principes  :  1°  les  choses  sont  inégales  en  per- 
fection ;  2°  tout  ce  qui  possède  plus  ou  moins  une  perfection 
le  tient  de  sa  participation  à  cette  perfection  absolue.  Ces 
deux  principes  doivent  en  outre  s'appliquer  à  des  données 
sensibles  et  rationnelles  à  partir  desquelles  on  puisse  argu- 
menter, par  exemple  le  bien.  Il  ne  s'agit  d'ailleurs  pas  ici 
de  partir  d'un  concept  abstrait.  En  fait  nous  désirons  jouir 
de  ce  qui  est  bon,  il  est  donc  à  peu  près  inévitable,  et  en 
tout  cas  fort  naturel,  que  nous  en  arrivions  à  nous  demander 
d'oii  proviennent  toutes  ces  choses  que  nous  jugeons  bonnes. 
C'est  cette  réflexion  si  naturelle  sur  le  contenu  de  notre 
vie  intérieure  et  sur  l'objet  de  notre  désir  qui  va  nous 
conduire  à  Dieu.  Nous  éprouvons  en  effet  par  les  sens, 
et  nous  discernons  par  la  raison  qu'il  y  a  un  grand  nombre 
de  biens  différents  ;  nous  savons  d'autre  part  que  tout  a 
une  cause,  mais  nous  pouvons  nous  demander  si  chaque 
chose  bonne  a  sa  cause  particulière  ou  s  il  n  y  a  qu  une 
seule  cause  pour  tous  ces  biens.  Or  il  est  absolument  certain 
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et  évident  que  tout  ce  qui  possède  plus  ou  moins  une  per- 
fection la  doit  à  ce  qu'il  participe  à  un  seul  et  même  prin- 
cipe. Tout  ce  qui  est  plus  ou  moins  juste  l'est  parce  qu'il 
participe  plus  ou  moins  à  la  justice  absolue.  Donc,  puisque 
tous  les  biens  particuliers  sont  inégeJement  bons,  ils  ne 
peuvent  l'être  que  par  leur  participation  à  un  seul  et  même 
bien.  Mais  ce  bien  par  lequel  tout  est  bon  ne  peut  être 
qu'un  grand  bien.  Tout  le  reste  est  bon  par  lui  et  lui  seul 
est  bon  par  soi.  Or  rien  de  ce  qui  est  bon  par  autrui  n'est 
supérieur  à  ce  qui  est  bon  par  soi.  Ce  souverain  bien  l'em- 
porte donc  sur  tout  le  reste  au  point  de  n'avoir  rien  au- 
dessus  de  soi.  C'est  dire  que  ce  qui  est  souverainement  bon 
est  aussi  souverainement  grand.  11  y  a  donc  un  être  premier, 
supérieur  à  tout  ce  qui  existe  et  c'est  lui  que  nous  appelons 
Dieu. 

On  peut  élargir  la  base  de  la  preuve.  Au  lieu  d'argumenter 
sur  la  perfection  constatée  chez  les  différents  êtres,  on  peut 
argumenter  sur  cette  perfection  qu'ils  possèdent  en  commun, 
quoique  à  des  degrés  divers,  et  qui  est  l'être.  En  effet  tout 
ce  qui  est  a  une  cause  ;  la  seule  question  qui  se  p>ose  à 
l'égard  de  la  totalité  des  choses  est  donc  de  savoir  si  elle 
dérive  de  plusieurs  causes  ou  d'une  seule.  Si  l'univers  a 
plusieurs  causes,  ou  bien  elles  se  ramènent  à  une  seule, 
ou  bien  elles  existent  par  soi,  ou  bien  elles  se  produisent 
les  unes  les  autres.  Si  elles  se  ramènent  à  une  seule,  c'est 
évidemment  cette  cause  unique  qui  est  la  cause  de  l'univers. 
Si  elles  existent  par  soi  c'est  quelles  possèdent  en  commun 
au  moins  cette  faculté  d'exister  par  sol,  et  c'est  cette  faculté 
commune  qui  les  fait  être  ;  elles  peuvent  donc  alors  encore 
être  considérées  comme  se  rangeant  sous  une  même  cause. 
Resterait  la  troisième  hypothèse  d'après  laquelle  ces  causes 
se  produisent  réciproquement  ;  mais  c'est  une  hypothèse 
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contraire  à  la  raison  qu'une  chose  existe  en  vertu  de  ce  à 
quoi  elle  donne  l'être.  Cela  n'est  même  pas  vrai  des  termes 
d'une  relation,  ni  de  la  relation  elle-même.  Le  maître  et 
le  serviteur  sont  relatifs  l'un  à  l'autre,  mais  chacun  d'eux 
n'existe  pas  en  vertu  de  l'autre,  et  la  double  relation  qui 
les  unit  ne  s'engendre  pas  non  plus  d'elle-même,  mais  elle 
provient  des  sujets  réels  entre  lesquels  elle  s'établit.  Ainsi 
donc  une  seule  hypothèse  reste  intelligible,  c'est  que  tout 
ce  qui  existe  existe  en  vertu  dune  seule  cause  ;  et  cette 
cause  qui  existe  par  soi  est  Dieu. 

Une  troisième  démonstration  capable  de  nous  conduire 
à  Dieu  est  celle  qui  porte  sur  les  degrés  de  perfection  que 
possèdent  les  choses.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
1  univers  pour  constater  que  les  êtres  qui  le  constituent 
sont  plus  ou  moins  parfaits.  C'est  là  une  constatation  de 
fait  à  laquelle,  bon  gré  mal  gré,  nul  de  nous  ne  peut  se 
refuser.  Pour  mettre  en  doute  que  le  cheval  soit  un  être 
supérieur  à  un  arbre,  ou  que  l'homme  soit  naturellement 
supérieur  au  cheval,  il  faudrait  soi-même  n'être  pas  un 
homme.  Or  si  l'on  ne  peut  pas  nier  que  les  natures  ne  soient 
supérieures  les  unes  aux  autres  il  faut  admettre,  ou  bien 
qu'il  existe  une  infinité  d'êtres  et  qu'on  ne  rencontre 
jamais  d'être  si  parfait  qu'il  n'y  en  ait  un  plus  parfait 
encore,  ou  bien  qu'il  y  a  un  nombre  fini  d'êtres,  et  par 
conséquent  un  être  plus  parfait  que  tout  le  reste.  Or  on 
n'affirmera  pas  qu'il  existe  une  infinité  d'êtres,  car  c'est 
absurde  et  il  faudrait  être  trop  absurde  soi-même  pour  le 
soutenir.  Il  existe  donc  nécessairement  une  nature  telle 
qu'elle  soit  supérieure  aux  autres  sans  être  inférieure  à 
aucune.  Reste,  il  est  vrai,  l'hypothèse  de  plusieurs  natures 
égales  situées  au  sommet  de  la  hiérarchie  universelle.  Mais 
si  elles  sont  égales  elles  le  sont    par   ce  qu'elles  ont  en 
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commun,  et  si  ce  qu'elles  ont  en  commun  est  leur  essence, 
elles  ne  sont  en  réalité  qu'une  seule  nature  ;  et  si  ce  qu'elles 
ont  en  commun  est  autre  chose  que  leur  essence,  c'est  donc 
une  autre  nature,  supérieure  à  elles  et  qui  est  donc  à  son 
tour  plus  parfaite  que  toutes.  Cette  preuve  se  fonde  sur 
l'impossibilité  où  nous  sommes  de  ne  pas  clore  une  série 
par  un  seul  terme  lorsque  cette  série  est  une  hiérarchie 
qui  compend  un  nombre  fini  de  termes. 

Les  trois  preuves  que  nous  venons  de  présenter  ont  ceci 
de  commun  qu'elles  partent  toutes  d'un  réel  donné  et 
qu'elles  rendent  raison  de  l'un  des  aspects  de  l'expérience. 
En  fait,  il  y  a  du  bien,  de  l'être,  des  degrés  d'être,  et  l'exis- 
tence de  Dieu  est  l'explication  nécessaire  que  requièrent 
ces  différents  aspects  de  la  réalité.  Or  saint  Anselme  est 
préoccupé  de  fournir  des  preuves  aussi  manifestes  que 
possible  et  qui  s'imposent  comme  d'elles-mêmes  à  l'assen- 
timent de  notre  esprit.  11  ne  fait  que  porter  à  l'extrême  ce 
caractère  de  la  preuve  en  couronnant  les  démonstrations 
précédentes  par  l'argument  ontologique  développé  dans 
le  Proslogium.  Les  trois  preuves  antérieures  sont  trop 
compliquées,  encore  que  démonstratives  ;  il  lui  faut  une 
seule  preuve,  qui  se  suffise  à  elle-même  et  de  laquelle  découle 
au  contraire  nécessairement  tout  le  reste.  Cette  preuve 
part  de  l'idée  de  Dieu  qui  nous  est  fournie  par  la  foi,  et 
elle  aboutit,  conformément  à  la  méthode  d'Anselme,  à 
l'intelligence  de  cette  donnée  de  la  foi.  Nous  croyons  que 
Dieu  existe  et  qu'il  est  l'être  tel  que  l'on  ne  peut  pas  en 
concevoir  de  plus  grand.  La  question  est  de  savoir  s  il 
existe  ou  non  une  telle  nature  car  '  l'insensé  a  dit  en  son 
cœur  :  il  n'y  a  pas  de  Dieu  »  (Psalm.  Xlll,  1).  Or  lorsque 
nous  disons  devant  l'insensé  :  l'être  tel  que  l'on  ne  peut 
pas  en  concevoir  de  plus  grand,  il  comprend  ce  que  nous 
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disons,  et  ce  qu'il  comprend  existe  dans  son  intelligence 
même  s'il  n'en  aperçoit  pas  l'existence.  Car  une  chose  peut 
exister  dans  une  intelligence  sans  que  cette  intelligence 
sache  que  la  chose  existe  ;  lorsqu'un  peintre  se  représente 
l'œuvre  qu'il  fera  il  l'a  dans  son  intelligence,  mais  il  n'en 
connaît  pas  l'existence  puisqu'il  ne  l'a  pas  encore  faite  ; 
lorsqu'il  a  exécuté  son  tableau,  au  contraire,  il  a  son  œuvre 
dans  son  intelligence  et  il  en  connaît  l'existence  puisqu'il 
l'a  déjà  réalisée.  On  peut  donc  convaincre  l'insensé  lui- 
même  que,  au  moins  dans  son  esprit,  il  y  a  un  être  tel  qu'on 
ne  puisse  en  concevoir  de  plus  grand,  parce  que,  s'il  entend 
cette  formule,  il  la  comprend,  et  que  tout  ce  que  l'on  com- 
prend existe  dans  l'intelligence.  Or  ce  qui  est  tel  que  l'on 
ne  peut  rien  concevoir  de  plus  grand  ne  peut  pas  n'exister 
que  dans  l'intelligence.  S'il  existe  en  effet,  ne  serait-ce 
que  dans  l'intelligence  seule,  on  doit  penser  qu'il  existe 
aussi  en  réalité,  ce  qui  est  une  existence  supérieure.  Si 
donc  ce  qui  est  tel  que  l'on  ne  peut  rien  concevoir  de  plus 
grand  existe  dans  l'intelligence  seulement  on  dit  que  ce 
dont  on  ne  peut  rien  concevoir  de  plus  grand  est  ce  dont 
on  peut  concevoir  quelque  chose  de  plus  grand.  Or  l'exis- 
tence d'un  tel  être  est  contradictoire.  Il  existe  donc  indubi- 
tablement, et  dans  l'intelligence  et  dans  la  réalité,  un  être 
tel  qu'on  n'en  puisse  concevoir  de  plus  grand. 

Les  principes  sur  lesquels  repose  cette  argumentation 
sont  les  suivants  :  1°  une  notion  de  Dieu  fournie  par  la 
foi  ;  2°  c'est  déjà  véritablement  exister  que  d'exister  dans 
la  pensée  ;  3°  l'existence  de  la  notion  de  Dieu  dans  la  pensée 
serait  impossible  si  Dieu  n'existait  pas  en  réalité.  On  part 
donc  bien  ici  encore  d'un  fait,  mais  d'un  fait  qui  ressortit 
à  un  ordre  spécial,  celui  de  la  foi.  Tout  le  dialogue  intérieur 
qui  se  déroule  ici  va  de  la  foi  à  la  raison  et  conclut  que  ce 
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qui  est  proposé  par  la  foi  est  immédiatement  mtelligible. 
Une  certaine  idée  de  Dieu  existe  dans  la  pensée,  voilà  le 
fait  ;  or  cette  existence  qui  est  réelle,  serait  impossible, 
SI  Dieu  n'existait  pas  aussi  dans  la  réalité,  voilà  la  preuve. 
Elle  s'accomplit  par  la  comparaison  de  l'être  pensé  et  de 
l'être  réalisé  qui  contraint  l'intelligence  à  poser  le  second 
comme  supérieur  au  premier.  Dès  le  moyen  âge  la  preuve 
n'a  pas  été  considérée  comme  concluante,  et  du  vivant 
même  de  saint  Anselme  elle  a  trouvé  dans  la  personne  du 
moine  Gaunilon  un  pénétrant  contradicteur.  Gaunilon 
objectait  que  l'on  ne  peut  s'appuyer  sur  l'existence  dans  la 
pensée  pour  conclure  à  l'existence  hors  de  la  pensée. 
ELxister  dans  la  pensée  ce  n'est  p»as,  en  effet,  jouir  d'une 
véritable  existence,  c'est  simplement  être  conçu.  Or  on 
peut  concevoir  une  quantité  d'erreurs  et  d  idées  fausses 
qui  n'ont  évidemment  aucune  existence  hors  de  la  p>ensée  ; 
elles  ne  sont  que  des  parties  de  l'intelligence  qui  les  conçoit, 
nullement  des  réalités.  Pourquoi  donc  en  serait-il  autrement 
de  l'idée  de  Dieu  ?  Si  nous  concevons  l'idée  des  Iles  for- 
tunées, perdues  quelque  part  dans  l'Océan  et  couvertes 
de  richesses  inaccessibles,  il  ne  s'ensuivra  pas  que  ces  terres 
conçues  comme  les  plus  parfaites  de  toutes,  doivent  exister 
aussi  dans  les  réalités.  Saint  .Anselme  répondit  que  le  pas- 
sage de  l'existence  dans  la  pensée  à  l'existence  dans  la  réiJité 
n'était  possible  et  nécessaire  que  lorsqu'il  s  agit  de  1  être 
le  plus  grand  que  l'on  puisse  concevoir.  Les  lies  fortunées 
ne  contiennent  évidemment  aucune  nécessité  intérieure 
d  existence  et  c'est  le  propre  de  Dieu  seul  qu'on  ne  puisse 
penser  qu'il  n'existe  pas. 

Une  fois  l'existence  de  Dieu  démontrée  par  l'une  quel- 
conque de  ces  preuves,  on  peut  aisément  en  déduire  les 
principaux  attributs.  Puisque  Dieu  est  seul  par  soi  il  faut 
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nécessairement  que  tout  ce  qui  existe  soit  par  lui  ;  or  être 
par  Dieu  c'est  tenir  son  être  de  Dieu.  Comment  peut-on 
concevoir  cette  dépendance  de  l'univers  par  rapport  à 
Dieu  ?  Remarquons  d'abord  qu'exister  par  soi  et  exister 
par  autrui  sont  deux  manières  différentes  d'exister  ;  on 
ne  possède  pas  l'être  de  la  même  manière  dans  l'un  et  l'autre 
cas.  En  Dieu,  qui  seul  existe  par  soi,  l'essence  et  l'existence 
se  confondent  ;  sa  nature  existe  comme  la  lumière  brille. 
De  même  que  la  nature  de  la  lumière  ne  se  sépare  pas  de 
l'éclat  qu'elle  répand,  l'essence  divine  ne  se  sépare  pas  de 
l'existence  dont  elle  jouit.  Il  en  va  tout  autrement  des  êtres 
qui  tiennent  d'autrui  leur  existence  ;  leur  essence  n'est 
pas  telle  qu'elle  implique  nécessairement  l'existence  et, 
pour  que  leur  nature  existe,  il  faut  que  l'être  lui  soit  conféré 
par  Dieu.  Reste  à  savoir  comment  Dieu  la  leur  confère. 
Or  deux  hypothèses  seulement  sont  possibles,  ou  bien 
Dieu  est  la  cause  productrice  de  l'univers,  ou  bien  il  est 
la  matière  dont  l'univers  est  fait.  Si  nous  admettons  cette 
dernière  hypothèse,  nous  acceptons  le  panthéisme,  et  la 
difficulté  du  problème  tient  précisément  à  ce  que,  si  le 
monde  est  formé  d'une  matière  préexistante,  le  panthéisme 
ne  saurait  guère  être  évité.  En  effet,  Dieu  est  l'être  total  ; 
si  donc  le  monde  a  été  formé  d'une  matière  quelconque, 
elle  doit  nécessairement  se  confondre  avec  l'être  de  Dieu. 
Il  faut  donc  que  le  monde  ait  été  créé  de  rien  ou  emprunté 
à  l'être  de  Dieu  et  la  doctrine  de  la  création  ex  nihîlo  per- 
mettra seule  de  ne  pas  confondre  en  un  seul  être  l'univers 
et  Dieu.  Ajoutons  d'ailleurs  qu'on  ne  voit  pas  bien  comment 
l'être  divin  aurait  pu  fournir  la  matière  de  l'univers.  Dieu 
est  le  souverain  bien  et  il  faudrait  qu'il  subit  une  sorte 
de  corruption  pour  que  cet  univers  imparfait  et  limité  s'en- 
gendrât de  sa  substance.  Reste  donc  seulement  la  deuxième 
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hypothèse  que  nous  avions  envisagée  :  l'univers  vient 
à  l'être  sans  aucune  matière  préexistante  ;  il  n'existait  pas, 
et  voilà  que,  par  la  seule  puissance  de  Dieu,  il  existe.  Cette 
apparition  du  monde,  succédant  à  son  non-être,  et  se  produi- 
sant par  un  décret  de  la  sagesse  et  de  la  volonté  divines, 
c'est  précisément  ce  que  l'on  veut  désigner  lorsqu'on  dit 
que  Dieu  a  créé  le  monde  du  néant. 

Ce  sereiit  exagérer,  cependant,  et  rendre  l'apparition 
même  du  monde  inintelligible  que  de  lui  dénier  absolu- 
ment toute  espèce  d'existence  avant  l'instant  de  sa  création. 
Lorsque  l'univers  n'était  pas  encore  posé  dans  l'être  actuel 
qu'il  a  reçu  de  Dieu,  il  existait  déjà  en  tant  qu'exemplaire, 
forme,  image  ou  règle  dans  la  pensée  de  son  créateur. 
Dire  que  le  monde  a  été  créé  de  rien  signifie  donc  que  les 
choses  n'éttuent  pas  ce  qu'elles  sont  maintenant  et  qu'il 
n'y  avait  pas  de  matière  dont  elles  pussent  être  tirées, 
mais  elles  n'étaient  pas  un  pur  néant  du  p>oint  de  vue  de 
la  sagesse  éternelle  de  Dieu  qui  les  a  créées.  Présentes  déjà 
dans  sa  pensée,  elles  en  sont  sorties  par  l'effet  de  sa  parole 
ou  de  son  verbe  ;  Dieu  les  a  parlées  et  elles  furent.  Cette 
parole  créatrice  n'a,  bien  entendu,  rien  de  commun  avec 
les  mots  que  notre  bouche  profère,  ni  avec  ces  mêmes  mots 
lorsque  nous  ne  les  proférons  pas  mais  les  pensons  inté- 
rieurement ;  elle  ressemble  bien  plutôt  à  cette  vision  inté- 
rieure que  nous  avons  des  choses  lorsque  nous  les  imaginons 
ou  lorsque  notre  raison  pense  leur  essence  universelle. 
Les  mots  prononcés  ou  pensés  sont  particuliers  à  chaque 
peuple  ;  la  paiole  intérieure  par  laquelle  nous  imaginons 
les  êtres  ou  pensons  les  essences  est  commune  à  tous  les 
peuples  ;  elle  est  véritablement  une  langue  universelle 
par  laquelle  tous  les  esprits  communient.  C'est  aussi  une 
parole  ou  un  Verbe  de  ce  genre    prototj'pe  de  la  chose 
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même  dont  il  précéda  l'existence,  qui  fut,  dans  la  pensée 
divme,  l'exemplaire  des  choses  créées,  le  moyen  de  leur 
création,  et  qui  reste  encore  maintenant  l'intermédiaire 
par  lequel  Dieu  les  connaît. 

Amsi  tout  ce  qui  n'est  pas  l'essence  de  Dieu  a  été  créé 
par  Dieu,  et  de  même  qu'il  a  conféré  à  toutes  choses  l'être 
qu  elles  ont,  il  les  soutient  et  les  conserve  pour  leur  per- 
mettre de  persévérer  dans  l'être.  C'est  dire  que  Dieu  est 
partout  présent,  supportant  tout  par  sa  puissance,  et  que 
là  où  il  n'est  pas,  rien  n'est.  Si  donc  nous  voulons  dire 
quelque  chose  d'un  être  aussi  complètement  transcendant 
à  tous  les  êtres  créés,  nous  devrons  lui  attribuer  des  noms 
qui  désignent  une  perfection  positive  et  ceux-là  seuls. 
Encore  cette  attribution  ne  sera-t-elle  légitime  qu'à  deux 
conditions.  En  premier  lieu  il  faudra  les  lui  attribuer  abso- 
lument et  non  pas  relativement  ;  non  pas  même  relative- 
ment à  la  totalité  des  choses  créées  dont  il  est  la  cause 
première.  Ce  n'est  pas  caractériser  la  substance  divine, 
en  effet,  que  de  la  déclarer  supérieure  à  toutes  les  créatures, 
car  si  l'univers  n'existait  pas,  la  perfection  divine,  absolue 
en  elle-même,  n'en  souffrirait  aucun  changement  ni  aucune 
diminution.  En  second  lieu  ce  ne  sont  pas  toutes  les  per- 
fections positives,  indifféremment,  qu'il  est  légitime  d'at- 
tribuer à  Dieu,  mais  seulement  celles  qui,  absolument 
parlant,  sont  meilleures  que  tout  ce  qui  n'est  pas  elles.  On 
ne  donnera  donc  à  Dieu  que  les  qualifications  qui  lui  attri- 
buent ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  en  chaque  genre.  Nous 
ne  dirons  pas  que  Dieu  est  un  corps  parce  que  nous  con- 
naissons quelque  chose  de  supérieur  au  corps,  l'esprit  ; 
par  contre,  puisque  nous  ne  connaissons  rien  de  supérieur 
à  l'esprit  dans  le  genre  de  l'être,  nous  dirons  que  Dieu  est 
esprit.  Ainsi  en  attribuant  à  Dieu  tout  ce  que,  absolument 
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parlant,  il  nous  semble  meilleur  d'être  que  de  ne  pas  être, 
nous  établirons  que  Dieu  est,  et  qu'il  est,  indivisiblement, 
vivant,  sage,  puissant  et  tout  puissant,  vrai,  juste,  bienheu- 
reux, éternel.  Toutes  ces  perfections  se  réunissent  en  Dieu 
sans  en  altérer  la  parfaite  simplicité  ;  étant  par  soi  et  l'exis- 
tence se  confondant  en  lui  avec  l'essence,  il  n'a  m  commen- 
cement ni  fin  ;  il  est  dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les 
temps  sans  être  enfermé  dans  aucun  lieu  m  dans  aucun 
temps  ;  il  est  immuable  et  son  essence  demeure  identique 
à  soi-même  sans  recevoir  aucun  accident  ;  substance  et 
esprit  individuel,  il  ne  se  renferme  pas  cependant  à  l'inté- 
rieur de  cette  catégorie  de  substance  qui  ne  convient 
qu'aux  êtres  créés,  seul  il  est,  au  sens  plein  de  ce  terme, 
et  les  autres  êtres,  comparés  à  lui,  ne  sont  pas. 

Parmi  les  créatures,  l'homme  est  une  de  celles  où  se 
retrouve  le  plus  aisément  l'image  de  Dieu  imprimée  sur 
toutes  choses  par  le  créateur.  Lorsque  l'homme  s'examine, 
il  découvre  en  effet  dans  son  âme  les  vestiges  de  la  Trinité. 
Seule  de  toutes  les  créatures,  l'âme  humaine  se  souvient 
de  soi-même,  se  comprend  soi-même  et  s'aime  soi-même, 
et  par  cette  mémoire,  cette  intelligence  et  cet  amour  elle 
constitue  une  ineffable  Trinité.  La  connaissance  que  nous 
acquérons  des  choses  suppose  la  coopération  des  sens  et 
de  l'intelligence,  mais  saint  Anselme  ne  précise  pas  le 
mode  de  cette  coopération  et  se  contente  de  reprendre, 
sans  les  approfondir,  quelques  expressions  augustmiennes 
sur  l'illumination  de  l'âme  par  Dieu.  Quant  au  mode 
d'existence  des  idées  générales,  saint  Anselme  s  oppose 
vigoureusement  aux  tendances  nominalistes  de  Roscelin 
et,  par  réaction  contre  l'attitude  de  son  adversaire,  il  insiste 
sur  la  réalité  des  genres  et  des  espèces  au  point  de  faire 
du    réalisme    une    condition    nécessaire    de    l'orthodoxiç 
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théologique.  Selon  lui,  si  l'on  ne  comprend  pas  même  com- 
ment plusieurs  hommes  peuvent,  réunis  dans  leur  espèce, 
former  un  seul  homme,  on  comprendra  bien  moins  encore 
comment  un  seul  Dieu  peut  consister  en  trois  personnes 
distinctes.  Cette  réalité  attribuée  aux  idées  générales  est 
d'ailleurs  l'un  des  éléments  qui  ont  orienté  la  pensée  de 
saint  Anselme  vers  la  découverte  de  l'argument  ontologique 
et  qui  lui  ont  permis  d'argumenter  directement  sur  les 
degrés  de  perfection  pour  s'élever  à  Dieu.  Si  les  idées  sont 
des  choses,  chaque  degré  de  perfection  est  un  degré  du 
réel,  et  l'idée  de  l'être  le  plus  parfait  qui  se  puisse  concevoir 
nous  introduit  d'emblée  dans  un  certain  ordre  de  réalité. 
Le  passage  de  l'idée  à  l'être  devait  tenter  la  pensée  de 
saint  Anselme  parce  que,  pour  lui,  les  idées  sont  déjà  des 
êtres. 

Cette  théodicée,  la  seule  partie  de  sa  philosophie  que 
saint  Anselme  ait  approfondie  et  développée  de  manière 
systématique,  se  complète  par  une  théorie  de  la  vérité 
envisagée  surtout  du  point  de  vue  transcendental,  les  choses 
étant  d'autant  plus  vraies  qu'elles  sont  davantage  et  se 
conforment  mieux  à  l'essence  divine,  La  morale,  dont  les 
doctrines  de  l'Incarnation  et  de  la  satisfaction  posent  les 
assises,  est  elle  aussi  une  réflexion  sur  les  données  de  la 
foi.  La  philosophie  de  saint  Anselme  ne  constitue  donc 
pas  un  système  complet,  mais  on  peut  dire  que  l'esprit  de 
saint  Anselme  contenait  virtuellement  toute  la  spéculation 
philosophique  dont  le  thomisme  devait  marquer  l'épanouis- 
sement complet.  Ce  qui  manque  le  plus  à  cette  doctrine 
dont  la  pensée  est  si  forte  et  l'expression  si  belle,  c'est  une 
théorie  de  l'homme  capable  de  faire  pendant  et  de  s'accorder 
à  la  théorie  qu'elle  nous  apporte  de  Dieu.  Si  nous  estimions 
satisfaisante  la  définition  de  la  scolastique  par  un  certain 
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corps  de  doctrines  communes,  nous  accepterions  aussi 
pour  saint  Anselme  le  titre  de  «  père  de  la  scolastique  » 
dont  on  l'a  souvent  honoré.  Il  demeure,  en  tout  cas,  le 
père  de  cette  lignée  de  philosophes  dont  saint  Thomas  et 
saint  Bonaventure  sont  les  plus  grands,  mais  dont  saint 
Anselme  est  incontestablement  le  plus  vigoureux. 

L'époque  de  saint  Anselme  a  d'ailleurs  été  le  témoin 
d'un  travail  de  réflexion  théologique  extrêmement  intense. 
Au  moment  même  où  le  prieur  du  Bec  définit  l'esprit 
et  marque  les  positions  essentielles  des  synthèses  futures, 
d  autres  penseurs  conçoivent  le  cadre  théologique  à  l'inté- 
rieur duquel  ces  synthèses  viendront  s'insérer.  Anselme 
de  Laon  (mort  en  1117)  inaugure  la  série  des  Livres  des 
sentences  et  donne  le  modèle  que  vont  reproduire  et  amé- 
liorer Pierre  Abélard,  Robert  de  Melun,  le  Maître  des 
sentences  et  beaucoup  d'autres.  Désormais  l'objet  proposé 
à  la  réflexion  des  philosophes  embrassera  l'existence  et  la 
nature  de  Dieu,  la  création,  l'homme,  l'histoire  de  sa  chute 
et  de  sa  rédemption,  son  salut  par  les  moyens  de  la  nature 
et  de  la  grâce.  Jean  Scot  Erigène,  dont  l'influence  sur  An- 
selme de  Laon  n'est  pas  douteuse,  avait  déjà  conçu  ce  vaste 
cadre,  mais  il  fallait  d'abord  le  vider  de  la  philosophie 
aventureuse  qu'il  y  avait  introduite,  y  remettre  ensuite 
les  données  théologiques  dans  toute  leur  nudité  et  séparer 
soigneusement  la  révélation  de  son  interprétation  ration- 
nelle. Les  auteurs  de  Sentences  jalonnent,  en  posant  les 
vérités  de  foi,  la  route  que  pourra  parcourir  à  son  tour  la 
rciison  :  c'est  pourquoi  leur  œuvre  qui,  comparée  à  celle 
de  Jean  Scot  Erigène,  peut  sembler  au  point  de  vue  phi- 
losophique un  recul,  est  en  réalité  un  progrès  vers  cette 
philosophie  définie  que  le  XIII^  siècle  réussira  à  constituer. 
Les  Sentences  vont  bientôt  s'enrichir  de  Commentaires 
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sur  les  Sentences  et  lorsque  les  matériaux  nécessaires 
auront  été  laborieusement  amassés,  nous  verrons  apparaître 
les  Sommes  qui  sont,  au  moyen  âge,  les  cathédrales  de  la 
pensée. 

Sur  les  dialecticiens  et  leurs  adversaires,  voir  :  Endres,  Petrus 
Damiani  und  die  weltliche  Wissenschaft,  Munster,  1910,  et  :  Fors' 
chungen  zur  Geschichte  der  frùhmittelalterlichen  Philosophie,  Munster, 
1915. 

Sur  Roscelin,  voir  F.  Picavet,  Roscelin  philosophe  et  théologien 
d  après  la  légende  et  d  après  l  histoire,  Paris,  1911. 

Sur  saint  Anselme  :  DoMET  DE  VoRGES,  Saint  Anselme,  Paris, 
1901  ;  le  numéro  spécial  de  la  Revue  de  philosophie,  décembre, 
1 909  ;  et  Charles  Filliatre,  La  philosophie  de  saint  Anselme, 
ses  principes,  sa  nature,  son  influence,  Paris,  1920. 


CHAPITRE  /// 

LA  PHILOSOPHIE  AU  XII«  SIÈCLE 
\.  —  L'ÉCOLE  DE  Chartres. 

Pendant  toute  la  première  moitié  du  XII^  siède,  le  centre 
intellectuel  le  plus  vivant  se  trouve  dans  les  écoles  de 
Chartres.  Leur  célébrité  remonte  à  l'enseignement  qu'y 
avait  donné  Fulbert,  évêque  de  Chartres  (mort  en  1028) 
vers  la  fin  du  X^  et  le  commencement  du  XI^.  Saint  Yves, 
dit  Yves  de  Chartres,  est  le  nom  le  plus  célèbre  de  l'école 
au  Xil^  siècle,  mais  le  premier  grand  nom  dans  le  domaine 
de  la  philosophie  est  celui  de  Bernard  de  Chartres,  chan- 
celier de  l'école,  mort  entre  11 24  et  11 30. 

La  pensée  de  ce  maître  ne  nous  est  pas  connue  directe- 
ment, mais  seulement  par  l'intermédiaire  de  Jean  de  Salls- 
bur>'  qui  nous  a  laissé,  dans  son  Metalogicus,  un  certain 
nombre  de  renseignements  sur  sa  doctrine  et  sur  son  ensei- 
gnement. On  le  considérait  comme  un  professeur  remar- 
quable, soucieux  de  cultiver  l'intelligence  et  de  former  le 
goût  de  ses  élèves  plutôt  que  de  les  accabler  sous  une  inutile 
érudition.  Il  estimait  néanmoins  que  la  fréquentation  des 
grands  écrivains  de  l'antiquité  classique  était  chose  indis- 
pensable. <'  Nous  sommes,  disait-il,  comme  des  nains  Jissis 
?ur  les  épaules  de  géants.  Nous  voyons  donc  plus  de  choses 
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que  les  anciens  et  de  plus  éloignées,  non  par  la  pénétration 
de  notre  propre  vue  ou  par  l'élévation  de  notre  taille,  mais 
parce  qu'ils  nous  soulèvent  et  nous  exhaussent  de  toute 
leur  hauteur  gigantesque  ».  Au  point  de  vue  de  la  doctrine, 
Bernard  passait  pour  le  plus  accompli  des  platoniciens  de 
son  temps.  Les  textes  nous  font  défaut  pour  préciser  la 
nature  de  son  platonisme  et  l'on  ne  peut  déterminer  avec 
certitude  quel  rapport  exact  il  établissait  entre  les  idées  et 
la  matière. 

Un  illustre  disciple  de  Bernard  fut  Gilbert  de  la  Porrée 
(1076-1154)  qui  lui  succéda  dans  la  charge  de  chancelier 
des  écoles  de  Chartres,  enseigna  plus  tard  à  Paris  et  mourut 
évêque  de  Poitiers.  C'était,  lui  aussi,  un  professeur  remar- 
quable, qui  lutta  avec  Thierry  de  Chartres,  Guillaume  de 
Couches  et  Abélard  contre  le  parti  dit  des  CornificienS. 
Sous  ce  nom  de  fantaisie,  Jean  de  Salisbury  a  groupé  tous 
les  esprits  qui,  pour  des  motifs  divers,  mais  surtout  théolo- 
giques, s'accordaient  alors  à  réclamer  un  abaissement  du 
niveau  et  une  réduction  du  temps  des  études.  Maître  Gilbert 
leur  conseillait  d'entrer  dans  le  commerce.  «  11  avait  coutume, 
lorsqu'il  les  voyait  courir  aux  études,  de  leur  conseiller  le 
métier  de  boulanger.  Il  disait  que,  dans  son  pays,  ce  métier 
était  le  seul  qui  acceptât  tous  ceux  qui  n'avaient  pas  d  autre 
métier  ou  d'autre  travail.  Il  est  très  facile  à  exercer  et  il 
est  l'auxiliaire  de  tous  les  autres,  il  convient  surtout  à  ceux 
qui  cherchent  leur  pain  plutôt  que  leur  instruction  «.  On 
lui  doit,  entre  autres  œuvres,  le  Liber  sex  prindpiorum  et 
des  commentaires  sur  les  opuscules  de  Boèce.  Le  premier 
de  ces  ouvrages  devait  jouir  d'une  singulière  célébrité  et 
se  voir  commenté,  notamment  par  Albert  le  Grand,  au 
même  titre  que  les  écrits  d'Aristote  ou  de  Boèce.  Il  trouva 
des    commentateurs    jusqu'au    XV^    siècle    et   l'humaniste 
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Hermolaus  Barbarus  i>rit  encore  la  peine  de  le  rédiger  en 
un  meilleur  latin.  Cet  ouvrage  complétait  les  Catégories 
d'Aristote,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  six  dernières, 
et  il  divisait  les  catégories  en  deux  groupes,  l'un  qui  désigne  j 
la  suLstancé^t  ses  attributs  nécessaires,  l'autre  qui  désigne  i 
les  formes  cissistantes  et  les  modes  purement  extérieurs 
de  la  substance.  Mais  ce  sont  surtout  les  commentaires 
sur  le  De  Trinitate  qui  nous  font  connaître  sa  pensée  per- 
sonnelle. Reprenant  une  distinction  qu'avait  déjà  proposée 
Bernard  de  Chartres,  Gilbert  distingue  les  idées  elles- 
mêmes,  telles  qu'elles  subsistent  en  Dieu,  des  formes  engen- 
drées, issues  des  idées  et  qui  s'emparent  de  la  matière  pour 
constituer  les  objets  sensibles.  Les  formes  engendrées  sont 
des  cas  particuliers,  des  copies  des  originaux  ;  leur  siège 
n'est  pas  dans  l'intelligence  divine,  mais  elles  sont  inhé- 
rentes aux  clioses  créées.  Considérées  dans  les  êtres  par- 
ticuliers qu'elles  déterminent,  elles  sont  donc,  elles  aussi, 
individuelles.  Mais  si  nous  les  considérons,  d'autre  part, 
en  tant  que  conformes  entre  elles  et  à  chaque  idée  divine 
elles  sont  universelles.  Ces  formes  sont  donc  smgulièrt: 
deins  les  individus,  mais  universelles  par  la  ressemblance 
qu'elles  ont,  à  l'intérieur  de  chaque  espèce,  à  la  fois  entre 
elles  et  avec  leurs  idées.  C'est  ce  qu'exprime  avec  concision 
Jean  de  Salisbury  lorsqu'il  déclare  que  Gilbert,  évêque  de 
Poitiers,  attribue  l'universalité  aux  formes  natives  et  s'éver- 
tue à  en  montrer  la  conformité.  Cette  conception  est  mani- 
testement  d'origine  platonicienne  et  trahit  même  directe- 
ment l'influence  du  Timée.  Elle  se  complète  cependant 
par  une  théorie  de  la  connaissance  qui  suppose  que  l'intel- 
lect TmmaîîTdôîrrâppTîquêr  d'abord" aux  objets  particuliers, 
n'en  considérer  par  abstraction  que  les  formes  engendrées, 
les  dégager  et  comme  les  dissocier  de  leur  matière,  puis. 
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observant  leur  ressemblance  ou  leur  conformité  dans  chaque 
■espèce,  s'élever  jusqu'aux  idées  elles-mêmes  dont  ces  formes 
■ne  sont  que  des  imitations.  Il  semble  bien  d'ailleurs  que 
Gilbert  ait  considéré  ces  formes  comme  des  parties  réelles 
de  leur  idée  et  dissocié  dans  les  êtres  créés  l'individuel  de 
l'universel,  comme  on  l'accusa  ensuite  de  dissocier  en  Dieu 
la  nature  divine  et  les  personnes,  et  dans  cette  nature  ainsi 
que  dans  chaque  personne,  l'être  qui  est  de  la  forme  par 
laquelle  il  est  ce  qu'il  est.  Attaqué  par  saint  Bernard  il  se 
défendit  avec  une  telle  habileté  devant  le  concile  de  Reims 
qu'il  évita  une  condamnation  formelle  dont  les  conséquences 
eussent  été  peut-être  fâcheuses  pour  l'avenir  du  platonisme 
chartrain. 

^Le  successeur  de  Gilbert  comme  chancelier  des  écoles 
fut  Thierry  de  Chartres  (mort  en  1 1 55),  frère  puîné  de 
Bernard,  et  qui  fut,  lui  aussi,  l'une  des  personnalités  les 
plus  caractéristiques  de  son  milieu  et  de  son  temps.  La 
matière  de  l'enseignement  qu'il  donnait  nous  est  parfaite- 
ment connue  grâce  à  son  Heptateuchon,  recueil  des  textes 
et  manuels  sur  lesquels  se  fondait  son  enseignement  des 
sept  arts  libéraux.  La  simple  liste  des  ouvrages  que  renferme 
y  Heptateuchon  montre  combien  vaste  était  l'horizon  intel- 
lectuel des  philosophes  du  XII®  siècle  et  combien  leur  curio- 
sité était  éveillée.  Les  traités  de  Donat  et  de  Priscven  for- 
maient la  base  de  l'enseignement  de  la  grammaire  ;  Cicéron 
et  M.  Capella  étaient  utilisés  pour  la  rhétorique  ;  Boèce 
et  la  presque  totalité  de  YOrganon  d'Aristote  pour  la  dia- 
lectique ;  Boèce,  Capella,  Isidore  de  Séville,  Columelle, 
Gerbert,  de  Gerlande,  Hygin,  Ptolémée  figurent,  au  moins 
par  des  fragments,  à  la  base  de  l'arithmétique,  de  la  géo- 
métrie, de  l'astronomie  et  de  la  musique.  Thierry  ne  défendit 
pas  avec  moins  d'obstination  et  de  courage  que  ses  prédé-^ 
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cesseurs  l'idéal  des  humanités  chartraines  et  il  se  plaint 
lui-même  que  son  intransigeance  lui  ait  attiré  beaucoup 
d'ennemis  et  de  détracteurs. 

Dans  son  De  sex  dierum  operibus,  fortement  influencé 
par  le  Timée,  Thierry  s'efforce  d'établir  l'accord  entre  la 
philosophie  de  Platon  et  le  récit  de  la  Genèse.  Il  enseigne/' 
la  création  de  la  matière  en  assimilant  le  Père  à  la  cause 
efficiente,  le  Fils  à  la  cause  formelle,  le  Saint-E!sprit  à  la 
cause  finale  et  les  quatre  éléments  à  la  cause  matérielle. 
Comme  Jean  Scot  Erigène,  c'est  un  panthéiste  de  langage 
beaucoup  plutôt  que  de  pensée  et  surtout  que  d'intention, 
mais  on  ne  peut  nier  que,  s'il  ne  l'est,  il  donne  souvent 
l'impression  de  l'être.  Il  déclare  que  le  Saint-Esprit  cor- 
respond à  ce  que  Platon  nommait  l'âme  du  monde  et  affirme 
que  la  divinité  est  la  forme  essentielle,  forma  essendi,  de 
toutes  les  choses.  L'unité  est  la  divinité,  mais  l'unité  est 
égîJement  la  forme  essentielle  de  tout  ce  qui  existe,  de  telle 
manière  que  l'on  peut  dire  des  choses  qu'elles  sont  toutes 
en  Dieu  parce  que  Dieu  est  leur  forme  à  toutes  et  que 
Dieu  est  un.  Il  se  représente  donc  la  production  de  l'univers 
à  partir  de  l'unité  divine  comme  la  création  des  nombres 
à  partir  de  l'unité,  mais  il  ajoute  que  l'unité  qui,  multipliée, 
compose  les  nombres,  ou  les  unités  dont  résultent  les 
nombres,  ne  sont  que  des  participations  de  la  véritable 
unité,  et  ces  participations  sont  les  existences  mêmes  des 
créatures.  Tant  que  la  chose  participe  à  l'unité,  elle  sub- 
siste, et  elle  périt  si  elle  vient  à  en  être  séparée.  La  plurfJité 
est  donc  créée  de  la  véritable  unité  qui  est  en  Dieu  sans  que 
cependant  il  y  ait  en  Dieu  lui-même  nombre  ou  plura- 
lité. 

Autour  de  ces  maîtres  chartrains  on  peut  grouper  d'autres 
philosophes  qui  furent  tantôt  leurs  élèves  et  tantôt  sans 
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attaches  directes  avec  leur  école,  mais  qui  sont  pénétrés 
comme  eux  d'esprit  platonicien  et  curieux  des  sciences 
de  la  nature.  Tel  ce  singulier  Adelhard  de  Bath,  un  Anglais 
instruit  en  France,  qui  voyagea  en  Italie,  en  Sicile,  en 
Grèce,  en  Asie  Mineure,  et  même,  dit-on,  en  Egypte  et 
en  Arabie.  On  lui  attribue  des  versions  d'ouvrages  scienti- 
fiques, et  notamment  des  Éléments  d'Euclide,  de  l'arabe 
en  latm.  C'était  d'ailleurs  un  platonicien  décidé,  partisan 
de  la  doctrine  des  idées  innées.  Dieu  a  créé  l'âme  revêtue 
des  formes  intelligibles  de  toutes  les  créatures  ;  il  estime 
avec  «  son  ami  Platon  »  que  la  raison  seule  engendre  la 
science  alors  que  les  sens  n'engendrent  que  l'opinion. 
Quant  à  la  question  des  universaux  il  se  ralliait  au  système 
dit  de  la  non-différence,  très  analogue  à  celui  que  nous 
venons  de  rencontrer  chez  Thierry  de  Chartres.  On  admet 
alors  que  Platon  est  homme  comme  Socrate,  bien  qu'il  ne 
soit  pas  essentiellement  le  même  homme  que  Socrate  ; 
en  d'autres  termes,  l'essence  de  Platon  lui  est  propre, 
mais  l'humanité  lui  est  commune  avec  Socrate,  de  telle 
sorte  qu'Aristote  avait  raison  de  faire  résider  les  genres 
et  les  espèces  dans  les  choses  sensibles,  mais  que  Platon 
n'avait  pas  tort  de  les  faire  résider,  en  tant  qu'on  les  consi- 
dère à  l'état  pur,  dans  la  pensée  de  Dieu. 

Bernard  Sylvestre,  ou  de  Tours,  a  rédigé  son  De  mundi 
universitate  sive  Megacosmus  et  Mîcrocosmus  sous  cette 
même  influence  du  Timée  que  nous  retrouvons  partout 
présente  dans  les  milieux  chartrains.  Dans  le  premier  livre 
la  Nature  se  plaint  et  se  lamente  près  de  la  providence 
divine  de  la  confusion  où  se  trouve  la  matière  première 
et  la  prie  d'ordonner  le  monde  avec  plus  de  beauté.  La 
Providence  y  consent  volontiers  et,  pour  accéder  à  ces 
prières,  distingue  au  sein  de  la  matière  les  quatre  éléments. 
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Tel  est  l'objet  du  Mégacosme.  Dans  le  second  livre,  ou 
Microcosme,  la  Providence  s'adresse  à  la  Nature,  célèbre 
l'ordre  qu'elle  vient  d'introduire  dans  le  monde,  promet 
de  former  l'homme  comme  couronnement  de  tout  son 
ouvrage,  l'homme  est  alors  formé  avec  les  restes  des  quatre 
éléments.  Ce  scénario  est  rempli  par  les  évolutions  de 
personnciges  £Jlégoriques  et  de  toute  une  mythologie  où 
l'on  voit  intervenir  Physis,  Uranie  et  le  vieux  démiurge 
Pantomorphos  qui  peint  et  modèle  les  êtres  sensibles  selon 
le  type  des  idées.  Certains  pcissages  de  cette  œuvre  ne  sont 
pas  sans  beauté  mais  il  est  vraiment  excessif  de  rappeler 
à  leur  occasion,  ainsi  qu'on  l'a  fait,  le  grand  nom  de  Dante 
et  le  souvenir  de  la  Divine  comédie. 

On  retrouve  les  mêmes  caractérisqtiues  dans  la  doctrine 
d'un  élève  de  Bernard  de  Chartres,  Guillaume  de  Conches 
(1080-1 145).  Non  pas  du  tout  que  ce  philosophe  renonce  à 
la  théologie,  il  se  proclame  au  contraire  chrétien  et  non  aca- 
démicien '  Christianus  sum,  non  academicus  ».  Mais  il  ne  veut 
croire  qu'à  la  dernière  extrémité  et  lorsqu'il  ne  peut  abso- 
lument plus  comprendre.  «  Ils  ignorent,  disait-il  de  certains 
adversaires,  les  forces  de  la  nature,  et  pour  avoir  des  com- 
pagnons d'ignorance,  ils  voudraient  que  nous  croyions  à  la 
façon  des  paysans  et  sans  chercher  de  rmson  >'.  Guillaume 
de  Conches  admet  ouvertement  l'atomisme  de  Démocnte, 
une  doctrine  psycho-physiologique  de  la  connaissance  d'un 
réabsme  assez  naïf  et  d'origine  orientale,  il  enseigne  enfin 
que  le  Saint-Esprit  est  l'âme  du  monde  en  termes  tels 
qu'on  ne  s'étonne  pas  qu'il  se  soit  attiré  des  difficultés 
d'ordre  théologique  :  «  Une  seule  âme,  toujours  et  jjartout 
la  même,  fait  vivre  et  sentir  quelques  êtres,  comme,  par 
exemple,  les  brutes  ;  elle  en  fait  penser  d'autres,  comme  les 
hommes  ;  mais  elle  n'exerce  pas  en  tous  la  même  puissance. 
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son  action  étant  ralentie  par  la  nature  propre  des  corps  ". 
Il  est  clair  que  ces  hommes  étaient  des  chrétiens  sincères, 
et  l'on  a  la  preuve  que  Guillaume  de  Conches  voulait  de 
bon  cœur  soumettre  sa  raison  à  sa  foi  ;  mais  il  est  certain 
que  leur  langue  platonicienne  trahissait  souvent  leurs 
bonnes  intentions.  C'est  ce  que  marquaient  les  adversaires 
de  notre  philosophe,  Guillaume  de  Saint-Thierry  et  Gau- 
thier de  Saint- Victor  ;  en  attaquant  l'érudition  profane, 
c'était  beaucoup  moins  contre  telle  ou  telle  thèse  particu- 
lière que  contre  la  dissolution  redoutée  de  l'esprit  chrétien 
.  par  la  spéculation  païenne  qu'ils  entendaient  lutter.  Guil- 
I  laume  de  Conches  se  rétracta  ou  fit  tous  ses  efforts  pour  se 
rétracter,  mais  en  croyant  se  rétracter  il  se  répétait.  Comme 
la  plupart  des  penseurs  du  milieu  chartrain  il  donne  l'im- 
pression de  penser,  non  plus  ainsi  que  saint  Anselme 
pour  comprendre  sa  foi,  mais  simplement  pour  le  plaisir 
de  penser. 

Mais  l'apparition  la  plus  singulière  peut-être,  et  la  mani- 
festation la  plus  typique  de  cette  culture  si  raffinée,  de  cette 
spéculation  si  libre  qui  tendait  à  se  développer  et  à  s'appro- 
fondir pour  elle-même,  c'est  Jean  de  Salisbury  (1110  envi- 
ron-11 80).  Les  œuvres  de  cet  Anglais,  instruit  en  France 
et  qui  mourut  évêque  de  Chartres,  ne  dépareraient  l'époque 
de  la  Renaissance  ni  par  la  qualité  de  leur  style  m  par  la 

(délicatesse  de  l'esprit  qui  les  inspire.  Avec  le  Polycraticus 
et  le  Metalogicus  le  long  effort  de  l'humanisme  chartrain 
s'épanouit  enfin  en  œuvres  charmantes.  Rien  n'est  plus 
propre  à  donner  un  juste  sentiment  de  la  prodigieuse 
diversité  du  moyen  âge  que  de  s'arrêter  quelque  peu  aux 
écrits  de  cet  évêque  du  XII®  siècle  qui  fut  aussi  un  lettré 
délicat. 

Jean  de  Salisbury  s'est  réclamé  à  maintes  reprises  de  la 
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secte  des  Académiciens  ;  le  grand  homme  dont  il  s'efforce 
de  reproduire  le  style  et  dont  il  admire  la  peRseë~n'est  ni 
Platon,  nTl^stote,  mais  Çicéron.  Non  pas  du  tout  qu'il 
f.  professe  un  complet  scepticisme,  méiis,  ainsi  que  le  faisait 
d  ailleurs  Cicéron  lui-même,  il  commence  par  mettre  à  part 
un  certain  nombre  de  véritœ~acquises  et  abandonne  tout 
le  reste  au  jeu  stérile  des  TnFermînables  controverses. 
Douter  de  tout  serait  une  absurdité  ;  les  animaux  font 
preuve  d'une  certaine  intelligence,  or  l'homme  est  plus 
intelligent  que  l'animal,  il  est  donc  faux  que  nous  soyons 
incapables  de  rien  connaître.  En  réalité  nous  pouvons 
puiser  des_^onnaissances  certaines  X  trois  sources  diffé- 
rentes  :  les  sens._la  raison  et  la  foi.  Celui  qui  n'a  pas  un 
nmimum  de  confîancè^anTii^sens  est  inférieur  aux  ani- 
maux ;  celui  qui  ne  croit  aucunement  à  sa  raison  et  doute 
"^e  tout  en  arrive  à  ne  plus  savoir  seulement  s'il  doute  ; 
celui  qui  refuse  son  assentiment  à  la  connaissance  obscure, 
nnais  œrtaine,  de  la  foi  se  refuse  le  fondement  et  le  point 
de  départ  de  toute  sagesse.  Il  n'y  a  donc  rien  de  plus  ridicule 
que  d'être  incertain  de  tout  et  de  se  prétendre  néanmoins 
philosophe.  Méiis,  ces  réserves  une  fois  faites,  il  faut  avouer 
que  la  modestie  des  académiciens  est  dans  la  plupart  des 
cas  l'exemple  le'plusiage  que  nous  puissions  imiter.  Dans 
presque  toutes  les  questions  dont  on  dispute  il  faut"sé^on- 
tenter  d'aboutir  à  des  probabilités.  Les  philosophes  ont 
voulu  mesurer  le  monde  et  soumettre  le  ciel  à  leurs  lois, 
mais  ils  avaient  trop  confiance  dans  les  forces  de  leur  raison  ; 
ils  sont  donc  tombés  au  moment  où  ils  s'élevaient  et,  lors- 
qu  ils  se  croyaient  sages,  ils  commençaient  à  déraisonner. 
De  même  que  les  hommes  qui  élevaient  contre  Dieu  la 
tour  de  Babel  sont  tombés  dans  la  confusion  des  langues, 
de  même  les  philosophes  qui  entreprenaient  contre  Dieu 
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cette  sorte  de  théomachie  qu'est  la  philosophie  sont  tombés 
dans  la  confusion  des  systèmes.  Les  voilà  donc  dispersés 
dans  l'infinie  multiplicité  de  leurs  insanités  et  de  leurs 
sectes  d'erreur,  d'autant  plus  misérables  et  dignes  de 
pitié  que  la  profondeur  de  leur  misère  même  leur  échap- 
pait. 

Les  Académiciens,  au  contraire,  ont  évité  le  péril  de  ces 
erreurs  par  leur  modestie  elle-même.  Ils  reconnaissent  leur 
ignorance  et  savent  douter  de  ce  qu'ils  ignorent  ;  cette 
retenue  dans  l'affirmation  est  précisément  la  qualité  qui 
les  recommande  à  notre  estime  et  doit  nous  les  faire  pré- 
férer i,  11  faut  douter  dans  toutes  les  matières  où  ni  les  sens, 
ni  la  raison,  ni  la  foi  ne  nous  donnent  de  certitude  incon- 
testable, et  l'on  pourrait  dresser  une  longue  liste  de  ces 
questions  insolubles  dont  les  conclusions  opposées  s'ap- 
puient sur  des  fondements  également  solides.  On  réservera 
son  jugement,  par  exemple,  sur  la  substance,  la  qiiantité, 
les  facultés,  l'efficace  et  l'origine  de  l'âme  ;  sur  le  destin, 
le  hasard,  le  libre  arbitre,  la  matière,  le  mouvement  et  les 
principes  des  corps,  l'infinité  des  nombres  et  la  division 
indéfinie  des  grandeurs,  le  temps  et  l'espace,  le  nombre 
et  le  discours,  le  même  et  l'autre,  le  divisible  et  l'indivisible, 
la  substance  et  la  forme  de  la  parole,  la  nature  des  univer- 
saux,  l'usage,  la  fin  et  l'origine  des  vertus  et  des  vices» 
si  l'on  possède  toutes  les  vertus  lorsqu'on  en  a  une,  si  tous 
les  péchés  sont  égaux  et  également  punissables,  sur  les 
causes  des  phénomènes,  le  flux  et  le  reflux  de  la  mer,  les 
crues  du  Nil,  l'augmentation  et  la  diminution  des  humeurs 
dans  les  animaux  suivant  les  phases  de  la  lune,  les  divers 
secrets  cachés  de  la  nature,  les  maléfices,  la  nature  et  ses 
œuvres,  la  vérité  et  les  premières  origines  des  choses  que 
l'esprit  humain  n'atteint  pas,  si  les  anges  ont  des  corps 
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propres  et  quels  ils  sont,  tout  ce  que  l'on  se  demande  con- 
cernant Dieu  lui-même  et  qui  déliasse  les  limites  d'un  être 
raisonnable  tel  que  l'homme.  On  pourrait  énumérer  encore 
beaucoup  d'autres  questions  qui  demeurent  douteuses 
pour  les  sages,  bien  que  le  vulgaire  n'en  doute  p<is  et  dans 
lesquelles  la  modestie  des  académiciens  leur  a  enseigné  à 
retenir  leurs  jugements. 

Ce  n'est  pas  à  dire  d'ailleurs  qu'il  faille  négliger  de 
s'instruire  de  ces  questions  sous  prétexte  que  la  solution 
certame  doit  finalement  en  échapper  à  nos  prises.  Tout  au 
contraire.  C'est  l'ignorance  qui  fait  la  philosophie  dogma- 
tique et  c'est  l'érudition  qui  fait  l'académicien.  Lorsqu'on 
ne  connaît  qu'un  seul  système  ou  une  seule  solution  de 
quelque  problème  on  est  naturellement  enclin  à  l'accepter. 
Comment  choisirait-on  puisque  l'on  n'a  pas  le  choix  ? 
La  liberté  d'esprit  est  donc  fonction  de  l'étendue  et  de  la 
"  variété  des  connaissances,  et  c'est  f)ourquoi  Jean  de  Salis- 
bury  se  fit  contre  les  adversaires  des  sciences  profanes  et 
les  «  Cornificiens  «  de  toutes  sortes  conjurés  contre  le  main- 
tien des  études  le  plus  ardent  et  le  plus  éloquent  défenseur 
de  l'humanisme  chïirtrain. 

Le  type  du  problème  irisoluble  aux  yeux  de  Jean  de 
alisbury  est  celui  des  universaux.  On  ne  s'en  étonnera 
pas  si  l'on  songe  qu'un  sujet  prête  d'autant  plus  à  la  dis- 
cussion philosophique  que  sa  difficulté  permet  davantage 
d'imaginer  ce  que  l'on  veut.  Les  philosophes  se  sont  donc 
emparés  de  ce  difficile  sujet,  en  ont  disputé  abondamment 
et,  comme  ils  employaient  les  mots  au  hasard,  ils  ont  eu 
l'air  de  soutenir  des  opinions  différentes  et  ont  laissé  une 
riche  matière  à  controverse  pour  leurs  successeurs.  On 
compte  donc  actuellement  au  moins  cinq  solutions  de  ce 
problème  si  vieux  que  le  monde  lui-même  a  vieilli  en  s  effor- 
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çant  de  le  résoudre,  auquel  on  a  perdu  plus  de  temps  que 
les  Césars  n'en  ont  employé  à  conquérir  la  domination  du 
monde  et  pour  lequel  on  a  dépensé  plus  d'argent  que  n'en 
eut  Crésus.  Selon  les  uns  les  universaux  n'existent  que  dans 
le  sensible  et  le  singulier,  d'autres  conçoivent  les  formes 
comme  séparées  à  la  manière  des  êtres  mathématiques, 
d'autres  en  font  tantôt  des  mots  et  tantôt  des  noms,  d'autres 
enfin  confondent  les  universaux  avec  les  concepts.  En  réalité 
nous  ignorons  la  manière  d'être  ou  le  mode  d'existence  des 
universaux  ;  mais  on  peut  dire  cependant,  sinon  quelle 
est  leur  condition  réelle,  du  moins  la  manière  dont  nous 
les  acquérons.  Et  c'est  la  doctrine  aristotélicienne  de  l'abs- 
traction qui  nous  permet  de  résoudre  ce  second  problème 
plus  modeste  que  le  premier.  Chercher  le  mode  d^existence 
actuel  des  universaux  considérés  comme  des  choses  est 
un  travail  infini  et  de  peu  de  fruit,  mais  chercher  ce  qu'ils 
sont  dans  l'intellect  est  une  recherche  aisée  et  utile.  Si 
nous  considérons  en  effet  la  ressemblance  substantielle 
d'individus  numériquement  différents,  nous  obtenons 
l'espèce  ;  si  nous  considérons  ensuite  les  ressemblances 
f|ui  subsistent  entre  des  espèces  différentes,  nous  avons  le 
i^enre.  C'est  donc  en  dépouillant  par  la  pensée  les  substances 
des  formes  et  des  accidents  par  lesquels  elles  diffèrent 
que  nous  atteignons  les  universaux.  S'ils  n'existent  pas 
individuellement  on  peut  du  moins  les  penser  individuelle- 
ment et  examiner  à  part  ces  universaux  qui  n'existent  pas 
à  part. 

On  voit  en  même  temps  de  quelle  nature  est  l'académisme 
de  Jean  de  Salisbury.  Ce  penseur  a  le  goût  du  bon  sens  et 
des  solutions  claires,  l'horreur  du  fatras  et  du  verbalisme. 
Jean  de  Salisbury  attend  une  certitude  pour  se  permettre 
d'affirmer  quelque  chose  ;  en  présence  de  la  logomachie 
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OÙ  se  complaùsent  ses  contemporeûns  dans  la  question  des 
universaux,  il  suspend  son  jugement  à  la  manière  des  aca- 

Idémiciens,  mais  ce  n'est  aucunement  par  goût  de  l'incer- 
titude, et  lorsqu'il  voit  s'ouvrir  devant  lui  une  issue  rai- 
sonnable pour  sortir  de  ce  labyrinthe  il  n'hésite  pas  un 
seul  instant  à  s'y  engager.  Jean  de  Salisbury  sait  d'ailleurs 
jqu'il  importe  à  l'homme  d'aboutir  et  que  la  spéculation 
philosophique  n'est  pas  un  jeu  désintéressé.  Si  le  vrm  Dieu, 
dit-il,  est  la  vraie  sagesse  des  hommes,  "alors  Tamour  de 
E)ieu_^t_Javraie_philQSûpliie.  Le  philosophe  complet 
n'est  donc  pas  celui  qui  se  contente  d'une  connmssance 
théorique,  mais  celui  qui  vit  la  doctrine  en  même  temps 
qu'il  l'èrisèigiîc  rsnrvîélës^vraîs  préceptes  que  l'on  enseigne, 
c'est  TaTveTitablement  philosopher.  Philosopkus  amator  Dei 
est  :  pàFcët  appeT à  l'amour  et  à  la  piété  s'achève  et  se  cou- 
ronne cette  conception  de  la  vie  qui  fut  celle  d'un  esprit 
plus  délicat  sans  doute  que  puissant,  mais  si  fin,  si  riche 
et  si  parfaitement  cultivé  que  sa  présence  rehausse  et 
ennoblit  dans  notre  pensée  l'image  du  XII®  siècle  tout 
entier. 

II.  —  Abelard.  Les  Victorins. 

L'activité  si  riche  et  si  diverse  des  écoles  chartraines 
ne  représente  cependant  que  l'un  des  îispects  de  l'activité 
philosophique  du  XII®  siècle.  Pendant  que  Platon  et  les 
spéculations  du  Timée  font  les  délices  des  philosophes  de 
Chartres  on  voit  se  prolonger  et  se  développer  en  un 
antagonisme  fécond  la  vieille  opposition  que  nous  avons 
déjà  signalée  entre  le  parti  des  dialecticiens  et  philosophes 
et  le  parti  des  mystiques  et  des  théologiens. 
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La  forme  la  moins  intéressante  que  revête  la  spéculation 
purement  rationnelle  est  celle  que  lui  donnent  ces  dialec- 
ticiens impénitents  dont  Anselme  d'Aoste  nous  a  fourni 
le  type  et  dont  on  retrouve  au  XII®  siècle  plus  d'un  exem- 
plaire. Le  Cornificius  de  Jean  de  Salisbury  n'est  pas  seu- 
lement un  ignorantin,  c'est  encore  un  homme  qui  aime 
couper  les  cheveux  en  quatre,  et  il  semble  que  les  Corni- 
ficius réels  n'aient  pas  manqué  dans  l'école  du  Petit-Pont, 
au  bord  de  la  Seine,  où  enseignait  entre  autres  Adam 
Parvipontanus.  On  y  discutait  avec  passion  des  questions 
profondes  dont  certaines  même,  comme  celles-ci,  passaient 
alors  pour  insolubles  :  lorsqu'un  porc  est  conduit  au  marché, 
est-ce  l'homme  ou  la  corde  qui  le  tient  ?  Lorsqu'on  achète 
un  manteau  complet,  est-ce  qu'on  en  achète  le  capuchon  ? 
Les  arguties  et  les  raisonnement  sophistiques  étaient  éga- 
lement à  la  mode  dans  ces  milieux.  11  y  en  avait  de  parti- 
culièrement célèbres,  que  l'on  nommait  des  raisonnements 
gualidiques  parce  que  leur  inventeur  se  nommait  Gualon 
et  dont  voici  deux  échantillons  :  tu  as  ce  que  tu  n'as  pas 
perdu,  tu  n'as  pas  perdu  de  cornes,  donc  tu  as  des  cornes  ; 
souris  est  un  mot,  un  mot  ne  grignote  pas  de  fromage, 
donc  la  souris  ne  grignote  pas  de  fromage.  Le  plus  remar- 
quable est  que  celui  dont  nous  tenons  ces  exemples  ajoute 
qu'il  ne  faut  pas  user  de  cet  art  d'une  manière  provocante, 
mais  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  le  mépriser.  Sans  doute  on 
doit  tenir  compte  de  ce  qu'il  y  a  là  souvent  de  simples 
thèmes  de  discussion  en  vue  d'un  entraînement  à  la  pratique 
dialectique,  mais  ceux-là  même  qui  n'y  voyaient  d'abord 
qu'un  exercice  de  pure  forme  ou  un  simple  jeu  finissaient 
par  s'y  laisser  prendre  et  par  confondre  philosophie  ou 
même  théologie  avec  de  semblables  puérilités. 

Mais  d'autres  maîtres,  à  la  même  époque,  savaient  faire 
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un  meilleur  usage  de  leur  raison.  Le  plus  célèbre  d'entre 
eux,  Pierre  Abélard,  est  une  des  personnalités  les  plus  remar- 
quables de  ce  XII®  siècle  si  riche  en  esprits  cultivés  et  en 
caractères  fortement  trempés  (1079-1142).  Né  au  bourg 
du  Pallet  près  de  Ncintes,  en  1 079,  d'un  p>ère  qui  avait  fait 
quelques  études  avemt  d'embrasser  la  carrière  des  armes 
et  qui  voulait  que  tous  ses  fils  imitassent  son  exemple, 
Abélard  s'enthousiasma  pour  l'étude  des  lettres  et  spécia- 
lement de  la  dialectique,  au  point  de  renoncer  complète- 
ment à  la  vie  militaire.  Il  vint  étudier  à  Paris  sous  Guillaume 
de  Champeaux,  mais  fit  une  telle  opposition  dans  la  classe 
de  son  maître  qu'il  s'attira  son  inimitié  et  celle  de  ses  con- 
disciples. Abélard  voulut  alors  fonder  immédiatement  une 
école  pour  la  diriger  et,  malgré  son  jeune  âge,  il  ouvrit  celle 
de  Melun.  Le  succès  qu'il  y  remporta  l'engagea  à  trzmsférer 
son  école  à  Corbeil  pour  se  rapprocher  de  Paris,  mîiis, 
éloigné  de  l'enseignement  par  la  maladie,  il  retourna  dans 
sa  province  pendant  quelques  années  et  revint  à  Paris 
pour  étudier  la  rhétorique  sous  la  direction  de  son  ancien 
maître,  Guillaume  de  Champeaux.  Comme  bien  on  j>ense, 
Abélard  recommença  à  mener  l'opposition  contre  son  pro- 
fesseur et,  si  l'on  en  croit  ses  dires,  le  contraignit  à  abîm- 
donner  la  doctrine  réaliste  qu'il  soutenait  dans  la  question 
des  universaux.  Cette  capitulation  imposée  ruina  la  renom- 
mée de  Guillaume  de  Champeaux  comme  professeur  de 
dialectique  et  son  école  se  vida  au  profit  de  celle  d'.Abélard. 
Nous  ne  suivrons  pas  ce  dialecticien  combatif  dans  toutes 
les  phases  de  son  histoire  ;  lui-même  s'y  présente  à  nous 
comme  un  véritable  guerrier  qui  attaque  les  maîtres, 
capture  leurs  auditeurs,  les  emmène  comme  une  sorte  de 
butin,  met  le  siège  autour  des  écoles  et  des  chaires  qu'il 
convoite  d'occuper.  Il  resta  toujours  chez  .Abélard  quelque 
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chose  de  l  esprit  militaire  qui  était  celui  de  sa  famille  et 
c'est  par  un  véritable  bulletin  de  victoire  qu'il  clôture  le 
récit  de  sa  lutte  contre  Guillaume  de  Champeaux. 

Après  avoir  défait  son  maître  de  dialectique  et  de  rhéto- 
rique, il  se  donna  un  maître  de  théologie,  l'illustre  Anselme 
de  Laon,  dans  1  intention  de  lui  faire  subir  le  même  sort. 
Après  s'être  brouillé  avec  lui  parce  qu'il  prétendait  gloser 
sur  Ezéchiel  dans  l'école  même  de  son  nouveau  maître, 
il  quitta  Laon  pour  Paris  et  y  enseigna  la  théologie  en 
même  temps  que  la  philosophie  avec  un  extraordinaire 
succès.  C  est  à  ce  moment  que  se  place  l'épisode  de  son 
amour  pour  Héloïse  et  de  sa  mutilation  ;  il  entre  alors  en 
religion  et  continue  sa  vie  errante,  promenant  son  ensei- 
gnement et  son  inquiétude  en  divers  monastères  jusqu'à 
sa  mort  qui  survint  en  1142. 

Ce  philosophe  passionné,  cet  esprit  agité,  orgueilleux, 
combatif,  ce  lutteur  dont  la  carrière  fut  brusquement 
interrompue  par  un  épisode  passionnel  dont  le  dénouement 
fut  dramatique,  est  peut-être  plus  grand  par  l'attrait  puis- 
sant qui  se  dégage  de  sa  personnalité  que  par  l'originalité 
de  ses  spéculations  philosophiques.  Voir  en  lui  le  fondateur 
de  la  philosophie  scolastique,  c'est  oublier  les  efforts  féconds 
de  Jean  Scot  Erigène  et  surtout  de  saint  Anselme  ;  donner 
comme  pendant  à  Descartes  qui  détruit  la  scolastique  au 
XVII®  siècle  Abélard  qui  la  fonde  au  XII®,  c'est  simplifier  à 
l'excès  la  réalité.  On  en  a  fait  un  prédécesseur  de  Rousseau, 
de  Lessing  et  de  Kant,  un  libre  penseur  qui  défend  contre 
saint  Bernard  les  droits  de  la  raison,  le  prophète  et  le  pré- 
curseur du  rationalisme  moderne.  Nous  verrons  que  de 
tels  jugements  supposent  l'exagération,  jusqu'à  la  carica- 
ture, de  quelques  traits  empruntés  à  la  récJité. 

L'œuvre  d'Abélard  est  double,  théologique  et  philoso- 
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phique.  Au  point  de  vue  théologique  on  doit  mentionner 
l'importance  historique  de  son  Sic  et  non.  Cet  ouvrage 
rassemble  les  témoignages  en^  apparence  contradictoires 
de  l'Écriture  et  des  Pères  de  l'Eglise  sur  un  grand  nombre 
de  questions.  Abélard  pose  en  principe  que  l'on  ne  peut  pas 
utiliser  arbitrairement  les  autorités  en  matière  de  théologie. 
Quant  à  l'intention  qui  a  déterminé  la  composition  de 
l'ouvrage  rien  ne  permet  d'y  voir,  comme  on  s'obstme 
parfois  à  le  faire,  le  désir  de  ruiner  le  principe  d'autorité 
en  opposant  les  Pères  de  l'Eglise  les  uns  aux  autres  ;  Abé- 
lard déclare  expressément  au  contraire  qu'il  a  rassemblé 
ces  contradictions  apparentes  pour  soulever  des  questions 
et  exciter  dans  les  esprits  le  désir  de  les  résoudre.  La  méthode 
du  Sic  et  non  passera  tout  entière  dans  la  Somme  théologique 
de  saint  Thomas,  où  chaque  question  oppose  les  autorités 
pour  aux  autorités  contre,  mais  dénoue  cette  opposition 
en  choisissant,  déterminant  et  prouvant  la  solution.  Il  est 
de  même  inexact  de  soutenir  qu'.Abélard  ciit  prétendu 
substituer  la  rmson  à  l'autorité  dans  les  matières  de  théo- 
logie. Sans  doute  les  théologiens,  seuls  compétents  en  l'oc- 
currence, s'accordent  à  dire  qu' Abélard  a  maintes  fois  erré 
en  s'efîorçant  d'interpréter  rationellement  les  dogmes  et 
notamment  celui  de  la  Trinité.  Mais  s'il  a  souvent  et  mal- 
heureusement confondu  philosophie  et  théologie,  il  n  a 
jamais  varié  sur  ce  principe  que  l'autorité  passe  avant  la 
raison,  que  la  dicilectique  a  pour  utilité  principale  l'éclair- 
cissement des  vérités  de  la  foi  et  la  réfutation  des  infidèles, 
que  le  sîilut  de  l'âme  enfin  nous  vient  des  saintes  Ecritures 
et  non  des  livres  des  philosophes.  «  Je  ne  veux  pas  être 
philosophe  en  contredisant  saint  Paul,  écrivait-il  à  Héloîse, 
ni  être  un  Aristote  pour  me  séparer  du  Christ,  car  il  n'y 
a  pas  d'autre  nom  sous  le  ciel  dans  lequel  je  puisse  me 
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sauver.  La  pierre  sur  laquelle  j'ai  fondé  ma  conscience  est 
celle  sur  laquelle  le  Christ  a  édifié  son  Eglise  ».  Fundatus 
enim  sum  super  firmam  petram  ;  ces  paroles  que  confirme 
un  touchant  témoignage  de  Pierre  le  Vénérable  sur  les 
dernières  années  de  l'illustre  dialecticien  ne  sont  pas  d'un 
rationaliste  ;  la  légende  de  l'Abélard  libre-penseur  est  à 
renvoyer  au  mageisin  d'antiquités. 

Au  point  de  vue  philosophique  Abélard  n'a  élaboré 
aucun  système  comparable  à  celui  de  Jean  Scot  Érigène 
ni  laissé  à  ses  successeurs  aucune  doctrine  partielle  com- 
parable à  celles  que  saint  Anselme  avait  constituées.  L'éten- 
due même  de  son  érudition  philosophique  n'est  pas  très 
considérable  et  il  connaît  beaucoup  moins  d'œuvres  d'Aris- 
tote,  par  exemple,  que  les  professeurs  des  écoles  de  Char- 
tres. Mais  ce  qu'il  perd  en  étendue  il  le  regagne  en  profon- 
deur. Abélard  a  certainement  assimilé  la  doctrine  aristo- 
télicienne de  la  connaissance  plus  complètement  qu'aucun 
de  ses  contemporains.  Non  seulement  il  s'oppose  au  réa- 
lisme platonicien  et  n'attribue  l'existence  réelle  qu'à  l'indi- 
vidu concret,  mais  encore  il  tire  les  conséquences  logiques 
de  cette  doctrine  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance. L'intellect  saisit  la  ressemblance  commune  des 
individus,  c'est-à-dire  la  nature  même  des  êtres  et  des 
obiets,  et  il  saisit  cette  ressemblance  par  voie  d'abstraction. 
La  matière  et  la  forme  s'offrent  à  lui  mélangées  et  comme 
confondues,  mais  il  peut  tantôt  considérer  la  matière 
abstraction  faite  de  la  forme  et  tantôt  la  forme  abstraction 
faite  de  la  matière.  Or,  de  même  que  la  connaissance  débute 
par  l'individuel,  c'est-à-dire  par  le  sensible,  elle  conserve 
toujours  quelque  chose  de  son  origine  et  ne  pourra  jamais 
se  passer  de  l'imagination.  Le  résultat  de  cet  effort  d'abs- 
traction est  l'universel.  Puisqu'il  est  au  terme  de  notre 
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opération  intellectuelle,  il  ne  saumt  être  une  chose  ;  d'autre 
part  il  n'est  pas  non  plus  un  mot,  mais  un  discours.  Les 
iiniversaux  sont  donc  les  mots  en  tant  qu'ils  sont  aptes  à 
i désigner  divers  objets.  Sans  aboutir  à  un  conceptualisme 
nettement  caractérisé,  Abélard  en  approche  donc  aussi 
près  que  possible  ;  il  est  difficile  d'imaginer  ce  qui  aurciit 
pu  l'éloigner  du  nominalisme  et  l'empêcher  de  tomber  dans 
le  réalisme  en  dehors  du  sentiment  encore  confus,  mais 
juste,  que  l'umverscJité  résidait  dans  une  certaine  aptitude 
des  mots  à  signifier  les  choses,  ce  qui  suppose  précisément 
le  concept. 

Outre  cette  contribution  importante  à  l'étude  du  problème 
des  imiversaux,  Abélard  nous  a  leiissé  un  traité  de  morale 
qui  ne  manque  pas  d'originalité,  le  Connais-toi  toi-même. 
Ici  encore  cejsendant  on  a  exagéré  et  déformé  certains  treùts 
de  sa  doctrine  pour  lui  donner  un  caractère  qui  n'est  p<i8 
le  sien.  Son  treiité  est  une  étude  des  vertus  qui  nous  rap- 
prochent du  souverain  bien  et  des  vices  ou  du  péché  qui 
nous  en  éloignent.  Abélard  insiste  tout  particulièrement 
sur  ce  fait  que  l'intention  seule,  et  non  pas  l'acte,  peut  qua- 
lifier nos  actions  comme  bonnes  ou  comme  mauvaises. 
L'intention,  dit-il,  peut  être  bonne  en  soi  ;  l'action  qui  en 
découle  n'est  bonne  que  ijar  la  bonne  intention  dont  elle 
procède.  C'est  pourquoi  un  même  homme  qui  accomplit 
le  même  acte  à  des  moments  différents  agit  t£mtôt  bien 
et  tantôt  mal  selon  la  diversité  des  intentions  qui  l'animent. 
Mais  Abélard  insiste  également  sur  ce  fdt  qu'il  ne  suffit 
pas  de  croire  que  l'on  agit  par  bonne  intention  pour  que 
cette  intention  soit  bonne  ;  on  ne  fait  pas  le  bien  chaque 
fois  qu'on  croit  le  faire.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  qu'une 
intention  est  bonne  parce  qu'elle  semble  bonne,  mais 
parce  qu'elle  est  telle  qu'on  la  croit  être  ;  s'il  en  était  autre- 
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ment,  «  les  infidèles  eux-mêmes  accompliraient  de  bonnes 
œuvres  comme  nous,  puisqu'ils  croient  comme  nous 
pouvoir  se  sauver  par  leurs  œuvres  ou  être  agréables  à 
Dieu  », 

Abélard  n'a  pas  été  un  grand  constructeur  de  système, 
mais  il  a  été  un  esprit  très  pénétrant,  un  dialecticien  vigou- 
reux, un  professeur  que  tous  déclaraient  incomparable, 
et  surtout  une  grande  âme  tourmentée  que  l'on  pouvait 
détester  ou  aimer  mais  qui  ne  laissait  jamais  indifférent. 
Il  n'a  pas  été  un  initiateur,  il  n'a  pas  fondé  la  scolastique, 
et  l'on  ne  peut  que  le  mettre  à  sa  place  dans  la  série  des 
maîtres  qui  ont  préparé  l'œuvre  du  XIII^  siècle.  On  doit 
cependant  reconnaître,  pour  être  juste,  que  son  influence 
personnelle  fut  peut-être  beaucoup  plus  profonde  que  ses 
œuvres  ne  nous  permettraient  de  le  soupçonner.  Abélard 
a  beaucoup  travaillé  et  semble  avoir  fait  beaucoup  travailler  ; 
son  influence  se  retrouve  dans  toute  une  série  de  Sommes 
théologiques  dont  il  n'avait  pas  inventé  le  plan,  puisque 
son  maître  Anselme  de  Laon  en  avait  déjà  composé  une, 
mais  dans  lesquelles  on  aperçoit,  en  conséquence  de  son 
enseignement,  un  effort  de  construction  dialectique  dont 
ses  spéculations  sur  la  Trinité  paraissent  bien  être  l'ori- 
gine. 

Le  sentiment  très  vif  du  rôle  apologétique  de  la  philo- 
sophie qui  se  fait  jour  chez  Abélard  n'est  pas  un  trait  qui 
lui  soit  personnel.  D'autres  esprits  au  XI l^  siècle  sentent 
quel  profit  la  religion  peut  tirer  d'une  intelligente  collabo- 
ration avec  la  spéculation  philosophique  et  d'une  utilisation 
prudente  des  doctrines  anciennes.  Alain  de  Lille  et  Nicolas 
d'Amiens  que  l'on  rattache  souvent  à  l'école  de  Chartres, 
mais  qui  sont  en  réalité  des  philosophes  indépendants, 
écrivent  avec  le  dessein  bien  arrêté  de  réfuter  ou  de  con- 
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vertlr  les  hérétiques  et  les  infidèles.  Ce  sont  avant  tout  des 
apologistes  qui  esquissent  à  l'avance  le  plan  de  ces  ouvrages 
dont  la  Somme  contre  les  Gentils  de  saint  Thomas  sera  le 
type  achevé,  .^ain  de  Lille  (mort  vers  1023)  écrit  son 
De  fide  catholica  contra  heereticos  pour  réfuter  les  Vaudois, 
les  Juifs  et  les  Mahométans  ;  les  armes  qu'il  emploie  sont 
de  deux  sortes  :  l'autorité  de  l'Ecriture  ou  des  Pères  et  la 
raison.  Il  insiste  fortement  sur  la  nécessité  de  recourir 
aux  argumentations  des  Docteurs  de  l'Église  p>our  réfuter 
les  hérétiques  parce  que  les  hérésies  actuelles  ne  font 
guère  que  recommencer  les  anciennes  ;  mais  il  déclare 
également  que,  l'autorité  ayant  un  nez  de  cire  que  l'on  peut 
tourner  en  divers  sens,  il  importe  de  la  fortifier  par  la  réiison. 
C'est  en  somme  la  constatation  qui  avait  engendré  déjà 
le  Sic  et  non  d'Abélîird  ;  l'autorité  exige  une  interprétation 
rationelle.  Dans  ses  Maximae  theologiae  Alain  de  Lille 
veut  étendre  au  domaine  de  la  théologie  ce  caractère  qu'ont 
les  sciences  profanes  d'être  fondées  sur  des  maximes  et 
règles  générales.  La  dialectique  a  les  siennes,  la  rhétorique 
ses  lieux  communs,  la  morôde  ses  principes  généraux,  la 
physique  ses  aphorismes,  la  géométrie  ses  théorèmes  ; 
la  théologie  a  aussi  ses  principes  premiers  que  l'on  peut 
appeler  énigmes  ou  emblèmes  pour  en  signifier  la  profon- 
deur et  l'obscurité.  Almn  pose  donc  les  vérités  théologiques 
dont  il  cherche  ensuite  une  interprétation,  mais  le  contenu 
même  de  sa  doctrine  est  moins  intéressant  que  la  forme  qu'il 
lui  donne  ;  les  influences  d'Aristote,  des  néo-platoniciens, 
de  Boèce  s'y  mélangent  et  s'y  confondent  sans  s'y  ordonner. 
Nicolas  d'Amiens  qui  dédia  au  pape  Clément  lll  son 
Ars  catholicae  fidei  est  également  animé  par  le  désir  de 
lutter  contre  l'erreur  musulmane  et  contre  les  hérésies 
propagées  par  les  Albigeois  et  les  Vaudois.  11  sait  que  les 
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hérétiques  ne  tiennent  aucun  compte  des  arguments  fondés 
sur  l'autorité  et  que  les  témoignages  de  l'Écriture  les  laissent 
complètement  indifférents  ;  avec  des  adversaires  de  cette 
sorte  la  seule  ressource  qui  reste  est  de  faire  appel  à  la 
raison.  C'est  pourquoi,  dit-il,  «  j'ai  mis  soigneusement  en 
ordre  des  raisons  probables  en  faveur  de  notre  foi  et  telles 
qu'un  esprit  clairvoyant  ne  pourra  guère  les  rejeter,  afin 
que  ceux  qui  refusent  de  croire  aux  prophéties  et  à  l'Evan- 
gile s'y  trouvent  amenés  au  moins  par  des  raisons  humaines  ». 
Nicolas  d'Amiens  ne  croit  pas  d'ailleurs  que  ces  raisons 
soient  capables  de  pénétrer  totalement  et  d'éclairer^com- 
plètement  le  contenu  de  la  foi,  mais  il  veut  au  moins  or- 
donner ces  raisons  de  croire  d'une  manière  convaincante 
et  c'est  pourquoi  il  les  présente  sous  forme  de  définitions, 
distinctions  et  propositions  enchaînées  selon  un  ordre 
intentionnel.  Le  plan  général  de  l'ouvrage  est  celui  que 
Scot  Erigène  et  Anselme  de  Laon  avaient  déjà  suivi  et  qui 
tendait  de  plus  en  plus  à  devenir  traditionnel,  au  moins 
dans  ses  grandes  lignes  :  Dieu,  le  Mondé,  la  Création  des 
Anges  et  des  Hommes,  le  Rédempteur,  les  Sacrements  et 
la  Résurrection.  Mais  dans  le  détail  même  de  l'exposition 
Nicolas  d'Amiens  fait  preuve  d'une  incontestable  origi- 
nalité. Tout  son  ouvrage  se  fonde  sur  des  définitions,  des 
postulats  et  des  axiomes.  Les  définitions  fixent  le  sens  des 
termes,  cause,  substance,  matière,  forme,  etc.  ;  les  postu- 
lats sont  des  vérités  indémontrables  ;  les  axiomes,  des 
propositions  telles  qu'on  ne  peut  les  entendre  énoncer 
sans  les  admettre.  A  partir  de  ces  principes  Nicolas  d'Amiens 
déroule  la  chaîne  de  ses  propositions  et  de  ses  démonstra- 
tions syllogistiques  à  peu  près  comme  Descartes  devait 
disposer  ses  preuves  de  l'existence  de  Dieu  et  Spinoza 
son  Ethique,  more  geometrico.  Le  xili^  siècle  ne  témoignera 
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jamais  d'un  sentiment  plus  vif  des  exigences  rationelles  ; 
il  reste  à  conquérir,  pour  effectuer  un  progrès  absolument 
décisif,  la  maîtrise  de  la  psychologie  et  de  la  physique 
aristotéhciennes.  Cette  conquête  sera  l'œuvre  d'Albert  le 
Grand. 

En  même  temps  que  ces  penseurs  mettent  la  rciison  au 
service  de  la  foi  jxîur  des  fins  apologétiques,  beaucoup 
d'autres  préfèrent  une  foi  qui  se  suffise  à  elle-même  ou 
qui  se  prolonge  et  s'approfondisse  en  m>-stique  au  lieu  de 
se  développer  en  démonstrations.  Les  premiers,  dont 
Gauthier  de  Saint- Victor  est  le  type  le  plus  représentatif, 
sont  de  peu  d'intérêt  pour  l'histoire  de  la  philosophie. 
Du  moins  doit-on  signaler  l'existence  de  ces  théologiens 
exclusifs  SI  l'on  veut  faire  comprendre  ce  que  l'effort 
d'Abélard  avait  de  méritoire  et  quelle  espèce  d'esprits  il 
pouvait  inquiéter.  Gauthier  de  Saint-Victor  ne  s'attaque 
d'ailleurs  pas  seulement  à  Abélard  mais  encore  à  des  théo- 
logiens beaucoup  moins  aventureux  que  lui  :  «  Quiconque 
lira  ce  livre,  écrit-il  au  début  de  son  traité,  ne  doutera  pas 
que  les  quatre  labyrinthes  de  la  France,  Abélard,  Pierre 
Lombard,  Pierre  de  Poitiers  et  Gilbert  de  la  Porrée,  emportés 
par  le  même  esprit  aristotélicien  et  traitant  avec  une  légèreté 
scolastique  des  mystères  ineffables  de  la  sainte  Trinité 
et  de  l'Incarnation  n'aient  déjà  vomi  nombre  d'erreurs  et 
n'en  pullulent  encore  ».  Il  consacre  un  chapitre  à  démontrer 
que  les  philosophes  se  contredisent  et  contredisent  la  vérité, 
un  autre  à  prouver  que  tous  les  hérétiques  ont  été  engendrés 
par  les  philosophes  et  les  dicJecticiens,  et  son  argumentation 
passionnée  ne  trouve  pas  d'expressions  cissez  violentes 
pour  témoigner  de  la  haine  et  du  dégoût  profonds  que 
toutes  les  sciences  profanes  lui  inspirent. 

A  côté  de  rares  énergumènes  de  ce  genre  nous  rencon- 
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trons  d'autres  esprits,  assez  méfiants  eux  aussi  à  l'égarcl 
de  la  spéculation  philosophique  mais  qui,  sans  se  laisser 
emporter  à  de  tels  excès,  cherchent  à  découvrir  une  voie 
plus  directe  et  plus  sûre  que  la  dialectique  pour  conduire 
les  âmes  vers  Dieu.  Saint  Bernard  de  Clairvaux,  ce  grand 
homme  d'action  et  cet  extraordinaire  conducteur  d'hommes, 
en  qui  s'incarne  le  génie  religieux  de  son  époque  tout 
entière,  est  aussi  l'un  des  fondateurs  de  la  mystique  médié- 
vale. Il  ne  nie  pas  l'utilité  que  peuvent  présenter  à  l'occasion 
les  connaissances  dialectiques  et  philosophiques,  bien  moins 
encore  se  laisse-t-il  emporter  à  vitupérer  dans  l'abstrait 
contre  les  philosophes  et  les  dialecticiens,  mais  il  maintient 
que  la  connaissance  des  sciences  profanes  est  de  valeur 
infime  à  côté  de  celle  des  sciences  sacrées  et  il  surveille  de 
près  les  philosophes  théologiens  de  son  temps.  Saint  Ber- 
nard peut  bien  faire  quelques  concessions  de  principe  à 
l'étude  de  la  philosophie,  mais  il  exprime  sa  vraie  pensée 
lorsqu'il  déclare  :  ma  philosophie  c'est  de  connaître  Jésus 
et  Jésus  crucifié.  Quant  à  ses  sentiments  à  l'égard  des  dialec- 
ticiens, ils  se  révèlent  dans  la  lutte  qu'il  conduisit  contre 
Abélard  et  Gilbert  de  la  Porrée  dont  les  tendances  générales 
et  l'indulgence  excessive  au  raisonnement  en  matière  de 
théologie  l'inquiétaient  profondément.  Saint  Bernard  n  a 
certainement  rien  fait  pour  amener  l'avènement  des  grandes 
philosophies  scolastiques  ;  il  garde  une  attitude  soupçon- 
neuse à  l'égard  des  tentatives  contemporaines  qui  le  pré- 
parent, mais  il  fonde  la  théorie  des  états  mystiques  de  l'âme 
et  devient  par  là  même  l'initiateur  d'un  mouvement  qui 
va  se  développer  au  cours  des  siècles  suivants. 

Le  chemin  qui  conduit  à  la  vérité,  c'est  le  Christ,  et  le 
grand  enseignement  du  Christ  c'est  l'humilité.  Autre  est 
le  travail,  autre  le  fruit  du  travail.  Le  travail  qui  s'impose 
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d'abord  à  nous,  si  nous  voulons  connciître,  est  de  nous 
humilier.  L'humilité  peut  se  définir  la  vertu  par  laquelle 
l'homme,  se  connaissant  exactement  tel  qu'il  est,  se  rabaisse 
à  ses  propres  yeux.  Cette  vertu  convient  à  ceux  qui  disp>osent 
en  leurs  cœurs  des  degrés  et  comme  des  montées  pvour 
s'élever  progressivement  jusqu'à  Dieu.  Si  nous  suivons 
l'enseignement  de  saint  Benoît,  nous  admettrons  que  le 
nombre  des  degrés  de  l'humilité  est  de  douze,  mais  ce 
saint  nous  les  donne  plutôt  à  monter  qu'à  compter.  En  attei- 
gnant le  faîte  de  l'humilité  nous  atteignons  aussi  le  premier 
degré  de  la  vérité  qui  est  de  reconnaître  sa  propre  misère  ; 
de  ce  premier  degré  nous  en  atteignons  bientôt  un  deuxième 
parce  qu'en  reconnaissant  notre  propre  misère  nous  com- 
patissons à  la  misère  de  notre  prochain  ;  et  de  ce  deuxième 
degré  nous  passons  aisément  au  troisième  parce  que,  dams 
une  égale  pitié  pour  notre  misère  et  celle  d'autrui,  nous 
pleurons  sur  nos  fautes  et  nos  souillures,  les  détestons, 
aspirons  à  la  justice  et  purifions  ainsi  notre  cœur  pour  le 
rendre  capable  de  contempler  les  choses  célestes.  Tels  sont 
les  trois  degrés  de  la  vérité  qui  surmontent  les  douze  degrés 
de  l'humilité  ;  nous  nous  élevons  au  premier  par  l'effort 
de  l'humilité,  au  second  par  le  sentiment  de  la  compassion, 
au  troisième  par  la  ferveur  de  la  contemplation.  Dans  le 
premier  la  vérité  est  sévère,  elle  est  pieuse  dans  le  second 
et  pure  dans  le  troisième.  11  va  sans  dire  d'mlleurs  que 
s'il  y  a  des  degrés  de  l'humilité  il  y  en  a  aussi  de  l'orgueil  ; 
monter  les  uns  c'est  descendre  les  autres  et  s'élever  dans 
la  voie  du  bien  c'est  descendre  celle  du  msJ.  Le  jxîint 
culminant  de  la  connaissance  humaine  est  atteint  par  l'âme 
dans  l'extase  où  l'âme  se  sépare  en  quelque  sorte  du  corps, 
se  vide  et  se  perd  elle-même  pour  jouir  d'une  sorte  de 
commerce  avec  Dieu.  Ce  commerce  est  une  fusion  et  comme 
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,  une  déification  de  l'âme  en  Dieu  par  l'amour  :  «  De  même 
qu'une  petite  goutte  d'eau  qui  tombe  dans  une  grande 
quantité  de  vin  semble  se  diluer  et  disparaître  pour  prendre 
le  goût  et  la  couleur  du  vin  ;  de  même  que  le  fer  rougi  et 
incandescent  devient  semblable  au  feu  et  semble  perdre 
sa  forme  première  ;  de  même  que  l'air  inondé  de  lumière 
solaire  paraît  se  transformer  en  cette  clarté  lumineuse 
elle-même,  à  tel  point  qu'il  ne  semble  plus  être  illuminé 
mais  lumière  ;  de  même  toute  affection  humaine  chez  les 
saints  doit  en  arriver  à  fondre  et  à  se  liquéfier  pour  s'écouler 
tout  entière  dans  la  volonté  de  Dieu.  Comment  en  effet 
Dieu  serait-il  tout  en  toutes  choses  s'il  demeurait  en  l'homme 
quelque  chose  de  l'homme  ?  Sans  doute  la  substance 
demeurera,  mais  sous  une  autre  forme,  une  autre  puissance 
et  une  autre  gloire  ». 

D'autres  Cisterciens,  comme  Guillaume  de  Saint-Thierry, 
l'Anglais  Isaac  Stella  (1147-1169)  et  Alcher  de  Clairvaux, 
continuent  l'effort-  de  saint  Bernard  et  élaborent  dans  le 
détail  l'œuvre  qu'il  n'avait  fait  qu'esquisser.  Le  plus  original 
et  le  plus  complet  de  ces  mystiques  est  sans  contredit  Isaac 
Stella  dont  la  doctrine  superpose  à  une  conception  aristo- 
télicienne de  la  connaissance  humaine  une  théorie  de  l'in- 
tuition mystique  aussi  étrangère  que  possible  à  la  pensée 
d'Aristote.  Mais  les  plus  grands  noms  de  la  mystique  du 
XII®  siècle  n'appartiennent  pas  à  l'ordre  de  Citeaux,  ils 
appartiennent  à  l'abbaye  des  chanoines  augustins  de 
Saint-Victor. 

Hugues  de  Saint- Victor  (1096-1141)  est  un  esprit  vaste 
i  et  compréhensif  qui  s'efforce  de  rassembler  dans  ses  grandes 
tj  œuvres  l'essentiel  des  sciences  sacrées  et  des  sciences  pro- 
\  fanes.  Bien  loin  de  les  opposer  les  unes  aux  autres,  il  affirme 
i-  'que  toute  connaissance  est  salutaire.  Apprenez  tout,  dit-il, 
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et  vous  verrez  erisuite  qu'il  n'y  a  rien  d  inutile.  Fsi  fait  le 
De  sacramentis  est  une  véritable  Somme  théologique  et  le 
Didascalion  se  propose  d'enseigner  ce  qu'il  faut  lire,  dans 
quel  ordre  on  doit  lire  et  comment  on  doit  lire.  La  science 
résultant  de  la  lecture  et  de  la  méditation  c'est  la  moitié 
de  la  méthodologie,  la  seule  à  la  vérité  qui  soit  transmissible, 
que  Hugues  de  Scunt-Victor  nous  offre  dans  cet  Art  de 
lire. 

Les  sciences  se  réduisent  à  quatre  qui  contiennent  toutes 
les  autres  :  la  science  théorique,  qui  cherche  à  découvrir 
la  vérité,  la  science  p'fàtique  qui  considère  la  discipline 
des  mœurs  ;  la mécanique,  qui  préside  aux  actions  de  notre 
vie  ;  la  logique,  qui  nous  enseigne  la  science  de  bien  parler 
et  de  disputer.  La  science  théorique  ou  spéculative  com- 
prend la  théologie,  la  mathématique  et  la  ph>-sique  ;  la 
mathématique  elle-même  se  divise  en  arithmétique,  mu- 
sique, géométrie  et  astronomie.  La  science  pratique  se 
subdivise  en  morale  individuelle,  domestique  et  politique. 
La  mécanique  se  subdivise  à  son  tour  en  sept  sciences  : 
tissage,  armurerie,  navigation,  agriculture,  chasse,  médecine, 
théâtre.  La  logique  enfin,  qui  est  la  quatrième  partie  de 
la  philosophie,  se  divise  en  grcunmaire  et  en  art  de  discourir, 
ce  dernier  renfermant  la  théorie  de  la  démonstration,  la 
rhétorique  et  la  dialectique.  _ 

De  toutes  ces  sciences  il  en  est  sept  qui  méritent  i>arti- 
culièrement  d'être  étudiées  et  approfondies,  ce  sont  celles 
qui  composent  le  tnvium  et  le  quadrivium.  On  leur  donne 
ce  nom  parce  qu'elles  sont  comme  les  voies  qui  conduisent 
et  introduisent  l'âme  à  la  sagesse.  Les  anciens  les  possé- 
daient si  parfautement  et  cette  connaissance  les  a  rendus 
si  sages  qu'ils  ont  écrit  plus  de  choses  que  nous  ne  pouvons 
en  lire  ;  nos  scolaistiques  au  contraire  ne  savent  pas  ou  ne 
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veulent  pas  conserver  la  mesure  convenable  en  s'instruisant, 
et  c'est  pourquoi  nous  avons  beaucoup  d'étudiants  et  peu 
de  sages.  De  là  ce  traité  des  études  que  leur  dédie  l'abbé 
de  Saint- Victor. 

On  voit  donc  que  s'il  est  un  mystique,  notre  théologien 
est  d'abord  un  philosophe  scolastique  désireux  de  voir 
ses  disciples  suivre  comme  les  autres,  et  mieux  que  les 
autres,  le  cours  ordinaire  des  sciences  profanes.  Il  insiste 
même  avec  force  sur  ce  point  que  les  sept  arts  libéraux 
sont  inséparables  et  que  l'on  a  toujours  tort  lorsqu'on 
prétend  atteindre  la  véritable  sagesse  en  s 'attachant  à 
certains  d'entre  eux  et  négligeant  les  autres.  Les  sciences' 
fondamentales  sont  liées  et  elles  se  soutiennent  réciproque- 
ment de  telle  manière  que  si  l'une  vient  à  manquer  les 
autres  ne  suffisent  plus  à  faire  un  philosophe.  Non  seule- 
ment il  affirme  la  nécessité  des  connaissances  profanes, 
mais  encore  il  se  représente  l'acquisition  du  savoir  humain 
sous  un  aspect  qui  n'a  rien  de  mystique.  Sa  théorie  de  la 
connaissance  est  la  théorie  aristotélicienne  de  l'abstraction 
et  c'est  un  fait  digne  de  remarque  que  cette  doctrine  ait 
pu  être  comprise  et  exposée  de  manière  également  satis- 
faisante par  des  esprits  aussi  différents  que  le  furent  Abé- 
lard,  Jean  de  Salisbury  et  Hugues  de  Saint-Victor.  Bien 
avant  d'avoir  envahi  le  domaine  entier  de  la  philosophie, 
l'aristotélisme  avait  donc  remporté  une  victoire  décisive 
en  départageant  les  esprits  sur  le  problème  des  universaux, 
à  tel  point  que  l'on  peut  se  demander  si  ce  n'est  pas  cette 
partie  du  système  qui  a  frayé  la  route  au  reste.  Hugues  de 
Saint- Victor  couronne  donc  par  une  mystique  une  philo- 
sophie qui  se  réclame  des  pouvoirs  ordinaires  de  l'intelli- 
gence. Encore  cette  mystique  consiste-t-elle  beaucoup 
moins  à  nous  attribuer  des  états  de  conscience  ou  des 
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révélations  exceptionnelles  qu'à  chercher  des  interpréta- 
tions eillégoriques  des  choses  naturelles  et  à  conduire  l'âme 
vers  la  paix  et  la  joie  intérieure  par  les  voies  du  recueille- 
ment. Semblable  à  l'arche  de  Noé  qui  flotte  sur  les  eaux 
du  déluge,  l'âme  flotte  sur  l'océan  du  monde  ;  en  attendant 
que  p£isse  l'iniquité  et  que  cessent  les  eaux  du  déluge, 
il  nous  faut  demeurer  dans  l'arche  ;  nous  en  sortirons  plus 
tard  lorsque  le  monde  extérieur  n'aura  plus  rien  de  périssable 
ni  l'homme  intérieur  rien  de  corrompu  ;  nous  entrerons 
dans  la  paix  perpétuelle  et  dans  la  maison  de  Dieu. 

Gînsidérée  dans  son  contenu  même,  l'œuvre  de  Hugues 
de  Sciint -Victor  mérité  aussi  de  retenir  l'attention.  Le  De 
Sacramentis  est  déjà  une  vaste  Somme  théologique  dont  les 
proportions  et  l'ordonnance  intérieure  sont  remarquables  ; 
toute  l'histoire  du  monde  y  trouve  place  et  s'y  ordonne 
autour  des  deux  grands  faits  qui  en  marquent  les  moments 
critiques,  sa  création  et  sa  restauration.  L'œuvre  de  créa- 
tion, par  laquelle  les  choses  qui  n'existaient  pas  encore  ont 
été  fciites,  c'est-à-dire  la  constitution  du  monde  avec  tous 
ses  éléments  ;  l'œuvre  de  restauration  par  laquelle  a  été 
refait  ce  qui  avait  péri,  c'est-à-dire  l'incarnation  du  Verbe 
et  les  sacrements.  Les  Saintes  Ecritures  ont  pour  matière 
l'œuvre  de  restauration  ;  les  sciences  profanes  ont  pour 
objet  propre  l'œuvre  de  création.  Les  Ecritures  ont  dû 
cependant  exposer  comment  le  monde  a  été  créé,  car  on 
ne  pouvait  expliquer  la  rédemption  de  l'homme  sans  en 
raconter  la  chute,  ni  en  raconter  la  chute  sans  parler  de 
sa  création.  Or  comme  le  monde  a  été  fait  en  vue  de  l'homme 
il  faut  expliquer  la  création  du  monde  entier  pour  faire 
comprendre  celle  de  l'homme  ;  mais  la  narration  de  l'Ecri- 
ture peut  s'éclairer  utilement  des  interprétations  de  la 
raison.  En  fait,  Hugues  de  Saint-Victor  s'inspire  prina- 
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paiement  de  saint  Augustin  clans  celles  qu'il  propose 
et  il  les  réduit  véritablement  au  strict  minimum,  mais  le 
peu  qu'il  donne  a  souvent  une  saveur  toute  particulière 
parce  que  son  augustmisme  le  conduit  à  des  vues  analogues 
à  celles  que  soutiendra  plus  tard  Descartes.  Il  pose  comme 
première  connaissance  celle  de  notre  existence.  Nous  ne 
pouvons  pas  ignorer  que  nous  existons  ;  plus  exactement 
encore,  l'âme  ne  peut  pas  ignorer  qu'elle  existe  et  qu'elle 
n'est  pas  un  corps  ;  or  nous  savons  aussi  que  nous  n'avons 
pas  toujours  existé  et  que  nous  avons  eu  un  commencement  ; 
il  a  donc  fallu  un  premier  auteur  de  notre  être  qui  est  Dieu. 
Cette  déduction  annonce  la  marche  parallèle  que  suivront 
les  Méditations  métaphysiques.  Hugues  de  Saint-Victor 
admet  également,  comme  le  fera  Descartes,  que  Dieu 
:ie  veut  pas  les  choses  parce  qu'elles  sont  justes,  mais  qu'elles 
sont  justes  parce  que  Dieu  les  veut.  «  La  première  cause  de 
tout  est  la  volonté  du  Créateur  ;  nulle  cause  antécédente 
ne  la  meut,  parce  qu'elle  est  éternelle,  et  nulle  cause  sub- 
séquente ne  la  confirme  parce  qu'elle  est  juste  par  elle- 
même.  En  effet,  la  volonté  de  Dieu  n'est  pas  juste  parce 
que  ce  qu'il  a  voulu  est  juste,  mais  ce  qu'il  a  voulu  est  juste 
précisément  parce  qu'il  l'a  voulu...  Si  donc  l'on  demande 
pourquoi  ce  qui  est  juste  est  juste,  on  répondra  avec  raison  : 
parce  que  cela  est  conforme  à  la  volonté  de  Dieu  qui  est 
juste.  Et  si  l'on  demande  en  outre  pourquoi  la  volonté  de 
Dieu  est  juste,  on  répondra  avec  raison  que  la  première 
cause,  qui  est  par  soi  ce  qu'elle  est,  n'a  pas  de  cause.  C'est 
d'elle  seule  qu'est  sorti  tout  ce  qui  est  ;  quant  à  elle,  elle 
n'est  sortie  de  rien,  étant  éternelle  ". 

L'étude  des  œuvres  de  Richard  de  Saint-Victor  (mort 
en  1173),  disciple  et  successeur  de  Hugues,  n'ajouterait 
aucun  trait  nouveau  à  ce  que  nous  savons  de  la  philosophie 
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médiévale.  Il  continue  fidèlement  l'œuvre  de  son  maître 
non  sans  originalité  cepiendant,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
certains  détails.  S'il  n'est  pas,  comme  on  le  dit  parfois, 
le  premier  à  requérir  un  fondement  sensible  pour  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu,  il  souligne  du  moins  cette  exigence 
plus  fortement  que  ne  l'avait  iait  saint  Anselme  dans  son 
Monologium.  L'exposé  qu'il  donne  de  la  preuve  par  la 
nécessité  d'opposer  un  être  éternel  à  l'être  qui  a  un  com- 
mencement, de  la  preuve  pat  les  degrés  de  perfection,  et 
de  la  preuve  par  l'idée  de  possibilité,  est  très  solidement 
construit  et  suffirait  à  prouver  que  ce  mystique  était  un 
remarquable  diéilecticien.  Richard  fmt  d'ailleurs  un  très 
large  emploi  de  la  rciison  en  matière  de  théologie  et  il  se 
situe  tout  naturellement  à  cet  égard  sur  le  chemin  direct 
qui  conduit  de  saint  Anselme  à  saint  Thomas.  Son  œuvre 
philosophique  et  théologique  se  couronne  par  une  théorie 
des  facultés  supérieures  de  l'âme  qui  fait  de  la  purification 
du  cœur  la  condition  nécessaire  de  la  connaissance  mystique. 
Après  avoir  cherché  Dieu  dains  la  nature  et  sa  beauté  sen- 
sible, l'âme,  dépassant  l'imagination  pure,  lui  adjoint  le 
raisonnement  ;  elle  est  alors  dans  l'imagination  aidée  de 
la  raiison  ;  un  nouvel  effort  l'installe  dans  la  raison  aidée  de 
l'imagination,  puis  dans  la  raison  pure,  enfin  au-dessus 
de  la  raison.  Au  plus  haut  degré  de  la  connaissance  l'âme 
qui  s'est  déjà  dilatée  et  soulevée  se  perd  elle-même  et, 
dans  les  rares  instants  où  cette  grâce  lui  est  ici-bas  concédée, 
elle  contemple  dans  sa  vérité  nue  la  lumière  de  la  suprême 
3agesse.  Il  est  donc  imprudent  de  désigner  les  théologiens 
de  Samt-Victor  par  la  simple  épithète  de  mystiques  ;  dans 
leurs  vastes  et  compréhensives  synthèses  ils  savent  réserver 
une  place  à  chacune  des  activités  spirituelles  de  l'homme, 
et  le  philosophe  à  son  tour  çojpome  le  théologien  et  le  mys- 
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tique  ont  le  leur.  Rien  ne  nous  montre  mieux  l'étendue  de 
la  victoire  remportée  par  la  spéculation  philosophique 
que  l'intime  union  et  l'accord  de  la  mystique  et  de  la  raison 
tels  que  nous  les  trouvons  réalisés  chez  les  Victorins.  Il 
est  manifeste  à  la  fin  du  XII®  siècle  que  les  partisans  d'une 
philosophie  mise  au  service  de  la  foi  ont  gagné  leur  cause 
contre  les  théologiens  de  la  stricte  observance  et  les  tenants 
de  la  pure  méthode  d'autorité.  Que  la  connaissance  des 
œuvres  scientifiques  d'Aristote  vienne  donner  à  la  pensée 
médiévale  le  matériel  de  principes  et  de  concepts  qui 
lui  fait  encore  défaut  et  les  grandes  synthèses  philosophico- 
théologiques  vont  immédiatement  pouvoir  se  constituer. 


m.  —  L'esprit  du  xii®  siècle. 

Il  est  impossible  d'envisager  dans  son  ensemble  le  déve' 
loppement  de  la  philosophie  au  XII®  siècle  sans  apercevoir 
immédiatement  que  cette  époque  est  une  époque  de 
préparation.  Les  grandes  directions  philosophiques  du 
XIII®  siècle  s'y  trouvent  nettement  indiquées  et  la  pensée 
médiévale  sait  déjà  quelles  alternatives  s'offrent  à  son  choix. 
L'augustinisme  dont  l'épanouissement  complet  coïncidera 
avec  l'œuvre  de  saint  Bonaventure  est  déjà  pleinement 
défini  dans  son  esprit  et  dans  ses  thèses  essentielles  ;  c'est 
même  lui  qui,  à  cette  époque,  représente  la  tradition  phi- 
losophique la  plus  authentiquement  religieuse,  et  il  n'y  a 
pas  de  plus  grande  autorité  que  celle  de  saint  Augustin, 
tant  en  matière  de  philosophie  qu'en  matière  de  théologie. 
Mais  on  voit  déjà  se  dessiner  et  s'accuser  de  plus  en  plus 
nettement,  à  mesure  qu'on  se  rapproche  du  XIII®  siècle, 
le  mouvement  qui  va  mettre  l'autorité  d'Aristote  en  con- 
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currence  avec  celle  de  saint  Augustin.  Non  seulement  en 
efîet  la  théorie  aristotélicienne  de  la  connaissance  prend 
possession  d'un  nombre  toujours  plus  grand  d'esprits, 
mais  encore  il  semble  bien  que  quelque  chose  de  la  physique 
d'Aristote  ait  été  connu  dès  la  fin  du  XII^  siècle.  Abélard 
condamne  la  solution  réaliste  du  problème  des  universaux 
parce  que,  tout  ce  qui  existe  étant  composé  de  matière  et 
de  forme,  il  est  impossible  de  concilier  le  réalisme  avec 
la  vraie  physique  ;  de  même  encore  Jean  de  Salisbury 
admet  comme  allant  de  soi  que  le  réel  concret  n'est  pas  de 
l'intelligible  pur,  et  il  est  certain  que  le  terrmn  le  plus 
favorable  à  l'aristotélisme  albertino-thomiste  se  trouve  dès 
ce  moment  préparé. 

De  même  que  les  grandes  synthèses  doctrinales  du 
XIII®  siècle  sont  déjà  plus  qu'ébauchées,  le  lieu  et  l'insti- 
tution où  elles  se  développeront  sont  déjà  désignés.  Dès 
le  XII®  siècle  en  effet  Pans  et  ses  écoles  jouissent  déjà  d'une 
célébrité  universelle,  surtout  en  ce  qui  concerne  l'enseigne- 
ment de  la  dialectique  et  de  la  théologie.  Lorsqu'Abélard 
vient  à  Paris  pour  y  achever  ses  études  philosophiques,  11  y 
trouve  déjà  l'enseignement  de  la  dialectique  en  plein  épa- 
nouissement :  perveni  tandem  Parisios,  ubi  jam  maxime  dis- 
ciplina haec  fiorere  œnsueverat.  Lui-même  dans  son  désir 
de  devenir  à  son  tour  un  maître  illustre  s'efforce  d'enseigner 
toujours  soit  à  Pans  et  dans  la  cité  même,  soit,  en  raison 
des  oppositions  auxquelles  il  se  heurte,  sur  la  montagne 
Sainte-Geneviève  et  le  plus  près  possible  de  Paris.  Nous 
savons  par  des  témoignages  du  temp»  que  le  succès  d'Abé- 
lard  comme  professeur  fut  éclatant,  et  la  lettre  de  consolation 
écrite  par  l'abbé  Foulques  de  Deuil  au  malheureux  philo- 
sophe après  sa  mutilation  nous  montre  quel  accroissement 
de  célébrité  reçurent  les  écoles  de  Paris  du  fait  qu'Abélard 
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y  enseignait  :  «  II  y  a  peu  de  temps  encore,  la  gloire  de  ce 
monde  te  comblait  de  ses  faveurs  et  l'on  ne  savait  plus  que 
tu  fusses  exposé  aux  revers  de  la  fortune.  Rome  t'envoyait 
ses  enfants  à  instruire,  et  elle  qui  jadis  inculquait  à  ses  audi- 
teurs la  connaissance  de  toutes  les  sciences  montrait,  en 
t'en  voyant  ses  écoliers,  que  ta  sagesse  l'emportait  sur  la 
sienne.  Ni  la  distance,  ni  la  hauteur  des  montagnes,  ni  la 
profondeur  des  vallées,  ni  les  chemins  hérissés  de  périls 
et  infestés  de  brigands,  ne  les  empêchaient  de  se  hâter 
vers  toi.  La  foule  des  jeunes  Anglais  ne  craignait   ni  la 
traversée  de  la  mer  ni  ses  terribles  tempêtes  ;  au  mépris  de 
tout  péril,  dès  qu'elle  entendait  prononcer  ton  nom,  elle 
accourait  vers  toi.   La  lointaine  Bretagne  t'envoyait  ses 
enfants  à  élever  ;  les  Angevins  te  faisaient  hommage  des 
leurs.  Les  Poitevins,  les  Gascons  et  les  Espagnols,  la  Nor- 
mandie, la  Flandre,  l'Allemand,  le  Souabe  ne  cessaient  de 
proclamer  et  de  louer  la  puissance  de  ton  esprit.  Je  ne  dis 
rien  de  tous  les  habitants  de  la  ville  de  Paris  et  des  parties 
les  plus  lointaines  comme  les  plus  proches  de  la  France 
qui  étaient  aussi  assoiffés  de  ton  enseignement  que  s'il 
n'eut  pas  existé  de  science  qu'il  ne  fût  possible  d'apprendre 
de  toi.  »  Vers  la  fin  du  XH®  siècle  la  supériorité  scolaire  de 
Paris  est  chose  universellement  reconnue,  on  se  hâte  de 
toutes  parts  sur  les  routes  qui  conduisent  à  cette  «  citadelle 
de  la  foi  catholique  »  ;  tout  annonce  la  constitution  immi- 
nente de  ce  centre  d'études  incomparable  que  sera  au 
XHI®  siècle  l'Université  de  Paris. 

11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cette  époque  si  féconde, 
si  diverse  et  qui  prépare  si  diligemment  le  grand  siècle  de 
la  scolastique,  possède  elle  aussi  son  originalité  ;  le  XII®  siècle 
est  une  période  de  préparation,  mais  il  n'est  pas  que  cela, 
et  s'il  apparaît  mtMns  puissant  et  moins  systématique  que  le 
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XIlï*  siècle,  il  possède  en  propre  une  élégance,  une  grâce,  une  à 
aisance  dans  l'acceptation  de  la  vie  dont  l'époque  suivante,  1 
plus  pédante  et  plus  formelle,  n'a  pas  mîiintenu  la  tradition.' 

Il  importe  en  effet  de  remarquer  à  quel  point  l'esprit 
du  XII®  est  plus  proche  de  celui  de  la  Renaissance  que  ne 
le  sera  l'esprit  du  siècle  suivant.  Nous  avons  iiisisté  sur 
l'humanisme  de  Jean  de  Salisbury,  patce  que  nul  philosophe 
à  cette  époque  n'en  fut  aussi  profondément  pénétré,  mais 
il  faut  ajouter  que  tous  ses  contempormns  ont  été  beaucoup 
plus  sensibles  aux  beautés  de  la  civilisation  gréco-latine 
que  ne  le  seront  les  contemporains  de  saint  Thomas.  Dès 
qu'on  ouvre  les  œuvTes  d'Abélard  par  exemple,  on  constate 
que  ce  dialecticien  cite  couramment  Cicéron,  Sénèque, 
\  irgile,  Horace,  Ovide,  et  que  ce  ne  sont  pas  là  des  citations 
;rtificielles,  introduites  en  vertu  d'un  procédé  mécanique, 
mms  qu'elles  témoignent  d'un  goût  raffiné  pour  de  belles 
pensées  heureusement  formulées.  S'il  aime  la  culture 
païenne  c'est  bien,  comme  saint  Jérôme,  qu'il  cite  à  ce 
propos,  propter  eloquii  veniistatem  et  membrorum  pulchutu' 
dinem.  Lui-même  est  l'auteur  d'un  poème  didactique  et 
d'hymnes  dont  il  ne  faut  pas  exagérer  le  mérite  littéraire 
mais  qui  témoignent  d'un  certain  goût  pour  l'art  de  bien 
dire.  Le  XII®  siècle  a  d'ailleurs  connu  de  meilleurs  poètes 
latins  qu'.-Xbélard  ;  Marbode,  Gauthier  de  Chatillon  et 
Hildebert  de  Lavardin,  dont  un  poème  a  passé  quelque 
temps  pour  appartenir  à  Lucain,  témoignent  d'une  remar- 
quable compréhension  de  la  tradition  latine  ;  on  ne  pastiche 
pas  un  art  avec  autant  d'habileté  lorsqu'on  n'en  a  pas 
véritablement  retrouvé  l'esprit. 

A  ces  productions  littéraires  de  grammairiens  et  de  rhé- 
toriciens,  il  n'est  peut-être  pas  interdit  de  préférer  les  char- 
mants écrits  en  prose  latine  ou  en  vers  latins  qui,  sans  pré- 
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tendre  aucunement  retrouver  le  grand  style  littéraire  de 
la  Rome  païenne,  usent  librement  de  sa  langue  comme  d'une 
langue  encore  vivante  pour  exprimer  les  pensées  et  les  émo- 
tions les  plus  profondes  du  temps.  Saint  Bernard  de  Clair- 
vaux,  l'adversaire  acharné  d'Abélard  et  des  dialecticiens, 
l'homme  qui  juge  sévèrement  l'excès  de  luxe  introduit 
par  l'ordre  de  Cluny  dans  la  liturgie  et  dans  la  construction 
des  églises,  est  aussi  un  écrivain  exquis,  dont  tel  sermon 
sur  la  Vierge  n'a  rien  perdu  de  son  charme  primitif  et  dont 
les  poèmes  liturgiques,  écrits  en  rimes  latines,  nous  touchent 
plus  vivement  que  les  distiques  scolaires  d'Abélard, 

Jesu  dulcis  memoria  Nil  canitur  suavius 

Dans  vera  cordi  gaudia  :  Nil  auditur  jucundius 

Sed  super  mel  et  omnia  Nil  cogitatur  dulcius 

Ejus  dulcis  praesentia.  Quam  Jésus  Dei  fîlius. 

Jesu  spes  poenitentibus 
Quam  pius  es  petentibus, 
Quam  bonus  es  quaerentibus. 
Sed  quid  invenientibus  ? 

En  suivant  son  inspiration  la  plus  profonde  et  en  laissant 
s'exprimer  sous  une  forme  qui  leur  était  naturelle  ses  sen- 
timents les  plus  sincères,  saint  Bernard  faisait  mieux  que 
recommencer  l'antiquité,  il  la  prolongeait.  On  conçoit 
qu'un  fin  lettré  comme  Rémy  de  Gourmont  ait  senti  le 
charme  de  ce  «  latin  mystique  »  et  que  l'aisance  fluide  de 
ces  rimes  latines  aient  séduit  l'imagination  d'un  Baudelaire. 

Rapprochons  ces  constatations  d'un  certain  nombre 
d'autres  qui  ont  été  souvent  faites,  et  ce  qu'il  y  a  d'original 
dans  l'esprit  du  XII®  siècle  nous  apparaîtra  immédiatement  : 
cette  époque  de  fermentation  intellectuelle  si  intense  qui 
voit  le  développement  extraordinaire  des  Chansons  de 
geste,  l'ornementation  sculpturale  des  {abbatiales  cluni" 
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siennes  ou  bourguignonnes,  la  construction  des  premières 
voûtes  gothiques,  la  floraison  des  écoles  et  le  triomphe  de  la 
dialectique,  est  une  époque  d'humanisme  religieux.  Pen- 
dîmt  le  cours  du  Xlll^  siècle,  ce  goût  raffiné  pour  la  culture 
littéraire,  cet  amour  de  la  forme  pour  la  forme  même  qui 
annoncent  l'humanisme  de  la  Renaissaince  vont  se  trouver, 
sinon  étouffés,  du  moins  refoulés  pai  l'extraordinaire  déve- 
loppement des  études  purement  philosophiques  et  théolo- 
giques. A  ce  point  de  vue  le  Xlil*^  siècle  est  en  quelque  sorte 
plus  typiquement  médiéval  que  le  XII^,  il  correspond  mieux 
à  la  représentation  traditionnelle  et  comme  populaire  que 
l'on  se  forme  habituellement  du  moyen  âge.  Peut-être 
cependcmt  est-on  victime  dans  l'un  et  l'autre  cas  d'une 
fausse  apparence,  et  c'est  un  point  sur  lequel  il  vaut  la  peine 
de  s'arrêter  un  instant. 

On  a  raison  de  voir  dans  la  Renaissance  avant  tout  une 
redécouverte  de  l'antiquité  païenne,  mais  on  pourrait  mon- 
trer, si  c'en  était  ici  le  lieu,  que  la  Renaissance  a  conservé 
du  catholicisme  médiéval  beaucoup  plus  de  traits  qu'on  ne 
le  croit  généralement,  et  il  faut  ajouter  que  la  première 
hellénisation  de  la  conscience  occidentale  s'est  faite  en 
plein  moyen  âge  et  que  les  conséquences  en  ont  été  beau- 
coup plus  profondes  qu'on  ne  le  croit  généralement.  Les 
philosophes  chrétiens  se  sont  posé  le  problème  de  ce  qu'est 
l'antiquité  et  de  ce  qu'elle  vaut  pour  la  pensée  chrétienne  ; 
ils  l'ont  résolu  comme  le  Christ  avait  résolu  le  problème 
des  rapports  entre  l'ancienne  loi  et  la  loi  nouvelle  :  le  chris- 
tianisme estime  dès  le  moyen  âge  qu'une  humanité  chré- 
tienne ne  doit  être  en  aucune  memière  et  sous  aucun  rapport 
plus  pauvre  de  vérités  et  de  beautés  qu'une  humîuiité 
païenne,  mais  que,  retenant  au  contraire  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  et  de  beau  dans  l'antiquité  païenne,  elle  l'ordonne. 
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le  met  à  sa  vraie  place,  lui  confère  sa  valeur  juste  et  l'enrichit 
de  vérités  aussi  bien  que  de  beautés  nouvelles.  Sur  ce  ^ 
point  encore  l'attitude  d'un  Abélard  est  caractéristique  de  M 
la  pensée  de  son  temps  ;  l'idée  que  le  christianisme  puisse 
se  trouver  en  opposition  profonde  avec  des  penseurs  et  des 
poètes  qu'il  admire  profondément  lui  est  insupportable. 
Il  a  besoin  de  sentir  une  continuité  réelle  entre  la  vérité 
sous  sa  forme  antique  et  la  vérité  sous  sa  forme  chrétienne, 
aussi  ne  pouvant  paganiser  le  christianisme  il  christianise 
l'antiquité.  Il  lui  plaît  que  les  philosophes  grecs  aient  été 
des  saints  et  presque  des  ascètes,  que  la  pureté  de  leurs 
mœurs  leur  ait  valu  de  Dieu  la  révélation  particulière  des 
vérités  les  plus  cachées  et  des  dogmes  les  plus  mystérieux 
de  la  religion  ;  les  seules  connaissances  qui  aient  manqué 
à  Platon  pour  être  un  parfait  chrétien  sont  celles  de  l'Incar- 
nation et  des  sacrements.  Abélard  ne  s'en  tient  même  pas 
à  l'antiquité  grecque,  il  réclame  encore  comme  précurseurs 
et  annonciateurs  du  christianisme  les  gymnosophistes  et 
les  brahmanes  de  l'Inde,  il  repousse  enfin  avec  horreur  la 
pensée  que  des  sages  aussi  naturellement  chrétiens  puissent 
avoir  été  damnés.  Ainsi  ce  n'est  pas  seulement  un  humanisme 
de  la  forme  que  nous  rencontrons  au  XII®  siècle,  c'est 
encore  cet  humanisme  plus  profond  qui  refuse  de  sacrifier 
aucune  valeur  spirituelle  et  humaine  ;  l'universalité  de  la 
pensée  d'un  Abélard  est  à  base  de  générosité  et  rien  d'hu- 
main ne  lui  demeure  étranger. 

Cette  intime  combinaison  de  foi  chrétienne  et  de  philo- 
sophie hellénique  a  donc  engendré  au  XII®  siècle  une  con- 
ception de  l'univers  qui  nous  étonne  souvent,  mais  qui  n'est 
dépourvue  ni  d'intérêt  ni  de  beauté.  Le  point  par  oii  les 
hommes  de  cette  époque  sont  les  plus  complètement  diffé- 
rents de  nous  est  leur  ignorance  à  peu  près  toteJe  de  c  e 
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que  peuvent  être  les  sciences  de  la  nature.  A  dire  vrai,  ils 
n'ont  pas  de  nature.  Les  choses  possèdent  bien  pour  eux 
une  réalité  propre  dans  la  mesure  où  elles  servent  à  nos 
usages  journaliers,  mais  elles  perdent  cette  réalité  aussitôt 
que  la  pensée  médiévale  entreprend  de  les  expliquer. 
Pour  un  penseur  de  ce  temps,  connaître  et  expliquer  une 
chose  consiste  toujours  à  montrer  qu'elle  n'est  pas  ce  qu'elle 
paraît  être,  qu'elle  est  le  s>-mbole  et  le  signe  d'une  réalité 
plus  profonde,  qu'elle  annonce  ou  qu'elle  signifie  autre 
chose.  C'est  pourquoi  les  bestiaires  ou  les  lapidaires  pro- 
duisent sur  le  lecteur  moderne  une  telle  impression  déton- 
nement  :  la  substcince  même  des  êtres  et  des  choses  se 
réduit  à  leur  signification  symbolique  et  il  n'y  a  rien  à 
comprendre  dans  la  matière  même  dont  ces  êtres  sont 
composés.  Ce  qui  manque  au  XII®  siècle  pour  poser  une 
réalité  concrète  sous  ce  monde  de  symboles,  c'est  la  concep- 
tion d'une  nature  ayémt  une  réalité  en  soi  et  une  vfJeur 
pour  soi,  si  faible  soit-elle  ;  nous  sommes  à  la  veille  du  jour 
où  cette  conception  va  se  former  et  c'est  à  la  physique 
aristotélicienne  que  le  XIII®  siècle  la  devra. 

Sur  le  mouvement  chartrain,  voir  :  A.  Clerval,  Les  écoles  de 
Chartres  au  moyen-âge  du  V^  au  XVI^  siècle,  Paris,  1895.  —  Ber- 
THAUD,  Gilbert  de  la  Porrée  et  sa  philosophie,  Poitiers,  1892.  — 
M.  Grabmann,  op.  cit.,  t.  II,  p.  408-438.  et  surtout  les  œuvres 
mêmes  de  Jean  de  Salisbury,  le  Metalogicus,  in  Migne,  Pat.  lat. 
199  ;  Polycraticus.  C.  J.  Webb,  2  vol.,  Oxford,  1909. 

P.  Abelardi,  opéra,  éd.  par  V.  Cousin,  2  vol.,  Paris,  1849  et 
1859.  B.  Geyïr,  Peter  Abaelards  philos.  stJiriften,  Munster,   1919. 

Vacandard,  Histoire  de  saint  Bernard,  2  vol..  Paris,  1910. 

Hugues  de  Saint- Victor,  Œuvres,  éditées  dans  Mlgne.  Pair, 
lat.,  t.  175-177.  —  Richard  de  Saint-Victor,  ibid.,  t.  1%. 

Sur  l'esprit  du  Xll  siècle  :  E.  GiLSON,  Etudes  de  Philosophie 
médiévale,  ch.  I,  Strasbourg,  1921.  —  E.  Male.  L'art  religieux  en 
France  au  WW^  siècle,  4®  éd.,  Paris,  1919. —  M,  DE  WuLF,  Civi- 
lization  and  Philosophy  in  the  Middle  âges.  Princeton  Univ.  1922, 
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C'est  un  fait  d'une  importance  considérable  pour  l'his- 
toire de  la  philosophie  médiévale  en  Occident  que  son 
évolution  ait  retardé  d'environ  un  siècle  sur  l'évolution 
des  philosophies  arabes  et  juives  correspondantes.  Il  ne 
saurait  rentrer  dans  notre  dessem  d'étudier  pour  lui-même 
l'ample  et  magnifique  développement  de  ces  philosophies 
orientales  ;  une  étude  spéciale  serait  nécessaire  si  nous 
voulions  simplement  en  esquisser  l'histoire.  Mais  comme 
elles  ont  devancé  et  influencé  directement  les  grandes 
doctrines  occidentales  du  XIII^  siècle,  il  est  indispensable 
que  nous  marquions  du  moins  ici  quels  furent  les  moments 
décisifs  de  leur  histoire  et  les  raisons  essentielles  de  l'action 
qu'elles  ont  exercée. 

L  —  La  philosophie  arabe. 

En  529  après  J.-C.  l'empereur  Justinien  décrétait  la 
fermeture  des  écoles  philosophiques  d'Athènes.  11  pouvait 
donc  sembler  que  l'Occident  se  refusât  définitivement  à 
l'influence  de  la  spéculation  hellénique  ;  mais  la  pensée 
grecque  avait  commencé  bien  avant  cette  date  à  gagner 
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du  terrain  vers  l'Orient  ;  déjà,  elle  avait  inauguré  le  mou- 
vement tournant  qui  devait  ramener  à  l'Occident  du 
Xlll®  siècle  la  pensée  d'Aristote  et  du  néo-platonisme  par 
l'intermédiaire  des  philosophes  syriens,  arabes  et  juifs. 

La  spéculation  hellénique  bénéficia  en  effet  de  la  diffu- 
sion de  la  religion  chrétienne  en  Mésopotamie  et  en  Syrie. 
L'école  d'Edésse,  en  Mésopotamie,  fondée  en  363  par 
Saint  Ephrem  de  Nisibis,  enseignait  Aristote,  Hipp>ocrate 
et  Galien.  C'est  la  nécessité  où  se  trouvaient  les  syriens 
convertis  au  Christianisme  d'apprendre  le  grec  pour  lire 
l'Ancien  ou  le  Nouveau  Testament  et  les  écrits  des  Pères 
de  l'Eglise  qui  les  avait  mis  à  même  de  s'initier  à  la  science 
et  à  la  philosophie  grecques.  On  enseignait  donc  la  philo- 
sophie, les  mathématiques  et  la  médecine  là  où  l'on  ensei- 
gnaut  la  théologie,  et  l'on  traduisait  les  œuvres  classiques 
lu  grec  en  synriaque.  Lorsque  l'école  d'Edésse  fut  fermée, 
en  489,  ses  professeurs  passèrent  en  Perse  et  illustrèrent 
les  écoles  de  Nisibis  et  de  Gandisapora  ;  en  Syrie,  les  écoles 
de  Risaina  et  de  Kinnesrin  avaient  donné  asile  à  la  philo- 
sophie d'Aristote.  C'est  au  moment  où  l'islamisme 
remplace  le  christianisme  en  Orient  que  le  rôle  des  syriens 
comme  agents  de  transmission  de  la  philosophie  hellénique 
apparaît  avec  une  jjarfaite  netteté.  Les  califes  Abbassides, 
dont  la  dynastie  se  fonde  en  750,  font  appel  aux  services 
des  syriens  qui  continuent  sous  les  auspices  de  ces  nouveaux 
maîtres  leur  enseignement  et  leurs  travaux.  C'est  ainsi 
qu'Euclide,  Archimède,  Ptolémée,  Hippocrate,  Galien, 
Aristote,  Théophraste  et  Alexandre  d'Aphrodise  sont 
traduits  soit  directement  du  grec  en  arabe,  soit  indirecte- 
ment du  grec  en  syriaque,  puis  du  syriaque  en  arabe.  Ainsi 
les  écoles  syriaques  ont  été  les  intermédiaires  p)ar  lesquels 
la  pensée  grecque  est  parvenue  aux  arabes,  en  attendant 
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le  moment  où  elle  devait  passer  des  arabes  aux  juifs  et  aux 
philosophes  de  l'Occident  chrétien. 

Parmi  les  éléments  dont  cette  tradition  se  composait, 
les  œuvres  d'Aristote  constituaient  évidemment  la  partie 
la  plus  importante  et  philosophiquement  la  plus  féconde. 
Mais  dans  le  catalogue  des  œuvres  d'Aristote  que  les 
syriens  transmettaient  aux  Arabes  s'étaient  glissés  des 
écrits  d'mspiration  bien  différente,  que  le  philosophe  grec 
eut  assurément  désavoués  et  qui  exercèrent  cependant  une 
influence  décisive  grâce  à  l'autorité  dont  son  nom  les  cou- 
vrait. Deux  traités  essentiellement  néoplatoniciens,  la 
Théologie  d'Aristote  et  le  Liber  de  Causis,  passent  pour  des 
productions  authentiques  du  maître  et  influencent  profon- 
dément l'interprétation  que  l'on  donne  de  sa  pensée.  Le 
contenu  du  premier  est  emprunté  aux  Ennéades  de  Plotin 
(livres  IV- VI)  et  celui  du  second  à  X Elementatio  theologica 
de  Proclus.  La  conséquence  la  plus  importante  de  ce  fait 
est  que,  dans  l'ensemble,  la  pensée  arabe  va  élaborer  une 
synthèse  de  l'aristotélisme  et  du  néoplatonisme  sur  laquelle 
la  réflexion  et  la  critique  des  théologiens  du  XIII®  siècle 
devront   nécessairement   s'exercer. 

Le  besoin  de  se  comprendre  et  de  s'interpréter  rationel- 
lement,  inhérent  à  toute  tradition  religieuse,  engendre, 
au  contact  des  œuvres  grecques,  une  scolastique  arabe 
comme  il  en  engendrera  une  chez  les  occidentaux.  Autour 
et  sous  l'influence  des  califes  de  la  dynastie  abbasside  se 
forme  une  secte  rationaliste,  les  Mo'tazilites,  qui  soutient 
des  thèses  condamnables  au  point  de  vue  de  l'orthodoxie 
musulmane  la  plus  stricte.  En  fait  les  Mo'tazilites  sont  les 
fondateurs  du  h.alâm,  c'est-à-dire  de  la  théologie  scolastique 
musulmane  ;  ils  affirment  que  la  révélation  et  la  raison  ne 
sauraient  se  contredire  et  même  que  tout  ce  qui  est  révélé 
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doit  pouvoir  se  comprendre  ;  ils  enseignent  la  liberté 
humaine,  nient  la  prédestination  au  bien  ou  au  mal,  l'éter- 
nité du  Coran,  confondent  les  attributs  divins,  dont  le 
Coran  semble  admettre  la  distinction,  avec  l'unité  absolue 
de  l'essence  divine,  affirment  que  la  justice  de  Dieu  est  la 
règle  stricte  de  son  action  à  l'égard  des  hommes,  etc. 
Gîmme  il  est  de  règle  en  pareil  cas,  les  tenants  de  la  tra- 
dition engagèrent  une  lutte  acharnée  contre  ces  hérésies 
pernicieuses,  mais  après  une  série  de  concessions  réci- 
proques ces  premières  tentatives  pour  définir  le  dogme 
s'épanouirent  en  un  vaste  effort  destiné  à  le  fonder.  Désor- 
mais les  destins  du  monothéisme  farouche  des  musulmams, 
et  de  la  philosophie  néoplatonicienne  des  hyposthases  qui 
en  est  l'ennemi-né,  sont  définitivement  rivés  l'un  à  l'autre  ; 
il  leur  va  fcilloir  absolument  se  concilier. 

Le  premier  nom  célèbre  de  la  philosophie  musulmane 
est  celui  d'Alkindi,  qui  vécut  dans  la  seconde  moitié  du 
IX^  siècle.  Ce  que  nous  avons  de  ses  œuvres  nous  permet 
de  voir  en  lui  un  élève  intelligent  et  appliqué  d'Aristote  ; 
son  effort  est  principalement  un  effort  d'assimilation  et  sa 
curiosité  très  v<iste,  qui  s'étendait  aux  mathématiques, 
à  l'astronomie  et  à  la  médecine,  ne  s'accompiignait  pas  d  une 
puissance  de  construction  suffisante  pour  lui  permettre 
d'ordonner  ses  connaissemces  en  un  tout  harmonieux.  Il 
n'en  pas  est  de  même  d'.'Mfarabi  (mort  en  950)  qui  fut 
élève  d'un  médecin  chrétien,  étudia  et  enseigna  à  Baigdad. 
Il  traduisit  ou  commenta  Porphyre  et  VOrganon  d'Anstote, 
écrivit  lui-même  des  traités  sur  l'Intelligence  et  F  intelligible, 
VAme,  Y  Unité  et  F  Un,  etc.  et  tenta  d'établir  une  Concordance 
entre  Platon  et  Aristote.  On  lui  doit  encore  des  commen- 
taires sur  les  ouxTages  scientifiques  d'.Aristote  et  quelques 
écrits  sur  les  sciences  occultes.  Déjà  se  construit  avec  ce 
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philosophe  une  doctrine  cohérente  de  la  Giuse  première 
et  de  l'émanation  du  monde  à  partir  de  l'Intellect,  qui 
réalise  une  première  approximation  de  la  métaphysique 
d'Avicenne.  Alfarabi  s'intéressait  aussi  à  la  politique  et 
.  rêvait  d'une  organisation  unique  dont  les  ramifications 
['s'étendraient  à  la  totalité  du  monde  habité.  Mais  la  cité 
terrestre  n'est  pas  à  elle-même  sa  propre  fin  ;  si  parfaite 
qu  on  la  suppose  elle  n'est  qu'un  acheminement  vers  le 
bonheur  supraterrestre.  Au  sortir  de  ce  monde  les  troupes 
des  vivants  vont  rejoindre  les  troupes  des  morts  et  s'unissent 
intelligiblement  à  elles,  chacun  se  réunissant  à  son  sem- 
blable ;  et  par  cette  union  de  l'âme  à  l'âme  les  voluptés 
des  anciens  morts  sont  nourries,  accrues  et  enrichies  indé- 
finiment. L'œuvre  d'Alfarabi,  saisissante  par  la  vigueur 
de  la  pensée  et  souvent  aussi  par  la  force  de  l'expression 
mériterait  d'être  exposée  en  elle-même  ;  elle  souflfre,  par 
^un  injuste  effet  de  perspective  historique,  du  voisinage 
des  grands  systèmes  arabes  dont  elle  a  elle-même  préparé 
l'avènement. 

Une  des  manifestations  les  plus  curieuses  de  la  spécu- 
lation philosophique  musulmane  est  l'apparition  de  cette 
sorte  de  franc-maçonnerie  qui  prit  naissance  vers  le  iv^  siècle 
de  l'Hégire  et  que  l'on  désigne  par  le  nom  de  «  Frères  de 
la  pureté  ».  Les  adhérents  de  la  secte  n'admettaient  pas 
simplement  la  possibilité  d'interpréter  et  de  confirmer  la 
révélation  religieuse  au  moyen  de  la  philosophie,  ils  pré- 
tendaient encore  améliorer  la  loi  religieuse  et  la  rectifier 
grâce  aux  ressources  que  peut  nous  fournir  la  simple  spé- 
culation rationelle.  On  attribue  à  cette  secte  cinquante  et 
un  traités  qui  se  répartissent  dans  les  quatre  classes  suivantes: 
mathématique  et  métaphysique,  physique,  doctrine  de 
l'âme,  loi  religieuse  et  théologie.  L'ensemble  de  ces  traités 
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constitue  une  encyclopédie  sans  originalité  philosophique, 
où  les  influences  aristotéliciennes  et  néoplatoniciennes  se 
confondent,  mais  qui  nous  montre  à  quel  point  le  goût 
de  la  philosophie  s'était  répandu,  vers  la  deuxième  moitié 
du  X*  siècle,  chez  les  philosophes  musulmans. 

L'œuvre  d'A\'icenne,  au  contraire,  mérite  de  retenir  plus 
longuement  notre  attention  ;  son  nom  est  familier  à  tous 
les  philosophes  chrétiens  du  XIII®  siècle,  et  si  on  le  considère 
comme  un  adversciire,  c'est  comme  un  adversaire  respec- 
table à  cause  de  sa  puissance  même,  et  avec  qui  il  importe 
de  compter.  En  fait,  c'est  un  des  grands  noms  de  la  philo- 
sophie. Avicenne  (Ibn  Sina)  est  né  en  980  ;  il  nous  a  laissé 
dans  son  autobiographie  le  récit  des  études  enc>'clopé- 
diques  auxquelles  il  s'adonna  dès  sa  jeunesse  et  nous 
voyons  qu'il  exerçait  déjà  la  médecine  à  16  ans  après  avoir 
assimilé  l'étude  des  lettres,  de  la  géométrie,  physique, 
jurisprudence  et  théologie.  Il  rencontra  toutefois  dans  la 
Métaphysique  d'Aristote  un  obstacle  qui  lui  parut  long- 
temps infranchissable  ;  il  la  relut  quîirante  fois  et  était 
arrivé  à  la  savoir  par  cœur  sans  avoir  réussi  à  la  comprendre. 
Mms  ayant  acheté  par  hasard  un  traité  d'.Alfarabl  sur  le 
sens  de  la  Métaphysique  d'Aristote,  les  écailles  lui  tombèrent 
des  yeux,  et  il  fut  si  heureux  d'avoir  compris  qu'il  distribua 
le  lendemciin  d'abondantes  aumônes  aux  pauvres  pour  en 
remercier  Dieu.  A  18  éms,  il  savait  déjà  tout  ce  qu'il  devait 
jamais  savoir  ;  ses  connaissances  étaient  si  étendues  quelles 
pouvment  encore  s'approfondir,  maùs  non  plus  se  renou- 
veler. Il  mena  ensuite  une  existence  agitée  et  parfois  même 
romanesque,  où  le  plaisir  occupait  une  large  place,  si  rem- 
plie d'événements  et  encombrée  de  charges  publiques 
qu'il  rédigeait  ses  ouvrages  pendant  les  loisirs  que  lui  lais- 
sait la  nuit.  Avicenne  écrivit    plus    de    cent    ouvrages 
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traitant  des  matières  les  plus  diverses  et  mourut  en  1037 
à  l'âge  de  58  ans. 

Le  nom  d'Avicenne  est  reté  célèbre  pendant  tout  le 
moyen  âge  comme  celui  d'un  grand  médecin,  mais  son 
autorité  proprement  philosophique  ne  fut  pas  moins  consi- 
dérable. A  la  vérité,  il  semble  bien  que  la  partie  la  plus 
originale  de  sa  doctrine  soit  perdue  pour  nous.  Selon  des 
témoignages  dignes  de  foi  il  avait  composé  une  Philosophie 
orientale,  dans  laquelle  il  identifiait  Dieu  avec  les  sphères 
célestes  et  qui  devait  enseigner  un  panthéisme  originaire 
de  l'Orient.  Celles  de  ses  œuvres  qui  nous  ont  été  conservées 
et  notamment  son  Al-Schefâ  (la  Guérison),  sorte  de  Somme 
philosophique  en  dix- huit  volumes,  représentent  donc 
plutôt  son  interprétation  d'Aristote  que  sa  propre  philo- 
sophie. Exposant,  plutôt  que  commentant,  il  s'attache  à 
ordonner,  systématiser  et  préciser  la  pensée  du  philosophe 
grec,  et  il  y  réussit  le  plus  souvent  avec  un  rare  bonheur. 
Tout  l'aristotélisme  trouve  place  dans  la  vaste  synthèse 
d  Avicenne  et  il  se  couronne  par  une  interprétation  néo- 
platonicienne de  la  création.  Le  monde  est  l'effet  éternel 
d'un  Dieu  éternel  ;  ce  Dieu  est  absolument  Un,  il  ne  peut 
donc  en  émaner  qu'un  seul  être  à  la  fois.  De  Dieu  sort 
donc  la  première  Intelligence,  qui  est  celle  de  la  première 
sphère  et  qui  meut  à  son  tour  la  deuxième.  Avicenne  attribue 
à  Dieu  la  connaissance  des  choses  universelles,  mais  il 
réserve  aux  âmes  des  sphères  la  connaissance  et  la  provi- 
dence des  choses  particulières.  De  toutes  les  parties  de 
sa  philosophie  c'est  peut-être  sa  doctrine  de  l'âme  qui  a 
exercé  l'influence  la  plus  durable  sur  la  pensée  de  ses  suc- 
cesseurs ;  sa  classification  des  facultés  de  l'âme  en  cinq 
sens  extérieurs,  cinq  sens  intérieurs,  en  facultés  motrices 
et  en  facultés  intellectuelles  sera  toujours  rappelée  dans 
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la  suite  soit  pour  en  critiquer  tel  ou  tel  détail,  soit  simple- 
ment alin  de  s'y  rallier.  Sans  oublier  tout  ce  qu'Avicenne 
doit  et  reconnaît  devoir  à  son  prédécesseur  Alfarabi,  on 
peut  lui  attribuer  le  mérite  d'avoir  réalisé  l'assimilation 
parfaite  de  l'aristotélisme  à  l'usage  de  la  pensée  arabe, 
tout  en  maintenant  le  principe  de  son  accord  avec  la  reli- 
gion. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  certains  esprits  s'inquié- 
taient des  conséquences  fâcheuses  que  pourrait  avoir  pour 
la  foi  cet  extraordinaire  développement  de  la  spéculation 
rationelle.  Al  Gazali  (mort  vers  1111)  tente  un  effort  de 
réaction  et  publie  plusieurs  ouvrages  célèbres  dont  les 
titres  mêmes  sont  significatifs  :  Restauration  des  connais-' 
sances  religieuses,  les  Tendances  des  philosophes,  la  Destruction 
des  philosophes.  Gazali  professe  une  sorte  de  scepticisme 
philosophique  dont  il  se  propose  de  faire  bénéficier  la  reli- 
gion ;  il  commence  donc  par  exposer  en  elles-mêmes  les 
doctrines  ou  tendances  des  philosophes  a£in  de  les  ruiner 
ensuite  plus  sûrement.  Son  grand  adversaire  est  Anstote, 
le  prince  des  philosophes,  mais  il  englobe  souvent  dans 
ses  attaques  contre  lui  les  deux  grands  interprètes  musul- 
mans de  l'aristotéhsme.  Al  Farabi  et  Avicenne.  Volontai- 
rement, d'ailleurs,  il  soustrait  à  sa  critique  tout  ce  qui 
rentre  dans  le  domaine  de  la  science  pure  et  relève  de  la 
démonstration  mathématique.  Ainsi  qu'il  est  arrivé  fré- 
quemment au  cours  de  l'histoire  de  la  philosophie,  ses 
exigences  mêmes  en  matière  de  preuves,  et  sa  distinction 
rigoureuse  entre  la  science  et  la  philosophie,  devaient  lui 
permettre  d'éliminer  toutes  les  doctrines  philosophiques 
dont  la  foi  aurait  pu  s'inquiéter.  Ses  critiques  portent  sur 
vingt  points  soit  de  métaphysique/ soit  de  physique.  11 
établit  par  exemple  que  les  philosophes  se  trompent  en 
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affirmant  l'éternité  de  la  matière  ;  qu'ils  ne  peuvent  démon- 
trer l'existence  d'un  démiurge  ;  ni  établir  que  Dieu  est 
un  ou  qu'il  est  incorporel  ;  qu'ils  ne  peuvent  prouver, 
du  point  de  vue  qui  est  le  leur,  que  Dieu  connaît  les  choses 
hors  de  lui,  ni  que  l'âme  humaine  est  indépendante  du 
corps  et  immortelle  ;  qu'ils  se  trompent  en  niant  la  résur- 
rection des  morts  ainsi  que  le  paradis  et  l'enfer,  etc.  Cer- 
tames  de  ses  critiques  sont  véritablement  pénétrantes  et 
prouvent  combien  cet  adversaire  des  philosophes  était 
doué  de  l'esprit  philosophique.  C'est  ainsi  que  pour  prouver 
qu'on  a  tort  de  mer  la  possibilité  du  miracle,  il  esquisse 
une  véritable  critique  de  la  notion  de  cause  naturelle  : 
«  Il  n'est  pas  nécessaire  selon  nous  que,  dans  les  choses 
qui  arrivent  habituellement,  on  cherche  un  rapport  et  une 
liaison  entre  ce  qu'on  croit  être  la  cause  et  ce  qu'on  croit 
être  l'efïet.  Ce  sont,  au  contraire,  deux  choses  parfaitement 
distinctes,  dont  l'une  n'est  pas  l'autre,  qui  n'existent  ni 
ne  cessent  d'exister  l'une  par  l'autre  »  (trad.  Munk).  Cette 
critique  de  la  philosophie  ne  devait  pas  en  arrêter  le  déve- 
loppement, même  dans  les  milieux  musulmans,  mais  elle 
devait  avoir  pour  résultat  de  faire  émigrer  la  philosophie 
musulmane  d'Orient  en  Espagne  où  elle  va  jeter  encore  un 
vif  éclat  avec  Avempace,  Ibn  Tofaïl  et  surtout  Aver- 
roës. 

Avempace  (Ibn  Badja,  mort  en  1 1 38),  auteur  d'une  sorte 
d'itinéraire  de  l'âme  vers  Dieu,  et  Ibn  Tofaïl  (mort  en 
1 1 85),  auteur  d'un  curieux  roman  philosophique,  méri- 
teraient de  retenir  notre  attention  si  nous  ne  devions  réserver 
une  place  importante  à  Averroës  (Ibn  Rochd)  dont  l'in- 
fluence s'est  propagée  selon  de  multiples  directions  pendant 
toute  la  durée  du  moyen  âge,  à  l'époque  de  la  Renaissance 
et  jusqu'au  seuil  même  des  temps  modernes.  Né  en  1126, 


LES  PHILOSOPHIES  ORIENTALES  105 

à  Cordoue,  il  étudia  la  théologie,  la  jurisprudence,  la  méde- 
cine, les  mathématiques  et  la  philosophie.  Il  exerça  pendant 
plusieurs  années  les  fonctions  de  juge  et  composa  un  nombre 
considérable  d'écrits  sur  la  médecine,  l'astronomie,  la 
philosophie.  Certains  de  ses  commentaires  sur  Aristote, 
qui  lui  valurent  pendant  le  moyen  âge  le  titre  de  «  Com- 
mentateur '  par  excellence  —  Averrois,  écrira  Dante,  che 
il  s^ran  commenta  feo  —  nous  sont  parvenus  en  trois  rédac- 
tions différentes.  Hles  portent  les  noms  de  grands  et  moyens 
commentaires,  les  rédactions  les  plus  courtes  portant  Je 
nom  de  paraphrases  ou  cinalyses.  Après  des  alternatives 
de  faveur  et  de  disgrâce,  Averroës  mourut  en  1 1 98  à  l'âge 
de  73  ans. 

L'un  des  efforts  les  plus  originaux  tentés  par  .Averroës 
est  celui  qu'il  fit  pour  déterminer  avec  précision  les  rapn 
ports  de  la  philosophie  et  de  la  religion.  Il  constatait  l'exis- 
tence d'un  grand  nombre  de  sectes  philosophiques  et  théo- 
logiques en  lutte  les  unes  contre  les  autres,  et  dont  l'exis- 
tence même  était  un  danger  permanent  aussi  bien  pour  la 
philosophie  que  p>our  la  religion.  D'une  part,  en  effet,  ^ 
importait  de  sauvegarder  les  droits  et  la  liberté  de  la  spé- 
culation philosophique  ;  mais  on  ne  pouvaùt  contester 
d'autre  part  que  les  théologiens  n'eussent  quelque  raison 
de  s  inquiéter  en  voyant  la  discussion  des  textes  du  Coran 
se  répandre  dans  tous  les  milieux.  Averroës  attribua  tout 
le  mal  à  ce  que  l'on  autorisait  l'accès  de  la  philosophie  à 
des  esprits  incapables  de  la  comprendre  ;  il  vit  le  remède 
dans  une  exacte  définition  des  divers  degrés  possibles  de 
l'intelligence  des  textes  coraniques  et  dans  l'interdiction 
signifiée  à  chaque  esprit  de  dépasser  le  degré  qui  lui  con- 
vient. Le  Coran,  en  effet,  est  la  vérité  même,  puisqu'il 
résulte  d'un  miracle  de  Dieu,  mais  comme  il  est  destiné 
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à  la  totalité  des  hommes,  il  doit  contenir  de  quoi  satisfaire 
et  convaincre  tous  les  esprits.  Or  il  y  a  trois  catégories 
d'esprits    et   trois   espèces   d'hommes    correspondantes    : 
1°  les  hommes  de  démonstration,  qui  exigent  des  preuves 
rigoureuses  et  veulent  atteindre  la  science  en  allant  du 
nécessaire  au  nécessaire  par  le  nécessaire;  2°  les  hommes 
dialectiques,    qui    se    satisfont'    d'arguments    probables  ; 
3°  les  hommes  d'exhortation,  auxquels  suffisent  les  argu- 
ments oratoires  qui  font  appel  à  l'imagination  et  aux  pas- 
sions. Le  Coran,  et  c'est  ce  qui  prouve  son  caractère  mira- 
culeux, s'adresse  à  ces  trois  genres  d'esprits  ;  il  a  un  sens 
extérieur  et  symbolique  pour  les  ignorants,  un  sens  intérieur 
et  caché  pour  les  savants.  La  pensée  directrice  d'Averroës 
est  que  chaque  esprit  a  le  droit  et  le  devoir  de  comprendre 
et  d'interpréter  le  Coran  de  la  manière  la  plus  parfaite  dont 
il  est  capable.  Celui  qui  peut  comprendre  le  sens  philoso- 
phique du  texte  sacré  doit  l'interpréter  philosophiquement, 
car  c'est  le  sens  le  plus  haut  qui  est  le  sens  vrai  de  la  révé- 
lation,   et   chaque   fois    qu'un   conflit   quelconque   paraît 
s'élever  entre  le  texte  religieux  et  des  conclusions  démons- 
ytratives,  c'est  en  interprétant  le  texte  religieux  que  l'accord 
/doit  s'établir.  De  ce  principe  découlent  immédiatement 
deux  conséquences.  La  première  est  qu'un  esprit  ne  doit 
jamais  chercher  à  s'élever  au-dessus  du  degré  d'interpré- 
tation dont  il  est  capable  ;  la  deuxième  est  que  l'on  ne  doit 
jamais  divulguer  aux  classes  inférieures  d'esprits  les  inter- 
prétations réservées  aux  classes  supérieures.  L'erreur  où 
l'on  est  tombé  consiste  précisément  dans  la  confusion  et  la 
divulgation  intempestive  des  connaissances  supérieures  aux 
esprits  inférieurs  ;  de  là  ces  méthodes  hybrides  qui  mélangent 
l'art  oratoire,  la  dialectique  et  la  démonstration  et  sont  des 
sources  inépuisables  d'hérésies.  Il  convient  donc  de  rétablir 
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dans  toute  sa  rigueur  la  distinction  des  trois  ordres  d'inter- 
prétation et  d'enseignement  ;  au  sommet,  la  philosophie 
qui  confère  la  science  et  la  vérité  absolues  ;  au-dessous, 
la  théologie,  dom«iine  de  l'interprétation  dialectique  et  du 
vraisemblable  ;  au  has  de  l'échelle,  la  religion  et  la  foi  que 
l'on  doit  soigneusement  laisser  à  ceux  pour  qui  elle  est 
nécessmre.  Ainsi  se  juxtaposent  et  se  hiérarchisent  trois 
degrés  différents  d'intellection  d'une  seiJe  et  même  vérité. 
Telle  est  la  doctrine  qui,  mal  interprétée  et  déformée,  va 
donner  naissance  à  la  soi  disant  théorie  de  la  double 
vérité. 

Si  nous  examinons  d'autre  part  le  contenu  même  de  la 
philosophie  averroïste  nous  voyons  se  détacher  de  cette 
masse  d'interprétations  et  commentaires  de  la  philosophie 
d'Aristote  quatre  doctrines  dont  l'influence  sera  décisive 
sur  le  développement  ultérieur  de  la  pensée  médiévale. 
Ejî  premier  lieu  .Averroës  estime  que  le  monde  a  été  produit  t 
par  Dieu,  mais  qu'il  l'a  été  de  toute  éternité  et  par  voie  | 
d'émanation.  L'univers  est  donc  éternel,  encore  qu'il 
doive  son  être  au  créateur,  et  comme  Averroës  admet  le 
principe  néoplatonicien  que  l'un  ne  peut  produire  que 
1  un,  il  enseigne  que  Dieu  produit  immédiatement  la  pre- 
mière intelligence,  et  qu'à  partir  de  cette  première  intelligence 
les  intelligences  de  toutes  les  sphères  célestes  dérivent  les 
unes  des  autres.  Ce  monde  qui  n'a  ni  conunencement  ni 
fin  dans  le  temps,  encore  qu'il  ait  un  principe,  est  donc  une 
multiplicité  sortie  d'une  unité  par  une  série  d'émanations 
où  un  seul  être  sort  d'un  seul  être. 

Si  le  monde  est  éternel  c'est  donc  que  la  matière  l  est  i 
également.  Elle  est,  en  effet,  une  sorte  de  réceptacle,  où  • 
toutes  les  formes  sont  contenues  d'avance,  mais  implici- 
tement et  sans  être  encore  développées.  Ce  sera  l'œuvre 
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du  premier  moteur,  ou  première  intelligence  sortie  de  Dieu, 
que  d'extraire  éternellement  de  la  matière  les  formes  qu'elle 
contient.  Cette  éternelle  et  continuelle  extraction  des  ri- 
chesses enfouies  dans  la  matière  est  la  cause  immédiate 
de  l'univers  que  nous  apercevons.  En  troisième  lieu  Aver- 
roës  ne  considère  l'intelligence  humaine,  dans  ce  qu'elle 
a  d'actif  et  de  fécond,  que  comme  la  plus  humble  des 
Intelligences  sorties  de  Dieu.  Il  y  a  donc  un  seul  et  unique 

I  intellect  agent  pour  toute  l'espèce  humaine,  et  c'est  par 
son  action  en  nous  que  nous  pensons.  Enfin,  et  comme 

I  «conséquence  logique  de  cette  dernière  doctrine,  l'immor- 
'talité  n'appartient  qu'à  cet  Intellect  agent  commun  à  toute 
l'espèce  humaine  ;  c'est  dire  que  l'immortalité  personnelle 
disparaît  et  que  l'individu  en  tant  que  tel  s'évanouit  au 
moment  de  sa  mort.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'éternel 
ou  d'éternisable  a  été  absorbé  par  l'Intellect  agent  et  l'indi- 
vidu n'a  éternisé  quelque  chose  de  lui-même  qu'en  se 
l'aliénant.  Ces  diverses  doctrines  seront  considérées  au 
moyen  âge  comme  les  doctrines  averroïstes  par  excellence. 
Lorsqu'on  veut  savoir  si  quelque  commentateur  médiéval 
d'Aristote  est  averroïste  ou  non  il  suffit  de  consulter  son 
In  physicorum  à  la  question  :  Utrum  motus  sit  aeternus, 
et  son  De  anima  à  la  question  :  Utrum  intellectus  sit  unus 
numéro  in  omnibus  hominibus  7  La  réponse  fournie  est  un 
symptôme  concluant.  Nous  verrons  les  philosophes  se 
séparer  et  s'opposer  à  l'occasion  de  ces  problèmes,  que  nous 
retrouverons  constamment  à  partir  du  XIII®  siècle,  et  qu'un 
historien  des  philosophes  de  la  Renaissance  devrait  encore 
s'attendre  à  rencontrer  partout. 
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II.  —  La  philosophie  juive. 

Ce  sont  les  philosophes  arabes  qui  ont  été  les  maîtres 
des  philosophes  juifs.  Sans  eiller  jusqu'à  soutenir  avec 
Renan  que  la  philosophie  arabe  n'a  réellement  été  prise 
bien  au  sérieux  que  par  les  juifs,  on  doit  accorder  que  la 
culture  musulmane  a  poussé  dans  la  culture  juive  du  moyen 
âge  un  rejeton  extrêmement  vivace  et  presque  aussi  vigou- 
reux que  la  souche  dont  il  sortait.  Ce  phénomène  s'explique 
non  seulement  par  le  contact  intime  et  prolongé  des  civi- 
lisations juives  et  arabes,  mais  encore  et  peut-être  surtout, 
par  leur  étroite  parenté  de  race  et  la  similitude  de  leurs 
génies. 

Le  premier  nom  de  la  philosophie  juive  est  celui  d'Isaac 
Israéli  (855-955  environ)  qui  exerça  la  médecine  à  la  cour 
des  califes  de  Kairouan.  Malgré  la  célébrité  dont  il  devait 
jouir  auprès  des  philosophes  occidentaux  du  moyen  âge 
on  ne  peut  guère  le  considérer  que  comme  un  compilateur 
et  le  sévère  jugement  de  Maïmonide  sur  certaines  de  ses 
œuvres  paraît  justifié.  Ses  principaux  mérites  furent  d'être 
un  grand  médecin  et  de  donner  la  première  impulsion  aux 
études  philosophiques  juives.  Dans  le  Livre  des  définitions. 
Le  livre  des  éléments.  Le  livre  de  Fesprit  et  de  lame  nous 
trouvons  un  mélange  de  spéculations  médicales,  physiques 
et  philosophiques  qui  dénotent  un  esprit  plus  curieux  que 
systématique  et  original.  On  voit  cependant  déjà  paraître 
chez  lui  l'influence  prépondérante  du  néo-platonisme  dont 
sa  conception  émanatiste  de  l'origine  du  monde  et  sa  doc- 
trine de  l'âme  sont  profondément  pénétrées.  On  ne  voit 
pas  d'ailleurs  qu'il  se  soit  soucié  d'accorder  sa  doctrine 
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avec  l'enseignement  de  la  Bible  ni  de  définir  les  rapports 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  et  c'est  à  peine  si  l'on 
peut  s'apercevoir  qu'il  est  juif  en  le  lisant. 

Saadia  ben  Joseph  de  Fayoum  (892-942)  est  au  contraire 
un  penseur  véritablement  intéressant.  Ses  œuvres  essen- 
tielles sont  un  Commentaire  du  livre  Jecira  et  le  Livre  des 
croyances  et  des  opinions.  Le  but  que  se  propose  Saadia 
est  de  constituer  une  philosophie  proprement  juive  sur  la 
base  d'un  accord  entre  les  données  de  la  science  et  celles 
de  la  tradition  religieuse.  C'est,  sans  aucun  doute,  l'exemple 
des  philosophes  arabes  au  milieu  desquels  il  vit  qui  lui 
suggère  ce  dessein,  et  la  forme  comme  le  contenu  de  ses 
œuvres  témoignent  clairement  de  l'influence  qu'il  en  a  subie. 
Pour  prouver  l'existence  de  Dieu,  il  estime  nécessaire  de 
prouver  d'abord  que  le  monde  n'est  pas  éternel  mais  a 
commencé  dans  le  temps.  Cette  thèse  se  démontre  parce 
que  l'univers  est  fini,  composé,  mélangé  de  substance  et 
d'accident,  tous  caractères  qui  sont  incompatibles  avec 
l'éternité  ;  l'hypothèse  même  d'un  temps  passé  infini  qui 
serait  cependant  actuellement  écoulé  est  en  outre  contra- 
dictoire ;  le  monde  a  donc  commencé  dans  le  temps. 
Saadia  établit  de  même  la  création  ex  nihilo  et  combat  la 
doctrine  néoplatonicienne  de  l'émanation.  Dieu  est  incor- 
porel, doué  d'attributs  dont  les  trois  principaux  sont  la 
Vie,  la  Puissance  et  la  Sagesse,  et  qu'il  possède  sans  que 
son  unité  en  soit  le  moindrement  altérée.  Cette  affirmation 
de  l'unité  de  Dieu  ne  doit  d'ailleurs  pas  être  prise  comme 
excluant  simplement  une  composition  d'attributs  méta- 
physiques, mais  comme  excluant  à  plus  forte  raison  une 
trinité  de  personnes  telle  que  les  chrétiens  la  conçoivent. 
En  ce  qui  concerne  l'âme  Saadia  combat  la  doctrine  pla- 
tonicienne de  sa  préexistence  et  la  considère  comme  créée 
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par  Dieu  avec  le  corps  auquel  elle  est  naturellement  unie  ; 
l'âme  s'endort  après  la  mort  mais  elle  ressuscitera  au  dernier 
jour  et  se  réunira  à  son  corps  pour  être  jugée,  récompensée 
ou  punie.  On  voit  combien  une  telle  doctrine,  malgré  les 
traits  purement  judaïques  qui  la  caractérisent,  est  déjà 
proche  parente  de  ce  que  sera  la  scolastique  chrétienne  du 
XIII®  siècle. 

Avec  Salomon  ibn  Gabirol  (1021-1058  environ)  la  spé- 
culation juive  passe  d'Orient  en  E!spagne  où  elle  va  fournir 
une  brillante  carrière.  Son  traité  le  plus  important  est  la 
Source  de  vie.  Est-ce  péirce  que  le  succès  ultérieur  de  l'aris- 
totélisme  démoda  rapidement  cet  ouvrage  néoplatonicien, 
est-ce  simplement  parce  qu'il  présente  un  caractère  pure- 
nt philosophique  et  aussi  dénué  que  possible  de  préoc- 
itions  d'ordre  confessionnel  ;  toujours  est-il  qu'on 
l'oublia  rapidement  parmi  les  milieux  juifs,  à  tel  point 
que  le  traducteur  Samuel  ibn  Tibbon  et  le  philosophe 
Maïmonide  semblent  en  avoir  complètement  ignoré  l'exis- 
tence. Par  contre  les  scolastiques  chrétiens  du  Xlli®  siècle 
connaissent  fort  bien  un  certain  Avencebrol,  Avicembron 
ou  Avicebron,  auteur  d'un  Fons  vitae,  qu'ils  prennent 
d'ailleurs  tantôt  pour  un  musulman  et  tantôt  pour  un  chré- 
tien et  dont  ils  discutent  la  doctrine  ou  même  parfois 
invoquent  l'autorité.  Le  caractère  de  son  œuvre  est  nette-» 
ment  néoplatonicien  et  la  thèse  essentielle,  qui  l'a  rendue 
célèbre  parmi  les  scolastiques  occidentaux,  est  celle  de  l'uni-  ' 
versalité  de  la  matière.  Dieu  excepté,  tout  ce  qui  existe  I 
est  composé  de  matière  et  de  forme,  telle  est  la  doctrine' 
qui  restera  pendant  tout  le  moyen  âge  attachée  à  son  nom. 
«  Certains  disent,  écrit  Albert  le  Grand,  que  l'âme,  ainsi 
d  ailleurs  que  toute  substance,  hormis  Dieu,  est  compoée, 
de  matière  et  de  forme.  Avicebron,  auteur  du  Fons  vitase 
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est  le  premier  qui  se  trouve  avoir  soutenu  cette  thèse  » 
{Sum.  theol.  1,  4,  20).  Il  va  sans  dire  qu'ici  matière  ne 
signifie  pas  nécessairement  corps,  mais  simplement  puis- 
sance, par  opposition  à  l'acte.  En  ce  sens  tout  ce  qui  est 
inférieur  à  Dieu  ne  saurait  être  actualité  pure  ;  il  se  mélange 
donc  toujours  à  l'être  fini  une  certaine  dose  de  potentialité, 
qui  est  précisément  sa  matière,  et  qui  va  se  dégradant 
depuis  la  matière  spirituelle  des  Intelligences  et  de  l'âme 
humaine  jusqu'à  la  matière  grossière  des  corps. 

C'est  précisément  la  thèse  que  soutiendront  les  philo- 
sophes de  l'école  franciscaine  et  que  combattra  saint  Thomzis. 
Ajoutons  que,  pour  éviter  le  panthéisme,  Ibn  Gabirol 
intercale  entre  l'univers  et  Dieu  la  Volonté,  cause  première 
de  l'être  et  du  mouvement  des  choses.  C'est  d'elle  que 
sortent  successivement  la  matière  et  la  forme  universelles, 
l'Intellect  universel,  l'Ame  universelle  et  toutes  les  autres 
hypostases.  L'univers  d'ibn  Gabirol  est  en  somme  un  uni- 
vers néoplatonicien  qui  aurait  été  choisi  par  Dieu. 

La  spéculation  juive  compte  encore  au  Xii®  siècle  plu- 
sieurs représentants  qui  mériteraient  d'être  étudiés  pour 
eux-mêmes,  mais  qui  n'ont  exercé  aucune  influence  directe 
sur  la  scolastique  chrétienne.  On  doit  noter  cependant  que 
toute  une  série  de  preuves  de  l'existence  de  Dieu  s'élabore 
dans  leurs  œuvres.  Ibn  Pakuda  prouve  cette  thèse  en  par- 
tant de  ce  fait  que  le  monde  est  composé  ;  Ibn  Çaddiq, 
de  Cordoue  (1080-1149),  prouve  dans  son  Microcosme 
l'existence  de  Dieu  par  la  contingence  du  monde  ;  Ibn 
Daoud,  de  Tolède  (1110-1 180),  la  démontre  en  s'appuyant 
successivement  sur  la  nécessité  d'un  premier  moteur  et 
sur  la  distinction  entre  le  possible  et  le  nécessaire.  Contre 
tout  ce  mouvement  qui  tend  vers  une  interprétation  ratio- 
nelle  de  la  tradition  religieuse  une  réaction  théologique 
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et  nationaliste  ne  pouvait  manquer  de  se  produire.  Juda 
Hallévi  (né  en  1083)  en  est  le  promoteur.  Son  livre  célèbre, 
Khozari,  préconise  une  apologétique  purement  juive  et 
aussi  peu  philosophique  que  possible.  Il  ne  croit  pas  au 
Dieu  des  savants  et  des  philosophes,  mais^  au  Dieu  d'Abra- 
ham, d'Isaac  et  de  Jacob,  qui  délivra  d'Egypte  les  enfants 
d'Israël  et  leur  donna  la  terre  de  Chanaan.  Cette  tentative 
de  réaction  est  souvent  rapprochée  de  celle  d'Al  Gazali 
chez  les  Arabes.  Mais  on  ne  sait  pas  au  juste  dans  quelle 
mesure  celle  de  Gazali  fut  sincère  et  l'on  a  des  raisons  de 
soupçonner  qu'il  enseignait  secrètement  la  solution  des 
antinomies  dans  lesquelles  il  embarrassait  publiquement 
les  philosophes.  Hallévi  est  au  contraire  une  magnifique 
figure  de  nationaliste  et  de  traditionaliste  exalté  ;  non  con- 
tent de  célébrer  Israël,  il  voulut  mourir  sur  la  terre  de  ses 
pères,  quitta  l'Espagne,  fut  contraint  par  des  vents  contraires 
d'aborder  en  Egypte,  quitta  le  Caire  malgré  les  efforts  de 
ses  compatriotes  pour  l'y  retenir  et  se  mit  en  route  par 
Damiette,  Tyr  et  Damas.  Nous  perdons  ici  ses  traces  et 
la  légende  veut  qu'il  soit  mort,  tué  par  un  Arabe,  aux  portes 
mêmes  de  Jérusalem,  en  chantant  son  hymne  à  Sien. 
Cette  réaction  ne  devait  d'ailleurs  ni  arrêter,  ni  même 
simplement  ralentir  le  développement  de  la  philosophie 
juive  ;  elle  atteint  au  contraire  son  point  culminant  dès  le 
XI  l^  siècle,  dans  l'œuvre  de  Moïse  Maïmonide. 

Moïse  ben  Maïmon,  né  le  30  mars  1135,  à  Cordoue, 
et  mort  le  13  décembre  1204,  doit  surtout  sa  célébrité 
philosophique  à  son  Guide  des  indécis.  Ce  livre  n'est  pas 
un  traité  de  métaphysique  pure,  mais  une  véritable  somme 
de  scolastique  juive.  L'ouvrage  s'adressait  en  effet  aux 
esprits  déjà  instruits  dans  la  philosophie  et  dans  les  sciences, 
mais  incertains  et  indécis  quant  à  la  manière  de  concilier 
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les  conclusions  des  sciences  et  de  la  philosophie  avec  le 
sens  littéral  des  Ecritures.  De  là  son  titre  de  Guide  des 
indécis,  ou  des  perplexes,  et  non  pas  des  «  égarés  »  comme 
on  l'a  parfois  traduit.  L'inspiration,  comme  celle  des  phi- 
losophies  arabes  dont  Maïmonide  s'inspire,  en  est  à  la 
fois  néoplatonicienne  et  aristotélicienne,  mais,  accentuant 
un  mouvement  qui  se  dessine  déjà  chez  Ibn  Daoud,  il 

If  ait  résolument  passer  Aristote  au  premier  plan.  Par  là 
s'explique  d'ailleurs  l'influence  incontestable  qu'il  exercera 
sur  les  philosophes  chrétiens  du  siècle  suivant  et  notam- 
ment sur  saint  Thomas  d'Aquin.  Si  Maïmonide  n'avait 
enseigné  une  doctrine  de  l'âme  fortement  influencée  par 
celle  d'Averroës  et  qui  le  conduit  à  une  conception  toute 
spéciale  de  l'immortalité,  on  pourrait  dire  que  leurs  phi- 
losophies  s'accordent  sur  tous  les  points  véritablement 
importants. 

Selon  le  docteur  juif  en  effet  la  science  de  la  Loi  et  la 
philosophie  sont  des  connaissances  de  nature  distincte 
mais  qui  doivent  nécessairement  se  concilier  ;  l'objet  propre 
de  la  philosophie  est  la  confirmation  rationelle  de  la  Loi. 
Ainsi  la  spéculation  philosophique  démontrera  que  les 
preuves  aristotéliciennes  en  faveur  de  l'éternité  du  monde 

(ne  sont  pas  concluantes,  qu'en  outre  la  création  du  monde 
n'est  pas  impossible  du  point  de  vue  de  la  raison  et  que 
par  conséquent,  en  l'absence  d'une  preuve  décisive  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  il  est  convenable  d'accepter  la 
doctrine  mosaïque  de  la  création  dans  le  temps.  Contre  Ibn 

JGabirol  il  admet  que  les  Intelligences  pures  sont  exemptes 
de  toute  matière  et  qu'il  existe  une  matière  des  corps 
célestes  différente  de  celle  des  corps  terrestres.  On  recon- 

(  naît  l'existence  de  dix  Intelligences,  dont  les  neuf  supé- 
rieures président  aux  neuf  sphères,  et  dont  la  dixième  est 
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l'Intellect  agent,  qui  exerce  son  influence  directe  sur  tous 
les  hommes.  Au-dessous  de  la  dernière  sphère  se  trouve 
le  monde  sublunaire  qui  est  le  lien  des  quatre  éléments 
et  soumis  à  l'action  des  sphères  supérieures.  Q)mposé 
d  un  corps  et  d'une  âme  qui  en  est  la  forme,  l'homme  est 
doué  de  cinq  facultés  :  nutritive,  sensitive,  imaginative, 
appétitive  et  intellective.  Personnellement,  il  ne  possède 
en  propre  que  l'intellect  passif,  et  c'est  sous  l'influence  de 
l'Intellect  agent  (dixième  Intelligence  émzuiée  de  celle  de 
la  sphère  lunaire),  que  se  constitue  en  lui  un  intellect  acquis. 
Chaque  homme  se  constitue  donc  une  sorte  de  capital 
intellectuel,  variable  selon  le  degré  de  ses  mérites,  et  qui 
se  réunit  à  l'intellect  agent  après  la  mort.  Il  dépend  donc  de 
chacun  de  nous  de  sauver  le  plus  possible  de  lui-même  en 
enrichissant  son  intellect  par  l'exercice  de  la  philosophie  ; 
Spinoza,  qui  connaissait  Maïmonide,  se  souviendra  dans 
le  V®  livre  de  l'Ethique  de  cette  doctrine  de  l'immorta- 
lité. 

Nous  avons  dit  que  le  monde  n'était  pas  étemel  mais 
créé  par  Dieu  dans  le  temps  ;   mais  nous  avons  ajouté 
d  autre  part  que  cette  thèse  n'était  pas  démontrable  à  la 
rigueur  ;  on  ne  saurait  donc  s'appuyer  sur  elle  pour  établir 
l'existence  de  Dieu  et  il  reste  à  démontrer  cette  véritél 
comme  si  le  monde  avait  existé  de  toute  éternité.  Maïmo-i 
nide  prouve  l'existence  de  Dieu  par  la  nécessité  d'admettre 
un  premier  moteur  pour  rendre  compte  de  l'existence  du\ 
mouvement,   par  l'existence   d'un  être  nécessaire  et  par^ 
1  existence  d'une  cause  première.  L'existence  de  Dieu  se 
trouve  donc  établie  soit  que  le  monde  aiit  été  créé  ex  nihilo 
dans  le  temps  soit  qu'il  ait  existé  de  toute  éternité.  C'est 
exactement  l'attitude  qu'adoptera  saint  Thomas  à  l'égard 
du  même  problème.  Par  contre  Maïmonide  refuse  absolu- 
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I  ment  à  l'homme  le  droit  d'affirmer  de  Dieu  des  attributs 
'  autres  que  négatifs.  Nous  savons  de  Dieu  qu'il  est,  nous  ne 
savons  pas  ce  qu'il  est  et  la  seule  ressource  qui  nous  reste 
SI  nous  voulons  parler  de  lui  est  d'accumuler  les  attributs 
négatifs  qui,  en  niant  de  Dieu  toute  imperfection,  nous 
feront  connaître  du  moins  ce  qu'il  n'est  pas.  On  retrouve 
sous  cette  doctrine  la  préoccupation  éminemment  judaïque 
d'éliminer  tout  ce  qui  pourrait  sembler  une  atteinte,  même 
apparente,  à  la  rigoureuse  et  totale  unité  de  Dieu. 

Si  l'essence  de  Dieu  nous  échappe,  les  effets  de  son  action 
dans  le  monde  sont  au  contraire  manifestes  à  tous  les  yeux. 
Dieu  est  évidemment  cause  finale  du  monde  comme  il  en 
,  est  la  cause  efficiente.  Sa  providence  s'étend  à  l'ensemble 
des  choses  comme  aux  moindres  détails  et  ce  qu'il  peut 
y  avoir  de  mal  dans  le  monde  s'explique,  soit  par  la  limi- 
tation inhérente  à  l'état  de  créature,  soit  par  les  désordres 
de  la  créature  elle-même  qui  est  souvent  l'auteur  respon- 
sable de  ses  propres  maux. 

Ajoutons  d'ailleurs  que  quelle  que  soit  la  pénétration 
et  même  la  profondeur  de  pensée  de  Maïmonide,  le  Guide 
des  égarés  ne  saurait  se  comparer  aux  grandes  sommes 
chrétiennes  du  siècle  suivant.  Il  ne  les  égale  m  quant  à  la 
multiplicité  des  problèmes  qu'il  traite,  ni  quant  à  la  rigueur 
systématique  avec  laquelle  un  saint  Thomas  saura  les 
ordonner.  Mais  si  nous  comparons  le  XII*^  siècle  juif  au 
XII*^  siècle  chrétien,  nous  apercevrons  immédiatement  de 
quelle  supériorité  la  pensée  juive  est  redevable  à  son  com- 
merce intime  avec  la  philosophie  arabe.  Dans  Avicenne, 
et  surtout  dans  Averroës,  les  philosophes  juifs  ont  trouvé 
tout  un  matériel  technique  de  concepts  et  de  synthèses 
partielles,  empruntés  aux  grecs  et  qu'il  ne  leur  restait 
plus  qu'à  utiliser.  Que  serait-il  advenu  si  le  puissant  esprit 
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d'un  Abélard  s'était  trouvé,  par  le  jeu  des  circonstances, 
l'héritier  des  trésors  accumulés  par  la  spéculation  grecque  ? 
Mais  pendïuit  que  Maïmonide  y  puisait  à  pleines  mains, 
Abélard  employcut  toute  sa  lucidité  et  sa  pénétration  à 
reconstruire  sur  des  documents  incomplets  la  théorie  aris- 
totélicienne de  l'abstraction.  D'une  part  toute  la  philoso- 
phie déjà  donnée  ;  d'autre  part  une  dialectique  prolongée 
par  une  métaphysique  incomplète  ou  incertaine.  Voici 
toutefois  venir  le  moment  où  la  scolîistique  chrétienne  va 
se  trouver  à  son  tour  en  présence  de  ces  richesses  jusqu'alors 
ignorées  d'elles.  Aura-t-elle  une  vitalité  suffisante  pour 
les  assimiler,  ou  va-t-elle  au  contraire,  accablée  sous  leur 
poids  et  noyée  dans  leur  masse,  se  laisser  absorber  par 
elles  ?  Telle  est  la  signification  du  mouvement  et  du 
conflit  d'idées  véritablement  dramatiques,  qui  se  dévelop- 
pent au  sein  de  la  pensée  chrétienne  pendant  la  première 
moitié  du  XIII^  siècle,  et  dont  l'importamce  historique  a 
été  telle,  qu'aujourd'hui  encore  les  répercussions  n'ont  pas 
cessé  de  s'en  faire  sentir. 

Sur  la  philosophie  arabe  et  juive,  voir  :  S.  MuNK,  Mélanges  de 
philosophie  juive  et  arabe,  Paris,  1859.  —  T.  J.  DE  BoER,  Geschichte 
der  Philosophie  im  Islam,  Stuttgart,  1901  ;  trad.  anglaise  de  E.  R. 
Jones,  Lxjndres,  1903.  —  HoRTEN,  Die  Metaphysik  Avicennas 
(Metaphysik,  Théologie,  etc.).  Halle,  1907.  —  Carra  DE  Vaux. 
Aticerme,  Paris,  1900.  —  M.  HoRTE-N,  Die  Metaphysik  des  Avenoës, 
Halle,  1912.  —  Du  même  :  Die  HauptpTobleme  des  Averroës  nach 
sdner  Schrift  :  Die  Wiederlegang  des  Gazali,  Bonn,  1913.  —  L.  Gau- 
thier, Accord  de  la  religion  et  de  ta  philosophie.  Traité  d^lbn  Rochd 
(Averroës)  traduit  et  annoté,  Alger,  1905.  —  Du  même  :  La  théorie 
albn  Rochd  (Averroës)  sur  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  phi- 
losophie, Paris,  1909. 

J-  HusiK,  A  hisiory  of  mediaeval  jewish  philosophy,  New-York, 
1916.  —  L.-G.  Levy.  Maïmonide,  Paris,  191 1.  —  J.  MuNZ,  A/ose» 
ben  Maman,  sein  Leben  und  seine  Werkt,  Frankfurt  a.  M.,  1912. 


CHAPITRE   V 


L'INFLUENCE  D'ARISTOTE  AU  XIII^  SIÈCLE 
ET  LA  FONDATION  DES  UNIVERSITÉS 


I.  —  L'influence  d'Aristote. 

C'est  l'œuvre  des  traducteurs  qui  conditionne  au  début 
du  XIII®  siècle  l'œuvre  des  philosophes.  Le  travail  de  tra- 
duction qui  devait  exercer  sur  le  développement  de  la 
spéculation  philosophique  une  influence  décisive  était 
d'ailleurs  commencé  depuis  le  milieu  du  XII®  siècle.  Le 
centre  du  mouvement  se  trouve  alors  à  Tolède  où  l'arche- 
vêque Raymond  fait  traduire  en  latin  des  œuvres  d'Alfarabi, 
d'Avicenne  et  de  Gazali.  Si  nous  considérons  par  exemple 
Gondisalvi  (Dominicus  Gundissalinus)  comme  représentant 
du  groupe  des  traducteurs  espagnols,  nous  voyons  immé- 
diatement quelle  action  les  textes  nouveaux  qui  se  trou- 
vaient brusquement  révélés  pouvait  exercer  sur  la  pensée 
occidentale.  11  est  en  effet  difficile  de  déterminer  avec  une 
certitude  absolue  si  telle  ou  telle  traduction  d'Avicenne 
ou  d'Alfarabi  lui  appartient  en  propre  ou  si  l'on  doit  les 
attribuer  à  quelque  autre  traducteur  contemporain  tel  que 
Jean  d'Espagne,  ou  Gérard  de  Crémone.  La  question  n'est 
d'ailleurs  pas  très  importante  et  d'autant  moins  que  les 
signataires  des  traductions  n'avaient  fait  souvent  que  les 
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diriger  et  les  réviser.  Mms  il  est  peur  contre  évident  que 
dans  ses  propres  écrits  philosophiques  Gondisalvi  se  fait 
le  disciple  des  philosophes  qu'il  vient  d'interpréter,  de 
telle  sorte  que  dès  le  XII^  siècle  la  philosophie  arabe  exerce 
son  influence  en  E!spagne,  encore  qu'elle  reste  à  peu  près 
ignorée  du  reste  de  l'Europe.  Il  accueille  dans  ses  écrits 
la  théorie  de  la  matière  universelle  qu'avait  soutenue  Ibn 
Gabirol  dans  le  Fons  vitae.  L'influence  du  philosophe 
juif  se  retrouve  encore  dans  les  écrits  consacrés  par  Gondi- 
salvi à  l'explication  de  la  création  et  dans  sa  doctrine  de 
l'âme,  et  l'influence  d'Avicenne  dont  il  s'était  fait  le  tra- 
ducteur s'y  ajoute.  Ses  deux  ouvrages  les  plus  célèbres 
sont  le  De  immortalité  animae,  qui  sera  pour  ses  successeurs 
un  répertoire  constamment  utilisé  de  preuves  en  faveur 
de  l'immortalité  de  l'âme,  et  le  De  divisione  philosophiae, 
encyclopédie  philosophique  où  s'introduisent  pour  la 
première  fois  les  conclusions  de  la  métaphysique,  de  la 
physique  et  de  la  morale  aristotéliciennes.  Or  tous  ces 
écrits  sont  d'ingénieuses  compilations  où  les  œuvres  des 
philosophes  arabes  sont  mises  en  coupe  réglée,  de  telle 
sorte  que  Gondiscilvi  lance  dans  la  circulation  un  aristo- 
télisme  fortement  teinté  de  néoplatonisme,  contre  lequel 
la  méfiance  s'éveillera  de  bonne  heure,  mais  dont  la  critique 
et  l'épuration  ne  se  feront  pas  de  sitôt. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  en  effet  les  commentaires 
arabes  qui  platonisent  Aristote,  mais  encore  les  textes 
mêmes  d' Aristote  ou  ce  que  l'on  croit  dors  être  tel.  Bien 
que,  dès  la  fin  du  XII®  siècle,  quelques  traductions  directe- 
ment effectuées  sur  le  texte  grec  apparaissent  en  Italie, 
c'est  très  souvent  d'après  un  texte  arabe  qu'Aristote  se 
trouve  alors  traduit.  C'est  ainsi  que  Gérard  de  Crémone 
(mort  en  1 1 87)  traduit  à  Tolède  la  Physique,Je  De  Cœlo 
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et  Mundo,  le  De  generatione  et  corruptione  en  se  servant  de 
textes  arabes.  Or  ces  textes  n'étaient  pas  seulement  défec- 
tueux au  point  de  vue  de  l'exactitude,  mais  ils  confondaient 
encore  très  souvent  l'original  avec  des  interprétations  ou 
des  commentaires  d'esprit  néoplatonicien,  sans  qu'aucun 
signe  extérieur  permit  aux  premiers  traducteurs  de  retrouver 
dans  ce  mélange  le  texte  original.  Ajoutons  à  cela  que  des 
écrits  d'inspiration  purement  néoplatonicienne  tels  que  le 
Liber  de  causis,  extrait  de  Proclus,  et  la  Theologia  Aristotelis, 
empruntée  à  Plotin,  étalent  universellement  attribués  à 
Aristote,  et  l'on  se  rendra  compte  de  l'image  inquiétante 
que  devait  éveiller  le  nom  du  philosophe  grec  dans  l'esprit 
des  théologiens  de  ce  temps. 

L  inévitable  conflit  entre  la  philosophie  arabe  et  la 
théologie  chrétienne  se  produit  vers  le  début  du  XIII®  siècle, 
dans  l'université  de  Paris,  qui  vient  alors  de  se  constituer. 
En  l'an  1200,  tous  les  maîtres  et  étudiants  des  écoles  de 
Paris  se  réunissent  en  un  seul  corps,  reconnu  par  Philippe- 
Auguste  et  par  le  pape  Innocent  III,  et  dont  Robert  de 
Courçon,  légat  du  pape,  sanctionne  en  J215  les  statuts. 
L'université  de  Paris  (Universitas  magîstrorum  et  schola- 
rium  Parisiis  studentium) ,  la  plus  ancienne  et  la  plus  célèbre 
des  grandes  universités  médiévales,  se  trouve  ainsi  consti- 
tuée. C'est  là  que,  dès  les  premières  années  de  son  activité, 
les  traductions  d' Aristote  et  de  ses  commentateurs  arabes 
font  leur  première  apparition.  Bientôt  d'ailleurs  une  tra- 
duction de  la  Métaphysique  faite  directement  sur  un  texte 
grec  qui  venait  d'arriver  de  Constantinople,  est  lue  et 
commentée  à  Paris.  Les  maîtres  illustres  «qui  enseignent 
alors  ù  Paris,  tels  que  Guillaume  d'Auxerre  (mort  veri 
1237)  et  Philippe  de  Grève  (mort  en  1236),  n'ignorent  pas 
cette   masse   d'idées   nouvelles   qui   commence   à   affluer. 
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Guillaume  d'Auvergne  (mort  en  1249)  reconnaît  la  supé- 
riorité de  la  physique  d'Aristote  pour  l'explication  du 
monde  sublunaire,  il  connaît  et  admire  Ibn  Gabirol,  cri- 
tique mainte  doctrine  d'Avicenne,  d'Averroës  et  des  autres 
philosophes  arabes.  Sa  propre  théorie  de  la  connaissance, 
encore  qu'elle  fasse  place  à  quelques  concepts  aristoté- 
liciens, n'en  reste  d'ailleurs  pas  moins  résolument  augus- 
tinienne  et  conforme  à  la  tradition  des  théologiens  du  siècle 
précédent.  Toute  l'histoire  de  la  philosophie  au  XIII^  siècle, 
SI  l'on  en  excepte  peut-être  l'importante  direction  des 
naturalistes  d'Oxford,  se  confond  avec  celle  des  attitudes 
diverses  adoptées  à  l'égard  d'Aristote  et  des  Arabes  par 
les  philosophes  de  ce  temps. 

Il  convient  d'abord  de  considérer  à  part  et  d'expliquer 
pour  elle-même  l'attitude  de  l'autorité  ecclésiastique. 
Encore  que  son  importance  historique  soit  considérable 
et  qu'elle  soit  éminemment  caractéristique  de  l'état  d'esprit 
qui  régnait  alors  dans  l'Université  de  Paris,  le  plan  dans 
lequel  elle  se  meut  est  évidemment  beaucoup  moins  celui 
de  la  spécualtion  pure  que  celui  de  la  prudence  doctrinale 
et  de  la  discipline.  En  présence  de  cette  masse  de  concep- 
tions nouvelles  et  pour  se  donner  le  temps  de  discerner, 
elle  commence  par  interdire.  Dès  l'année  1210,  le  Concile 
provincial  de  Paris  réuni  sous  la  présidence  de  Pierre  de 
Corbeil,  archevêque  de  Sens,  interdit  sous  peine  d'excom- 
munication que  l'on  enseigne  à  Paris,  soit  publiquement 
soit  dans  le  privé,  les  écrits  d'Aristote  sur  la  philosophie 
naturelle  ou  leurs  commentaires.  Dans  les  statuts  de  l'Uni- 
versité de  Paris  sanctionnés  par  Robert  de  Courçon  en 
1215,  l'étude  de  l'Or^onon  d'Aristote  que  l'on  enseignait 
depuis  longtemps  demeure  autorisée,  mais  la  Métaphysique, 
toxis  les  livres  de  physique  et  de  science  naturelle  avec  les 
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abrégés  que  l'on  pourrait  en  faire  sont  interdits,  en  même 
temps  que  les  doctrines  de  David  de  Dinant,  d'Amaury 
de  Bène  et  d'un  certain  Mauritius  d'Espagne,  sous  lequel 
Renan  soupçonne  non  sans  raison  Averroës  lui-même  : 
Non  legantur  lihri  Aristotelis  de  metaphysica  et  naturali 
historia,  nec  summa  de  iisdem,  aut  de  doctrina  Magistri 
David  de  Dinant  aut  Amaurici  haeretici,  aut  Mauritii 
Hispani.  Il  est  assez  curieux  d'ailleurs  que  ce  texte  et 
plusieurs  autres  de  la  même  époque  confondent  la  cause 
d  Aristote  avec  celle  de  deux  hérétiques  notoires,  comme 
s  il  partageait  avec  eux  le  panthéisme  plus  ou  moins  ana- 
logue à  celui  des  Arabes  qu'on  leur  attribuait. 
I  Pendant  que  l'enseignement  d' Aristote  était  interdit  à 
I  Paris  il  demeurait  autorisé  à  Toulouse,  et  les  maîtres  de 
cette  ville  n'hésitaient  ni  à  profiter  de  cette  liberté  ni  même 
à  s  en  faire  réclame.  Il  était  en  outre  impossible  que  la 
comparaison  entre  les  doctrines  d'Aristote  déjà  connues 
et  les  nouvelles  doctrines  qu'on  lui  attribuait  ne  vint  à 
s'établir  et  ne  finit  par  éveiller  quelques  soupçons.  Comment 
accorder  la  théorie  de  l'abstraction  qu'un  Abélard  et  un 
Jean  de  Salisbury  avaient  si  clairement  élucidée  avec  le 
panthéisme  dont  on  le  soupçonnait  ?  Ajoutons  à  cela  que 
la  physique  d'Aristote,  même  adultérée  de  néoplatonisme, 
apportait  un  jeu  de  concepts  et  de  principes  si  souples  et 
si  féconds  pour  l'explication  des  choses  naturelles  que 
l'on  ne  se  résignait  pas  volontiers  à  y  renoncer.  Cette  phy- 
sique pouvait  être  inquiétante  ou  d'abord  difficile,  elle 
était,  en  fait,  la  seule  physique  systématique  qui  existât. 
Pour  la  première  fois,  et  d'un  seul  coup,  les  hommes  du 
moyen  âge  se  trouvaient  en  présence  d'une  explication 
intégrale  des  phénomènes  de  la  nature.  Les  concepts  fon- 
damentaux qui  étaient  à  la  base  de  cette  explication,  ils 
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les  retrouvaient  dans  maints  traités  d'astronomie,  de  phy- 
sique et  de  médecine,  dont  il  était  impossible  d'arrêter  la 
diffusion  et  dont  ils  jjermettaient  seuls  la  pleine  intelligence. 
Notons  enfin  que  s'il  était  interdit  d'enseigner  l'erreur, 
il  ne  l'était  pas  de  la  combattre,  et  que  pour  la  combattre 
il  fjillait  la  connaître  et  la  faire  connaître,  et  l'on  ne  s'éton- 
nera plus  que  des  maîtres  aussi  rigoureux  qu'un  Guillaume 
d'Auvergne,  par  exemple,  aient  bien  pu  faire  à  l'aristoté- 
lisme  sa  part,  critiquer  et  réfuter  sans  les  nommer  les 
philosophes  arabes,  maiis  qu'il  leur  ait  été  impossible  de 
les  ignorer. 

Eji  fait,  dès  le  13  avril  1231,  le  pape  Grégoire  IX  renou- 
velait l'interdiction  portée  contre  l'enseignement  d'Aristote 
en  des  termes  qui  révèlent  le  travail  d'idées  accompli 
j)endant  l'intervalle.  Il  reste  défendu  d'enseigner  la  Phy- 
siqae  d'Aristote,  mais  seulement  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  été 
soumise  à  la  censure  et  purgée  de  ses  erreurs.  Dix  jours  j 
plus  tard  le  pape  nomme  une  sorte  de  commission,  dont 
faisait  partie  Guillaume  d'Auxerre,  et  qui  devait  précisé- 
ment effectuer  ce  travail  de  révision  zifin  de  rendre  la 
philosophie  naturelle  d'Aristote  utilisable  dans  l'enseigne- 
ment. On  ne  voit  pas  d'ailleurs  que  le  travail  des  théolo-j 
:ens  chargés  de  cet  office  ait  abouti  à  des  résultats  positifs, 
,mais  il  se  fciiseiit  d'autre  part,  de  lui-même,  et  sans  eux. 
A  partir  de  cette  époque,  en  effet,  les  écrits  d'Aristote 
sur  la  physique  et  la  métaphysique  s'infiltrent  de  toutes 
parts  et  ne  cessent  de  gagner  du  terrain.  Lorsque,  pour 
des  raisons  que  l'on  ne  discerne  pas  clairement.  Innocent  IV 
étendra  en  1245  l'interdiction  à  l'université  de  Toulouse 
et  lorsque  Urbain  IV  la  renouvellera  en  1263,  ces  décrets 
arriveront  manifestement  trop  tard  et  demeureront  ino- 
pérants. Le  travail  de  critique  et  de  révision  ordonné  en 
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1231  était  en  plein  cours  ;  les  traductions  faites  directement 
d'après  le  texte  grec  étaient  menées  à  bonne  fin  par  des 
traducteurs  tels  que  Guillaume  de  Moerbeke  (1215-1286), 
qui  devait  être  pour  saint  Thomas  un  véritable  collabora- 
teur ;  mais  surtout  les  maîtres  les  plus  illustres  commen- 
taient, interprétaient,  assimilaient  la  doctrine  du  philosophe 
1  grec,  si  bien  qu'en  1366  l'autorité  pontificale  fera  aux  can- 
I  didats  à  la  licence  ès-arts  une  obligation  d'avoir  étudié 
\  ces   mêmes   traités   d'Aristote  qu'elle  avait  si   longtemps 
interdits. 

Retracer   l'histoire    de   la   philosophie   au   XIII^   siècle, 

(époque  classique  de  la  philosophie  médiévale,  c'est  définir 
les  attitudes  diverses  qui  furent  adoptées  dans  les  différents 
milieux  philosophiques  à  l'égard  de  l'aristotélisme.  Non 
seulement  en  effet  des  centres  d'études  tels  que  les  univer- 
sités de  Paris,  puis  de  Toulouse  et  d'Oxford  qui  venaient 
de  se  constituer,  mais  encore  les  grands  ordres  religieux 
j  tels   que  Dominicains   et   Franciscains   ont  joué  un   rôle 
'  décisif  dans  l'interprétation  de  la  philosophie  d'Aristote. 
Les  choses  n'apparaissent  pas  à  Oxford  sous  le  même  aspect 
qu'à  Paris,  et  encore  que  la  règle  souffre  de  notables  excep- 
'  tions,  on  choisit  presque  toujours  entre  deux  philosophies 
différentes  le  jour  où  l'on  choisit  entre  l'habit  de  saint 
'  Dominique  et  celui  de  saint  François.  Si  nous  classons  ces 
diverses  doctrines  selon  la  place  de  plus  en  plus  large  qu'elles 
réservent  aux  idées  nouvelles,  nous  rencontrons  d'abord 
cl'augustinisme   des   franciscains,   dont   saint   Bonaventure 
test  le  plus  illustre  représentant.  Cette  école  continue  la 
tradition   des   théologiens   du   xil^   siècle   et   approfondit 
encore  l'étude  de  saint  Augustin  ;  mais  la  crainte  du  pan- 
théisme est  telle  à  cette  époque  que  même  les  augustiniens 
accordent  droit  de  cité  dans  leur  doctrine  aux  notions  aris- 
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<totéliciennes  qui  rendent  possible  la  distinction  la  plus 
I  nette  entre  l'homme  et  Dieu.  Un  pas  de  plus  est  fait  dans 
la  direction  de  l'aristotélisme  par  l'école  dommicame  dont 
saint  Thomas  est  le  plus  grand  nom.  Ici  Aristote  n  est 
plus  accepté  à  la  rigueur  et  comme  toléré,  son  influence 
s'exerce  au  centre  même  de  la  doctrme  et  il  n'est  aucune 
de  ses  parties  où  elle  ne  se  fasse  plus  ou  moms  nettement 

{sentir.  Le  panthéisme  averroïste  est  vaincu  cette  fois  par 
l'aristotélisme  même  dont  il  prétendait  être  l'authentique 
interprétation.   Le   succès   éclatant   du   thomisme   est   dû 

i  précisément  à  ce  qu'il  a  su  extraire  du  chaos  des  idées  nou- 
velles le  remède  spécifique  aux  dangers  qu'elles  présentaient. 
Mais  une  troisième  école  n'éprouvait  aucun  de  ces  scrupules 
et  ne  percevait  aucun  danger,  c'est  l'école  averroïste,  dont 
Siger  de  Brabant  est  le  représentant  le  plus  typique,  et  qui 
considérait  comme  la  vérité  même  la  doctrine  d  Aristote 
Itelle  qu'Averroës  l'avait  interprétée.  11  va  sans  dire  qu'en 
acceptant  l'averroïsme  dans  sa  teneur  littérale  ces  philo- 
sophes se  placent  résolument  hors  du  mouvement  théolo- 
gique et  renoncent  expressément  à  concilier  leur  philosophie 
avec  leur  religion.  Enfin  nous  voyons  apparaître  au  même 
moment  un  quatrième  mouvement  philosophique,  dont 
l'originalité  et  l'importance  ont  été  parfois  méconnues, 
et  qui  s'oriente,  bien  avant  la  Renaissance,  dans  la  direc- 
tion des  sciences  de  la  nature.  Sur  ces  philosophes,  dont 
I  Roger  Bacon  est  le  principal  représentant,  les  .Arabes  ne 
sont  pas  non  plus  sans  avoir  exercé  leur  influence,  mais 
ils  ont  agi  beaucoup  moins  comme  métaphysiciens  que 
comme  physiciens,  médecins  et  astronomes.  Avec  eux 
■"-lOxford  devient  un  foyer  très  actif  de  spéculations  à  la  fois 
'scientifiques  et  traditionnellement  augustiniennes,  dont  l  in- 
fluence décisive  sur  la  métaphysique  elle-même  se  fera 
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sentir  dès  le  siècle  suivant  et  qui  est  le  véritable  point  de 
départ  de  la  philosophie  expérimentale. 


n.  —  La  fondation  des  universités. 


4 


Il  est  impossible,  non  seulement  de  se  représenter  av 
précision  le  milieu  dans  lequel  la  scolastique  s'est  déve 
loppée,  mais  même  de  comprendre  le  simple  récit  de  la  * 
carrière  d'un  philosophe  médiéval,  si  l'on  ne  connaît  pas 
l'organisation  de  l'enseignement  philosophique  et  théo- 
logique au  Xlll®  siècle.  Définissons  d'abord  certains  termes 
dont  l'usage  est  constant  à  partir  de  cette  époaue  et  aue 
l'on  n'interprète  plus  toujours  correctement  aujourd ')iui. 
Universitas,  ou  l'Université,  ne  désigne  pas  au  moyen-âge 
l'ensemble  des  facultés  établies  dans  une  même  ville,  mais 
l'ensemble  des  personnes,  maîtres  et  élèves,  qui  parti- 
cipent à  l'enseignement  distribué  dans  cette  même  ville. 
On  n'a  donc  pas  toujours  le  droit  de  conclure  du  mot 
universitas,  à  l'existence  d'une  université  organisée  dans 
un  endroit  déterminé  ;  il  suffit  que  l'on  ait  eu  besoin  de 
s'adresser  à  l'ensemble  des  professeurs  et  étudiants  résidant 
au  même  endroit  pour  que  l'expression  ait  été  naturelle- 
ment employée.  Un  studium  générale,  ou  universale,  ou 
encore  commune,  n'est  pas  un  endroit  où  l'ensemble  des 
connaissances  se  trouve  étudié  mais  un  centre  d'études 
où  des  étudiants  d'origines  très  différentes  peuvent  être 
reçus.  L'expression  s'appliquait  surtout  aux  écoles  ouvertes 
par  les  ordres  religieux  dans  des  villes  qui  pouvaient  être 
des  centres  importants  au  point  de  vue  de  l'ordre  mais 
qui  ne  possédaient  pas  d'université  ;  on  envoyait  au  stU' 
dium  particulare  d'une   province   les   étudiants   de   cette 
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même  province  et  au  studium  générale  d'une ,  province  de 
l'ordre  des  étudiants  de  toutes  les  provinces.  Un  studium 
solemne  était  un  centre  d'études  particulièrement  impor- 
tant, célèbre  et  fréquenté,  bien  qu'il  ne  fut  p>as  nécessaire- 
ment générale. 

La  première  imiversitas  qui  soit  devenue  un  corps  régu- 
lièrement organisé  et  un  être  collectif  analogue  à  nos  uni- 
versités modernes  est  celle  de  Bologne,  mais  elle  fut  avant 
tout  un  centre  d'études  juridiques  et  n'obtint  une  faculté 
de  théologie  régulière  que  du  pape  Innocent  VI  en  1352. 
Au  point  de  vue  philosophique  et  théologique,  c'est  l'Uni- 
versité de  Paris  qui  s'est  constituée  la  première  et  son 
rayonnement  fut  tel  au  XIII®  siècle  qu'elle  éclipsa  complè- 
tement Bologne  son  aînée,  et  pcirtiellement  Oxford  sa  cadette . 

On  peut  discerner  trois  ordres  de  causes  parmi  celles 
qui  ont  contribué  à  la  fondation  et  au  développement  de 
l'Université  de  Paris-  D'abord,  et  avant  tout,  l'existence 
d'un  milieu  scolaire  extrêmement  florissant  depuis  le 
XII*  siècle.  L'enseignement  donné  par  les  Victorins  et  par 
des  maîtres  comme  Abélard,  dont  la  réputation  était  uni- 
verselle, avait  contribué  depuis  longtemps  à  attirer  vers 
Paris  un  grand  nombre  d'étudiants  originaires  d'Italie. 
d'Allemagne  et  surtout  d'Angleterre.  Dès  la  fin  du  XII®  siècle 
les  écoles  s'étaient  groupées  dans  les  îles  de  la  Cité  et  sur 
les  pentes  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  et  il  est 
incontestable  que,  sous  la  pression  des  intérêts  communs 
qiu  les  unissaient  et  des  dangers  communs  qui  les  mena- 
çaient, maîtres  et  élèves  commencèrent  d'eux-mêmes  à 
prendre  conscience  de  leur  unité.  D'autre  part  deux  pou- 
voirs différents  avaient  intérêt  à  protéger  cette  masse 
d'hommes  d'études  pour  la  mieux  dominer,  les  rois  de 
France  et  les  papes.  Les  rois  de  France  ne  pouvaient  pas 
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ne  pas  voir  combien  la  circulation  continuelle  de  ces  pro- 
vinciaux et  de  ces  étrangers  qui  venaient  de  toutes  les  parties 

i  du  royaume  et  de  l'Europe  pour  s'instruire  dans  tous  les 
ordres  de  sciences  conférait  de  lustre  à  leur  capitale  et 
accroissait  leur  influence  au  dehors.  De  fait  plus  d'un  té- 
moignage contemporain,  celui  de  Jean  de  Salisbury  entre 
autres,  nous  attestent  l'étonnement  profond  et  la  vive 
admiration  dont  les  étrangers  étaient  frappés  lorsqu'ils 
constataient  l'urbanité  des  mœurs,  la  douceur  de  vivre 
et  l'abondance  des  biens  corporels  et  spirituels  dont  on 
jouissait  en  France  à  la  fin  du  XII®  siècle.  Il  était  fort  naturel 
que  les  rois  de  France,  désireux  d'entretenir  un  état  d'es- 
prit qui  leur  était  si  favorable,  cherchassent  à  défendre 
ces  étudiants  français  et  étrangers  contre  l'msécurité  de 
'existence  dans  une  ville  ou  même  un  pays  qui  n'étaient 
pas  les  leurs.  Pour  que  le  studium  parisiense  fut  prospère 
il  fallait  assurer  la  tranquillité  des  études,  donc  la  sauvegarde 
corporelle  et  l'indépendance  spirituelle  de  ses  membres, 
il  fallait,  en  un  mot,  l'organiser. 

Mais  il  semble  bien  que,  dans  cette  œuvre  d'organisa- 
tion, les  circonstances  favorables  qu'offrait  le  milieu  et  les 
bonnes  dispositions  des  rois  de  France  n'aient  joué  qu'un 
rôle  secondaire  ;  le  véritable  fondateur  de  l'Université 
de  Paris,  c'est  Innocent  III,  et  ceux  qui  assurèrent  son 
développement  ultérieur  en  la  dirigeant  et  en  l'orientant, 
ce  sont  les  successeurs  d'Innocent  III,  et  avant  tout  Gré- 
goire IX.  L'Université  de  Paris  se  serait  constituée  sans 
l'intervention  des  papes,  mais  il  est  impossible  de  comprendre 
ce  qui  lui  assura  une  place  unique  entre  toutes  les  univer- 

I  sites  médiévales  si  l'on  ne  fait  pas  entrer  en  compte  l'in- 
tervention active  et  les  desseins  religieux  nettement  définis 
de  la  papauté. 
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Le  mot  d'Université  évoque  en  effet  dans  nos  esprits 
l'idée  d'un   édifice  ou  d'un  ensemble   d'édifices  où  des  i 
maîtres  et  des  élèves  poursuivent  l'enseignement  et  l'étude  ' 
de  certaines  sciences  pour  l'jutnour  de  ces  sciences  mêmes. 
II  est  bien  certain  que  l'idéal  de  ceux  qui  donnent  cet  en- 
seignement aussi  bien  que  de  ceux  qui  le  reçoivent  ne  se 
limite  pas  à  leur  propre  spécicJité  et  que  leurs  curiosités 
de  spécialistes  ne  sont  pas  exclusives  d'intérêts  universels 
et  humains.  Du  moins  ces  intérêts  universels  sont-ils  rigou- 
reusement homogènes  aux  curiosités  scientifiques  sur  les- 
quelles ils  s'appuient  et  qu'ils  se  subordonnent  ;  nos  um- 
versités  modernes  sont  d'abord  et  avant  tout  organisées 
en  vue  de  la  transmission  et  du  développement  des  diverses  l 
disciplines  qu'on  y  enseigne.  Il  n'en  est  pas  exactement  1 
de  même  en   ce   qui   concerne  l'Université   de    Paris  au  1 
XIII®  siècle,  et  nous  la  voyons  continuellement  partagée 
au  contraire  entre  deux  tendances  contradictoires,  dont 
l'une  aurait  abouti  à  en  fzùre  im  centre  d'études  purement 
scientifiques  et  désintéressées,  alors  que  l'autre  cherchait 
à  subordonner  ces  études  à  des  fins  religieuses  et  à  les  mettre 
au  service  d'une  véritable  théocratie  intellectuelle. 

Lorsque  nous  lisons  les  documents  de  l'époque  et  notam- 
ment le  Chartularium  imiversitatis  Parisiensis,  nous  aperce- 
vons éiisément  la  trace  de  ces  deux  courants  qui  tantôt  se 
réunissent,  tantôt  se  séparent  ou  même  se  contrarient. 
Si  l'on  fait  abstraction  de  l'enseignement  de  la  médecine, 
encore  peu  développé  au  XIII®  siècle  dans  l'Université  de 
Paris,  on  y  voit  un  grand  nombre  d'hommes  adonnés  à 
l'enseignement  et  à  l'étude  du  droit  ;  mais  alors  que  beau- 
coup d'entre  eux  entendciient  se  consacrer  à  l'étude  du  droit 
romain,  fondement  d'une  société  civile  autonome  et  ne 
relevant    que    d'elle-même,    la    papauté   en    vint    bientôt 

9.  casoN.  1. 
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,  à  interdire  cet  enseignement  et  à  exiger  que  le  seul  droit 
enseigné  à  Paris  fut  le  droit  canonique,  fondement  de  la 
société  religieuse  elle-même  et  de  toute  société  civile  qui 
s'intègre  à  un  organisme  religieux. 

Il  en  fut  exactement  de  même  en  ce  qui  concerne  l'en- 
seignement de  la  philosophie.  Depuis  que  la  diffusion  du 
triviwn  avait  remis  en  honneur  l'enseignement  de  la  dia- 
lectique, on  rencontrait  un  certain  nombre  de  maîtres 
qui  s'en  tenaient  exclusivement  à  cette  science  et  refusaient 
d'en  dépasser  le  niveau  pour  s'élever  jusqu'à  la  théologie. 
Abélard  lui-même  avait  d'abord  été  et  était  volontairement 
demeuré  pendant  assez  longtemps  un  simple  dialecticien. 
Or,  depuis  la  découverte  des  livres  d'Aristote,  les  maîtres 
ès-arts  libéraux  avaient  acquis  une  autorité  beaucoup  plus 
considérable  que  celle  qu'ils  exerçaient  au  XII®  siècle. 
A  l'époque  d' Abélard  un  dialecticien  qui  possédait  parfai- 
tement la  dialectique  d'Aristote  était  complètement  dé- 
pourvu de  toute  matière  à  laquelle  il  put  l'appliquer  ;  cet 
instrument  admirable  demeurait  stérile,  à  moins  qu'on  ne 
cherchât  à  l'utiliser  en  matière  de  théologie,  c'est-à-dire 
dans  une  matière  qui,  par  définition  et  comme  par  essence, 
refusait  de  se  plier  à  ses  lois.  A  partir  du  moment  où  la 
Physique,  la  Morale  et  la  Métaphysique  d'Aristote  sont 
connues,  les  maîtres  ès-arts  n'ont  plus  seulement  à  enseigner 
une  méthode  logique  et  formelle,  ils  ont  encore  à  transmettre 
des  connaissances  positives  et  à  enseigner  des  sciences  qui 
possèdent  un  contenu  réel.  C'est  pourquoi  nous  rencon- 
trons dans  la  Faculté  des  arts  de  Paris,  pendant  tout  le 
XIII®  siècle,  un  ensemble  de  maîtres  ès-arts  qui  ne  demandent 
pas  autre  chose  que  la  liberté  d'enseigner  la  logique,  la 
physique  et  la  morale  d'Aristote  sans  avoir  souci  ni  des 
autres  disciplines,  ni  des  intérêts  supérieurs  de  la  théo- 
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logie.  L'averroïsme  parisien  est  la  forme  la  plus  visible 
et  la  manifestation  la  plus  brutale  de  cette  tendance. 

L'autre  tendance  est  représentée  par  la  Faculté  de  théo- 
logie dont  l'importance  et  l'influence  croissantes  eurent! 
bientôt  relégué  la  Faculté  des  arts  au  second  plan.  Là 
encore  les  tend£mces  nouvelles  eurent  à  se  faire  jour  en 
refoulant  une  tradition  qui  semblait  plus  solide  que  jamais, 
au  moment  précis  où  elle  allait  se  trouver  profondément 
ébranlée.  Depuis  saint  Anselme  de  Cantorbéry  et  avec  les 
maîtres  de  Saint -Victor  la  théologie  enseignée  était  un 
augustinisme  qui  ne  refusait  pas  le  secours  de  la  dialectique  ( 
aristotélicienne  ;  mais  Aristote  ne  fournissait  guère  à  la  I 
théologie  que  des  procédés  de  discussion  et  d'exposition. 
D'elle-même  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  c'est-à-dire 
l'ensemble  des  docteurs,  des  bacheliers  et  des  étudiants 
en  théologie,  n'éprouvait  aucun  désir  de  modifier  cette 
tradition.  Cela  est  si  vrai  que  jusque  vers  la  fin  du  siècle 
et  jusqu'au  triomphe  définitif  de  l'aristotélisme  thomiste, 
lex  maîtres  les  plus  célèbres,  comme  Alexandre  de  Halès 
et  saint  Bonaventure,  et  les  évêques  de  Paris,  comme  Guil- 
laume d'Auvergne  et  Etienne  Tempier,  seront  résolumen, 
augustiniens.  Le  coup  de  génie  d'Albert  le  Grand  et  de' 
saint  Thomas  d'Aquin,  et  le  secret  de  leur  triomphe  éclatant 
consisteront  précisément  en  ce  qu'ils  harmoniseront  les 
deux  tendances  divergentes  et  même  contradictoires  entre 
lesquelles  se  partageait  l'Université  de  Paris,  légitimant  tout 
le  contenu  positif  dont  venait  de  s'enrichir  l'enseignement 
des  arts  libéraux  et  réorganisant  de  ce  point  de  vue  l'édi- 
fice de  la  théologie  traditionnelle,  plus  achevé  et  plus  solide 
désormais  qu'il  ne  l'avait  jamaiis  été. 

Or,  en  tant  qu'elle  enseignait  la  théologie,  l'Université 
de  Paris  cessait  de  s'appartenir  à  elle-même  et  relevait  d'une 
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juridiction  plus  haute  que  celle  de  la  raison  individuelle 
ou  de  la  tradition  scolaire.  Son  importance  même,  le  nombre 
sans  cesse  croissant  des  maîtres  et  des  élèves  qui  venaient 
de  toutes  les  parties  du  monde  chrétien  pour  s'y  instruire 
en  faisaient  la  source  de  l'erreur  ou  de  la  vérité  théologiques 
pour  toute  la  chrétienté.  C'est  ce  que  les  papes  aperçurent 
immédiatement  et  leur  politique  universitaire  ne  fit  que 
tirer  les  conséquences  nécessaires  d'une  situation  qu'ils 
n'avaient  pas  créée. 

Du  point  de  vue  d'Innocent  III  ou  de  Grégoire  IX  l'Uni- 
versité de  Paris  ne  pouvait  être  que  le  moyen  d'action  le 
plus  puissant  dont  disposait  l'Eglise  pour  répandre  la  vérité 
religieuse  dans  le  monde  entier,  ou  une  source  inépuisable 
d'erreurs  capable  d'empoisonner  toute  la  chrétienté. 
Innocent  III  est  le  premier  qui  ait  voulu  résolument  faire 
I  de  cette  Université  une  maîtresse  de  vérité  pour  l'Eglise 
entière  et  qui  ait  transformé  ce  centre  d'études  en  un  orga- 
nisme dont  la  structure,  le  fonctionnement  et  la  place 
définie  dans  la  chrétienté  ne  sont  explicables  que  de  ce 
seul  point  de  vue.  Si  nous  l'avons  oublié,  à  tel  point  que 
nous  raisonnons  souvent  sur  cet  organisme  comme  s'il 
était  comparable  à  l'une  quelconque  de  nos  universités, 
les  hommes  du  moyen-âge  ont  eu  au  contraire  la  conscience 
la  plus  claire  du  caractère  spécial  et  même  unique  de  l'Uni- 
versité de  Paris.  Le  studium  parisiense  est  une  force  spiri- 
jtuelle  et  morale  dont  la  signification  la  plus  profonde  n  est 
[ni  parisienne,  ni  française,  mais  chrétienne  et  Ecclésiasti- 
Ique  ;  c'est  un  élément  de  l'Eglise  universelle  exactement 
au  même  titre  et  absolument  dans  !e  même  sens  que  le 
Sacerdoce  et  l'Empire.  C'est  ce  qu'exprime  à  merveille 
le  chroniqueur  Jourdain  par  une  comparaison  souvent 
reproduite  et  commentée  :  His  itaque  tribus,  scilicet  Sacer^ 
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dotio,  Imperio  et  Studio,  tanquam  tribus  virtutibus  videîicet 
naturali,  vitali  et  scientiali,  catholica  ecclesia  spiritualiter 
mirificatur,  augmentatar  et  regitur.  His  itaque  tribus,  tanquam 
fundamento,  pariete  et  tecto,  eadem  ecclesia  tanquam  mate- 
rialiter  proficit.  Et  c'est  ce  qu'un  histoiren  moderne  inter- 
prétait d'une  manière  assez  frappante  en  disant  que  l'au- 
réole dont  l'Université  de  Paris  était  entourée  constituait 
au  moyen-âge  une  compensation  suffisante  pour  la  Papauté 
et  l'Empire  échus  en  héritage  aux  deux  autres  nations  du 
domaine  de  Charlemagne. 

Lorsqu'on  relit,  aujourd'hui  encore,  les  bulles  pontifi- 
cales relatives  à  l'Université  de  Paris,  on  aperçoit  immédia- 
tement à  quel  point  cette  interprétation  est  exacte.  Inno- 
cent III  qui  fut  le  protecteur  de  l'Université  naisscmte 
et  son  vrai  chef,  celui  à  qui  elle  doit,  plus  encore  qu'au  roi,i 
les  privilèges  qui  lui  donnèrent  l'indépendance,  est  aussi' 
celui  qui  lui  imposa  les  premiers  règlements  destinés  à 
l'empêcher  d'errer.  C'est  en  1215  que  son  légat,  Robert  de 
Courçon,  interdit  l'enseignement  de  la  physique  et  de  la 
métaphysique  d'Aristote.  Honorius  III  favorise  l'installa- 
tion des  Dominicains  et  Franciscains  à  Paris  et  en  1220 
il  recommande  officiellement  ces  derniers  aux  maîtres 
de  l'Université.  Grégoire  IX  surtout,  ce  même  cardinal 
Hugolin  qui,  par  l'intermédiaire  de  sa  créature,  Frère 
Elie,  avait  introduit  de  force  les  études  scientifiques  et 
théologiques  dans  l'ordre  franciscain,  va  maintenant 
installer  de  force  les  ordres  mendiamts  à  l'Université  de 
Paris  pour  que  cette  même  science,  mise  au  service  de  la 
théologie,  vééhicule  la  vérité  chrétienne  à  travers  le  monde 
entier.  Comme  il  l'écrit  aux  maîtres  en  théologie  de  Paris 
le  7  juillet  1228  :  «  La  captive  prise  sur  l'ennemi  et  à 
laquelle  s'unit  un  Israélite  après  lui  avoir  rasé  les  che- 
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veux  et  coupé  les  ongles,  ne  doit  pas  le  dominer,  mais  le 
servir  comme  une  sujette.  II  en  est  de  même  pour  la  vérité 
théologique  qui,  dominant  virilement  toutes  les  autres 
sciences,  exerce  son  autorité  sur  elles  comme  l'esprit  l'exerce 
sur  la  chair  pour  la  diriger  dans  la  voie  droite  et  l'empêcher 
d'errer...  Notre  cœur  a  été  touché  d'une  douleur  profonde 
et  nous  avons  été  remplis  d'amertume  en  entendant  rap- 
porter que  certains  d'entre  vous,  gonflés  comme  des  outre» 
par  l'esprit  de  vanité,  déplaçaient  suivant  un  esprit  de  nou 
veauté  impie  les  bornes  posées  par  les  Pères,  en  sollicitant 
dans  le  sens  de  la  philosophie  payenne  la  signification  du 
texte  sacré  dont  l'interprétation  a  été  cependant  enfermée 
par  le  travail  des  Pères  entre  des  limites  définies,  limites  qu'il 
est  non  seulement  téméraire,  mais  impie  de  transgresser. 
Ceux  qui  le  font  agissent  pour  faire  ostentation  de  leur 
science  et  non  pour  le  plus  grand  bien  de  leurs  auditeurs  ; 
ce  ne  sont  ni  des  théodoctes,  ni  des  théologiens,  mais  des 
théophantes.  Alors  en  effet  qu'ils  devraient  exposer  la 
théologie  selon  les  traditions  approuvées  qui  nous  viennent 
des  Pères,  mettre  leur  confiance  non  en  des  armes  chamelles 
mais  en  Dieu  pour  détruire  tout  ce  qui  se  dresse  contre 
la  science  de  Dieu  et  réduire  en  captivité  toute  raison 
par  soumission  au  Christ,  égarés  par  des  doctrines  diverses 
et  étrangères  ils  soumettent  la  tête  à  la  queue,  contraignent 
la  reine  de  servir  la  servante  ;  en  d'autres  termes  s'appuyant 
sur  des  preuves  terrestres,  ils  attribuent  à  la  nature  ce  qui 
n'appartient  qu'à  la  grâce  céleste  ».  C'est  à  ces  mêmes  maîtres 
en  théologie  que  le  même  Grégoire  IX  recommandait, 
le  13  avril  1231,  de  ne  pas  faire  les  philosophes  :  nec  phi- 
losophas se  ostentent  et  de  n'aborder  dans  leur  enseignement 
que  les  questions  dont  on  pouvait  trouver  la  solution  par 
les  livres  théologiques  et  les  écrits  des  saints  Pères.  C'est 
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pourquoi  enfin  Grégoire  IX,  considérant  que  toutes  les 
sciences  doivent  être  les  servantes  de  la  théologie,  en  conclut 
qu'elles  ne  doivent  être  étudiées  par  des  chrétiens  que 
dans  la  mesure  où  elles  peuvent  lui  servir  :  Cum  sapientiae 
sacrae  paginât  reliquae  scientiae  debeant  famulari,  eatenus 
sunt  a  fidelibus  amplectendae,  quatenus  obsequi  dînosamtur 
beneplaciiis  donantis. 

On  comprend  dès  lors  ce  que  signifient  exactement  et 
les  reproches  dont  les  papes  accablent  parfois  l'Université 
de  Paris  et  les  louanges  dont  ils  la  comblent.  Malgré  les 
différences   de   dét£ul    qui    tiennent    à   leurs   conceptions 
individuelles  et  à  leurs  tempéraments  particuliers,  ils  s'ac- 
cordent tous  avec  Innocent  III  pour  voir  dans  Paris  le 
centre  intellectuel   de  toute   la  chrétienté.  «   La  sciencei 
des  écoles  de  Paris,  écrit  Alexandre  IV  en  1255.  est  dans  la» 
sainte  Eglise  comme  l'arbre  de  vie  dans  le  paradis  terrestre' 
et  comme  la  lampe  resplendissante  dans  la  maison  du, 
Seigneur.  Comme  une  mère  féconde  d'érudition  elle  fait  ' 
abondamment  jaillir  des  sources  de  la  doctrine  du  salut  les 
fleuves  qui  vont  arroser  la  face  stérile  de  la  terre,  elle  réjouit 
partout  la  Gté  de  Dieu  et  subdivise  les  eaux  de  la  science 
qu'elle  fait  couler  sur  les  places  publiques  pour  le  rafraî- 
chissement des  âmes  assoifées  de  justice...  C'est  à    Paris 
que  le  genre  humain  déformé  par  l'aveuglement  de  son 
ignorance  originelle,  recouvre  sa  vue  et  sa  beauté  par  la 
connaissance  de  la  lumière  vraie  qui  rayonne  de  la  science 
divine  ».  Pourquoi  Innocent  IV  presse-t-il  les  Gsterciens 
en  1245,  d'organiser  et  de  développer  un  centre  d'études 
près  de  l'Université  de  Paris?  C'est  que  «  Paris  est  le  creuset 
où  l'or  vient  se  fondre,  où  s'est  construite  la  tour  de  David 
munie  de  ses  remparts  et  de  laquelle  viennent  non  seulement 
mille  boucliers,  mais  l'aurmure  presque  entière  des  forts. 
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puisqu'on  en  voit  sortir  continuellement  les  forts  des  forts, 
portant  leurs  glaives,  et  des  hommes  savants  dans  l'art  de 
la  guerre  qui  vont  parcourir  la  terre  entière  ».  C'est  pourquoi 
enfin,  consacrant  officiellement  la  prédominance  de  la 
cité  des  livres  et  des  sciences,  de  la  Cariath  Sepher,  Nico- 
lîis  IV,  en  1292,  concédera  aux  maîtres  de  l'Université  de 
'Paris  le  privilège  d'enseigner  par  toute  la  terre  sans  avoir 
à  subir  de  nouvel  examen. 

L'Université  d'Oxford  fondée  probablement  par  suite 
d'un  arrêt  accidentel  et  d'origine  politique  dans  la  circu- 
lation qui  amenait  chaque  année  les  étudiants  anglais  à 
Paris  n'a  connu  ni  les  avantages  ni  les  inconvénients  de 
cette  captivité  dorée.  Les  maîtres  qui  l'illustrèrent  s'étaient 
tous  formés  sous  l'ancienne  discipline  augustinienne  qui 
alliait  volontiers  au  traditionalisme  en  matière  de  théologie 
le  goût  du  platonisme,  des  mathématiques  et  des  sciences 
positives  en  matière  de  philosophie.  En  outre  l'isolement 
relatif  du  grand  centre  d'études  anglais,  et  le  fait  que  les 
papes  s'en  désintéressèrent  dans  une  certeiine  mesure  épar- 
gnèrent à  Oxford  l'invasion  immédiate  de  l'aristotélisme 
thomiste  et  le  conformisme  philosophique  dont  l'action 
fut  si  profonde  sur  le  milieu  scolaire  parisien.  L'enseigne- 
ment d'Oxford  eut  donc  son  originalité  propre  ;  sa  fécon- 
dité se  révéla  très  abondante  dans  une  certaine  direction 
qui  fut  à  peu  près  exclusivement  la  sienne,  et  tandis  que  la 
pensée  philosophique  parisienne,  de  formation  presque 
uniquement  dialectique  et  aristotélicienne  devait  se 
laisser  absorber  pour  quelque  temps  par  le  thomisme, 
la  pensée  philosophique  anglaise  devait  mettre  au  service 
de  la  religion  les  mathématiques  et  la  physique  telles  que 
les  œuvres  des  savants  arabes  venaient  de  les  lui  révéler. 

En  fait,  les  études  telles  qu'on  les  poursuivait  à  Oxford 
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ont  toujours  conservé  une  allure  qui  leur  fut  particulière. 
L'intérêt  religieux  n'y  était  pas  moins  vif  qu'à  Paris,  mais 
la  manière  de  subordonner  les  sciences  à  la  théologie  y 
demeura  plus  libre,  plus  souple,  moins  immédiatement 
utilitariste.  Aristote  y  fut  aussi  profondément  admiré 
qu'à  Paris,  mais  sa  domination  ne  s'exerça  pas  de  la  même 
manière,  et  alors  que  Paris,  développant  la  tradition  dia- 
lectique du  XII®  siècle,  utilisait  surtout  l'armature  logique 
et  la  systématisation  conceptuelle  que  permettaient  les 
principes  métaphysiques  de  la  doctrine,  Oxford  s'intéressa 
surtout  à  l'élément  empirique  de  l'aristotélisme  et  fît  passer 
le  métaphysicien  après  le  savant.  Ejicore  doit-on  ajouter 
que  le  type  même  de  la  science  était  aux  yeux  des  maîtres 
d'Oxford  beaucoup  moins  Aristote  lui-même  que  la  Pers- 
pective de  l'Arabe  Alhacen.  Le  quadrivium  dont  l'étude 
se  réduisait  à  peu  de  chose  H  ans  l'Université  de  Paris  était 
au  contrziire  enseigné  avec  le  plus  gremd  soin  dans  celle 
d'Oxford  et  pour  tous  ceux  qui  devaient  y  poursuivre  leurs 
études,  ni  les  mathématiques  ni  l'îistronomie  ne  devaient 
rester  des  mots  vides  de  sens.  C'est  ainsi  qu'au  moment 
même  où  l'aristotélisme  thomiste  se  constituait  et  triom- 
phait à  Paris,  achevant  d'étouffer  ce  qui  pouvait  y  avoir 
survécu  d'intérêt  pour  les  sciences  mathématiques  et  natu- 
relles, l'enseignement  d'Oxford  préparait  l'empirisme 
occamiste  dont  la  réaction,  au  XIV*  siècle,  allait  ébranler 
le  thomisme  dans  cette  même  Université  de  Paris  où  il 
avait  remporté  ses  plus  beaux  succès. 

Si  l'on  considère  d'autre  part  le  cours  même  des  études 
et  le  coUationnement  des  grades,  il  semble  bien  que,  malgré 
de  nombreuses  variations  locales  et  beaucoup  d'irrégula- 
rités à  Paris  même,  la  carrière  scolaire  complète  et  typique, 
aux  yeux  de  tout  le  public  universitaire  du  moyen  âge. 
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fut  celle  d'un  maître  parisien.  D'après  les  statuts  de  Ro- 
bert de  Courçon  en  1215,  il  fallait  avoir  au  moins  six  ans 
d'études  et  vingt  et  un  ans  d'âge  pour  enseigner  les  arts 
libéraux  et  il  fallait  avoir  au  moins  huit  ans  d'études  et 
trente-quatre  ans  d'âge  pour  enseigner  la  théologie.  Un 
étudiant  ès-arts  passait  d'abord  son  baccedauréat,  puis  sa 
licence,  ensuite  de  quoi  il  faisait  sa  première  leçon  et  rece- 
vait le  titre  de  maître  ès-arts.  S'il  voulait  ensuite  devenir 
théologien  il  peissait  trois  baccdauréats,  puis  sa  licence 
et  pouvait  devenir,  par  là  même,  maître  et  docteur  en  théo- 
logie. 

Les  deux  méthodes  principales  d'enseignement  dans 
toutes  les  universités  du  moyen-âge  étaient  la  leçon  et  la 
dispute.  La  leçon,  au  sens  étymologique  du  mot,  et  qu'il  a 
conservé  d'ailleurs  en  anglais  et  en  alle!".*nd,  consistait 
en  une  lecture  et  une  explication  d'un  certain  texte,  une 
œuvre  d'Aristote  pour  les  maîtres  ès-arts,  la  Bible  ou  les 
Sentences  de  Pierre  Lombard  pour  l'enseignement  de  la 
théologie.  C'est  de  la  leçon  ainsi  entendue  que  sont  sortis 
les  innombrables  commentaires  de  toute  sorte  que  nous  a 
laissés  le  moyen-âge  et  dans  lesquels  une  pensée  souvent 
originale  se  dissimule  sous  l'apparence  d'une  simple  expli- 
cation de  textes.  Quant  à  la  dispute  c'était  une  sorte  de 
joute  dialectique  qui  se  déroulait  sous  la  présidence  et  la 
responsabilité  d'un  ou  plusieurs  maîtres.  Une  question 
étant  posée,  chacun  soutenait  la  solution  pour  ou  contre 
au  moyen  des  arguments  qui  lui  semblaient  les  plus  convain- 
cants ;  après  une  ou  plusieurs  journées  de  cet  exercice 
un  maître  rassemblait,  ordonnait  les  arguments  pour  ou 
contra  et  déterminait  la  solution.  Certaines  disputes  avaient 
lieu  régulièrement  à  la  fin  de  chaque  semaine  ou  de  chaque 
quinzaine  et  les  maîtres  dont  elles  complétaient  l'enseigne- 
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ment  avaient  soin  de  choisir  pour  ces  occasions  des  sujets 
ordonnés  dont  l'ensemble  put  constituer  un  tout  ;  de  là 
nous  sont  venues  les  Quaestiones  disputatae  qui  sont  si 
abondantes  au  moyen-âge.  D'autres  disputes  au  contraire 
n'avciient  heu  qu'une  ou  deux  fois  par  an,  vers  Pâques 
ou  Noël,  et  portaient  sur  des  sujets  quelconques  ;  ce  sont 
les  comptes  rendus  de  ces  disputes  qui  forment  les  Quaes^ 
iiones  quodlibetales  comme  celles  de  saint  Thomas  ou  de 
Guillaume  d'Occam. 

On  aperçoit  par  là  quelle  influence  profonde  les  écoles 
et  leur  organisation  même  ont  exercée  sur  le  développement 
de  la  philosophie  médiévale.  Il  n'y  a  pas  une  seule  des 
grandes  œuvres  de  saint  Thomas  d'Aquin,  par  exemple, 
à  l'exception  peut-être  de  la  Somme  contre  les  Gentils^ 
qui  ne  soit  directement  sortie  de  son  enseignement  ou  qui 
n'mt  été  expressément  conçue  en  vue  de  l'enseignement. 
Les  œuvres  capitales  de  saint  Bonaventure,  de  Duns  Scot 
et  de  Guillaume  d'Occam  sont  leurs  commentaires  sur  le 
Livre  des  Sentences  de  Pierre  Lombard,  et  ce  qui  est  vrai 
des  maîtres  de  la  pensée  orthodoxe  n'est  pas  moins  vrai 
des  averroïstes  comme  Siger  de  Brabant  ou  Jean  de 
Jandun.  11  n'est  donc  pas  illégitime  de  confondre,  comme 
nous  l'avons  fait  dès  le  début,  philosophie  médiévale  avec 
philosophie  scolastique  en  entendeint  ce  dernier  mot  au 
sens  précis  de  scolaire.  Le  monument  dans  lequel  la  pensée 
du  moyen-âge  atteint  à  la  pleine  conscience  de  soi  et  trouve 
son  expression  parfaite,  la  Sonvne  théologique  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin,  est  le  recueil  complet  et  systématiquement 
ordonné  de  toutes  les  vérités  de  théologie  naturelle  et  surna- 
turelle, classées  selon  un  ordre  logique,  accompagnées 
de  leurs  démonstrations  les  plus  brèves,  encadrées  entre 
les  erreurs  les  plus  dangereuses  qui  les  contredisent  et  la 
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réfutation  de  chacune  de  ces  erreurs,  le  tout  à  l'usage  des 
débutants  en  théologie.  La  Somme  théologîque  de  saint 
Thomas  et  le  Commentaire  sur  les  sentences  de  saint  Bona- 
venture,  qui  possède,  lui  aussi,  son  ordre  particulier  et  sa 
beauté  propre,  sont  de  magnifiques  exemples  de  ce  qu'il 
y  a  de  vertus  fécondantes  pour  la  pensée  du  maître  lui- 
même  dans  un  haut  enseignement. 

P.  Mandonnet,  Siger  de  Brahant  et  l'averrotsme  latin  au 
XIII^  siècle.  —  2<^  édit.  Louvain,  1911.  (Les  philosophes  belges, 
t.  VI).  —  G.  Robert,  Les  écoles  et  renseignement  de  la  théologie 
pendant  la  première  moitié  du  Xll°  siècle,  Paris,  1909.  —  Denifle, 
Die  Universitaten  des  Mittslalters  bis  140O,  Berlin,  1885.—  Rash- 
DALL,  The  universities  of  Europe  in  the  middle  âges,  3  vol,  Oxford, 
1895.  —  A.  LucHAIRE,  L'université  de  Paris  sous  Philippe-Auguste, 
Paris,  1899.  —  Enfin  et  surtout:  H.  Denifle  et  E.  Châtelain, 
Chartularium  Universitatis  parisiensis,  4  vol.  Paris,  1889-1897. 


CHAPITRE  VI 


SAINT  BONAVENTURE 


Alexandre  de  Halès  (1180  environ- 1243)  est  l'anneau 
qui  relie  l'ancienne  tradition  augustinienne  à  l'augustinisme 
nouveau  que  saint  Bonaventure  va  définitivement  consti- 
tuer. Comme  les  théologiens  du  XII®  siècle,  il  construit 
une  Stmxma  theologiae  dont  le  plam  s'inspire  librement  des 
Sentences  de  Pierre  Lombard.  La  méthode  d'exposition 
qu'il  suit  est  le  développement  de  celle  qu'avait  inaugurée 
Abélard  dans  son  Sic  et  non  ;  c'est  la  méthode  du  pour  et 
du  contre.  On  propose  une  thèse  avec  l'autorité  qui  la 
couvre  ;  on  propose  ensuite  la  thèse  contraire,  également 
appuyée  de  ses  autorités  ;  le  philosophe  intervient  enfin 
et  tranche  la  question  dans  un  sens  ou  dans  l'autre  en 
apportant  la  démonstration  de  sa  solution.  C'est  déjà  la 
méthode  qu'emploiera  avec  tant  de  bonheur  saint  Thomas 
d'Aquin.  Quant  au  contenu  même  de  son  ouvrage  il  témoigne 
d'un  effort  intéressant  pour  fondre  les  thèses  fondamentales 
de  l'augustinisme  avec  la  doctrine  d'Aristote  dont  il  semble 
avoir  été  le  premier  à  connaître  et  utiliser  dans  son  ensei- 
gnement l'œuvre  tout  entière. 

Les  doctrines  les  plus  caractéristiques  d'A.  de  Halès, 
et  qu'il  va  transmettre  à  ses  disciples  ainsi  qu'à  presque 
toute  l'école  franciscaine,  sont  celles  de  l'universalité  de 
la  matière  et  de  la  pluralité  des  formes  substantielles.  Nous 
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retrouverons  ces  conceptions  incorporées  à  la  synthèse 
doctrinale  de  saint  Bonaventure.  Il  en  est  de  même  en  ce 
qui  concerne  sa  tentative  pour  compléter  la  théorie  aristo- 
télicienne de  l'abstraction  par  la  théorie  augustinienne  de 
l'illumination.  On  peut  ne  pas  oublier  qu'il  a  été  le  premier 
à  se  poser  le  problème,  tout  en  se  réservant  d'étudier  la 
solution  qu'il  n'avait  fait  qu'ébaucher  sous  la  forme  plus 
élaborée  qu'elle  a  reçue  de  ses  successeurs.  La  doctrine 
de  Jean  de  la  Rochelle,  son  élève  et  son  successeur  dans  la 
chaire  qu'il  occupait  à  l'université  de  Paris,  prêterait  à  des 
remarques  du  même  genre.  11  n'accorde  pas  à  son  maître 
que  tout,  même  les  anges  et  l'âme,  soit  composé  de  matière 
et  de  forme,  mais  s'emploie  de  son  mieux  et  souvent  avec 
beaucoup  de  pénétration  à  concilier  l'abstraction  aristo- 
télicienne avec  la  doctrine  de  saint  Augustin.  Dans  la 
doctrine  de  saint  Bonaventure  (1221-1274)  ces  efforts 
trouvent  enfin  leur  récompense  et  la  pensée  franciscaine 
atteint  son  plein  épanouissenmet. 

Saint  Bonaventure  (Jean  de  Fidanza)  naquit  à  Bagnorea, 
près  de  Viterbe,  en  1221,  et  semble  être  entré  dans  l'Ordre 
des  frères  mineurs  en  1238.  11  vint  à  Paris  pour  suivre  à 
l'Université  les  cours  d'Alexandre  de  Halès,  qu'il  appellera 
plus  tard  son  père  et  son  maître,  et  en  1248  il  prit  le  grade 
de  licencié.  De  1248  à  1255  il  enseigne  à  l'université  de 
Paris  et  y  occupe  la  chaire  réservée  aux  franciscains  depuis 
Alexandre  de  Halès.  A  cette  date  les  troubles  apportés 
dans  l'enseignement  par  la  querelle  entre  les  maîtres  de 
l'Université  et  les  Réguliers  le  décident  à  suspendre  ses 
leçons.  Malgré  la  campagne  acharnée  menée  par  Guillaume 
de  Saint-Amour  pour  faire  interdire  aux  Ordres  mendiants 
d'enseigner  à  l'Université  de  Paris,  le  pape  confirme  Domi- 
nicains et  Franciscains  dans  le  droit  d'y  occuper  des  chaires 
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et,  le  23  octobre  1256,  il  désigne  nommément  les  frères 
Thomas  d'Aquin  de  l'ordre  des  Prêcheurs,  et  Bonaventure, 
de  l'ordre  des  Mineurs,  pour  les  occuper.  L'Université 
différa  toutefois  leur  accession  au  grade  de  docteur  et  leur 
réception  au  nombre  des  maîtjes  jusqu'en  octobre  1257. 
Saint  Thomas  d'Aquin  et  saint  Bonaventure  reçurent  leur 
grade  le  même  jour,  mais  déjà  le  frère  mineur  avait  été 
nommé  Général  de  son  ordre  et  il  allait  abandonner  pour 
toujours  l'enseignement.  Saint  Bonaventure  mourut  vers 
la  fin  du  concile  de  Lyon,  le  15  juillet  1274. 

La  première  condition  à  observer,  si  l'on  veut  étudier  et 
comprendre  saint  Bonaventure,  c'est  d'envisager  son  œuvre  l 
en  elle-même,  au  lieu  de  la  considérer,  ainsi  qu'on  le  fait  j 
parfois,  comme  une  ébauche  plus  ou  moins  heureuse  de  ' 
celle  qu'accomplissait  au  même  moment  saint  Thomas. 
La  doctrine  de  saint  Bonaventure  se  caractérise  en  effet  ^ 
par  un  esprit  qui  lui  est  propre  et  elle  procède,  par  des 
voies  qu'elle  a  consciemment  choisies,  vers  un  but  par-j 
faitement  défini.  Ce  but  est  l'amour  de  Dieu  ;  et  les  che- 
mins qui  nous  y  conduisent  sont  ceux  de  la  théologie.  La 
philosophie  doit  nous  aider  à  réaliser  notre  dessein,  de 
telle  sorte  que,  suivant  les  traces  de  ses  devanciers,  adhérant 
volontairement  aux  doctrines  des  maîtres,  et  spécialement 
de  son  ï)ère  et  maître,  frère  Alexandre  de  Halès  de  bien- 
heureuse mémoire,  Bonaventure  n'hésitera  cependant  pas 
à  conserver  des  doctrines  nouvelles  tout  ce  qui  lui  per- 
mettra de  compléter  les  anciennes  :  non  enim  intendo  novas  . 
opiniones  adversare,   sed  communes  et  approbatas  retexere.  ' 
Tel  est  l'esprit  qui  anime  son  œuvre  capitale,  le  Commen- 
taire sur  les  Sentences,  ainsi  que  ses  nombreux  traités  et 
opuscules,  tels  que  Vltinerarium  mentis  in  Deum,  dans  les- 
quels sa  doctrine  se  trouve  développée. 
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L  âme  humaine  est  faite  pour  percevoir  un  jour  le  bien 
infini  qui  est  Dieu,  pour  se  reposer  en  lui  et  pour  en  jouir. 

1  De  cet  objet  suprême  vers  lequel  elle  tend,  l'âme  possède 
dès  ici-bas  une  connaissance  imparfaite,  mais  très  certaine, 
qui  est  celle  de  la  foi.  Nulle  autre  connaissance  ne  nous 
donne  une  conviction  aussi  profonde,  aussi  inébranlable 
ique  celle-là.  Le  philosophe  est  moins  sûr  de  ce  qu'il  sait 

|que  le  fidèle  de  ce  qu'il  croit.  Et  cependant  c'est  la  foi 
même  dans  la  vérité  révélée  qui  est  la  source  de  la  spécu- 
lation philosophique.  En  effet,  là  où  la  raison  suffit  à  déter- 
miner l'assentiment,  la  foi  ne  saurait  trouver  place  ;  mais 
il  arrive  le  plus  souvent  que  la  foi  porte  sur  un  objet  trop 
haut  pour  que  nous  puissions  l'appréhender  rationelle- 
j  ment.  Ce  n'est  donc  plus  par  raison,  c'est  par  amour  pour 
cet  objet  que  nous  faisons  acte  de  foi.  Et  c'est  alors  aussi 
que  la  spéculation  philosophique  entre  en  jeu.  Celui  qui 

/  croit  par  amour  veut  avoir  des  raisons  de  sa  croyance  ; 
rien  n'est  plus  doux  à  l'homme  que  de  comprendre  ce  qu'il 

I  aime  ;  ainsi  la  philosophie  naît  d'un  besoin  du  cœur  qui 

'  veut  jouir  plus  pleinement  de  l'objet  de  sa  foi. 

C'est  dire  que  philosophie  et  théologie,  distinctes  par 
leurs  méthodes,  se  continuent  et  se  complètent  l'une  l'autre, 
au  point  d'apparaître  comme  deux  guides  qui  nous  con- 
duisent également  vers  Dieu.  Toute  notre  vie  n'est  qu'un 
pèlerinage  à  Dieu  ;  la  route  que  nous  suivons,  si  nous  som- 
mes dans  la  bonne  voie,  est  la  voie  illuminative  ;  le  but 
nous  est  donné  par  la  foi  ;  nous  le  tenons  déjà,  nous  adhérons 
à  lui  par  l'amour,  mais  d'une  prise  incertaine  et  d'une  adhé- 
sion souvent  chancelante,  parce  que  la  connaissance  claire 
nous  manque  sur  laquelle  se  fonderait  un  immuable  amour. 
L  amour  parfait,  et  la  joie  totale  qui  l'accompagne,  nous 
attendent  au  terme  du  pèlerinage  où  nous  sommes  engagés. 
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La  route  peut  sembler  longue,  mais  la  voie  est  large,  et, 
si  nous  regardons  bien,  que  de  joies  annonciatrices  de  la 
béatitude  céleste  nous  attendent  en  chemin  !  Celui  qui 
suit  la  voie  illuminative,  croyant  et  s'efforçant  de  comprendre 
ce  qu  il  croit,  retrouve  à  chacune  de  ses  perceptions  et  à 
chacun  de  ses  actes  de  connaissance  Dieu  lui-même  caché 
•à  Fmtérieur  des  choses. 

La  doctrine  de  saint  Bonaventure  se  donne  donc  expres- 
sément et  avant  tout  comme  un  «  itinéraùre  de  l'âme  versi 
Dieu  ''  ;  elle  enseigne  quo  modo  homo  per  alias  res  tendan 
in  Daim,  et  c'est  pourquoi  toute  sa  philosophie  revient  à 
nous  montrer  un  univers  dont  chaque  objet  nous  parle  de 
Dieu,  nous  le  représente  à  sa  manière  et  nous  invite  à  nousi 
tourner  vers  lui.  Si  la  vie  n'est  qu'un  pèlerinage  à  Dieu, 
le  monde  sensible  est  la  route  qui  nous  y  conduit  ;  les 
êtres  qui  la  bordent  sont  autant  de  signes  qui  peuvent  nous 
sembler  d'abord  émgmatiques  ;  mais  si  nous  les  examinons 
attentivement,  la  foi  eiidée  de  la  réiison  déchiffrera  sous  des 
caractères  toujours  différents  un  seul  mot,  un  appel  toujours 
le  même  :  Dieu. 

Engageons-nous  donc  sur  la  voie  illuminative.  Mciis 
c  est  en  vain  que  nous  nous  mettrions  en  route  si  nous  igno- 
rions les  conditions  de  notre  progrès.  Avant  la  faute  origi- 
nelle 1  homme  pouvaut  jouir  paisiblement  de  la  contempla- 
tion de  Dieu,  et  c'est  pourquoi  Dieu  l'avait  mis  dans  un 
paradis  de  délices.  Mais  depuis  la  faute,  et  par  elle,  l'homme 
est  frappé  d'ignorance  dans  son  esprit  et  de  concupiscence 
dans  sa  chaiir.  Il  nous  faut  donc  maintenant  un  effort 
constant  de  notre  volonté,  et  l'jude  de  la  grâce  divine, 
pour  redresser  vers  Dieu  un  visage  que  nous  avons  tourné 
vers  la  terre.  Pour  parvenir  à  la  sagesse  il  faut  obtenir  par 
la  prière  la  grâce  qui  réforme,  la  justice  qui  purifie  et  la 

10.  GUSOH.  I. 
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science  qui  illumine,  La  grâce  est  le  fondement  d'une  volonté 
droite  et  d'une  raison  clairvoyante  ;  il  nous  faut  donc 
d'abord  prier,  ensuite  vivre  saintement,  être  attentifs  enfin 
aux  vérités  qui  se  découvriront  et,  en  les  contemplant, 
nous  élever  progressivement  jusqu'au  sommet  où  Dieu 
se  dévoile,  ubi  videatur  Deus  deorum  in  Sion. 
'  L  exigence  de  cette  purification  ne  résulte  pas,  comme 
on  l'a  cru,  d'une  confusion  dans  laquelle  serait  tombé 
saint  Bonaventure  entre  la  philosophie  et  la  mystique. 
Si  notre  intelligence  est  aveuglée  par  le  péché,  ce  n'est  pas 
un  simple  effort  de  la  raison  naturelle  qui  pourra  nous 
rendre  intelligibles  l'univers  et  les  choses.  Il  nous  faut 
d'abord  combattre  les  conséquences  de  la  faute  et  remettre 
nos  moyens  de  connaître  dans  un  état  aussi  semblable 
que  possible  à  celui  dans  lequel  nous  les  avons  reçus. 
C'est  alors  seulement  que  la  voie  illuminative  nous  est 
ouverte  et  que  le  sens  obscurci  de  l'univers  nous  redevient 
intelligible.  Dieu,  créateur  de  l'univers,  est  la  vérité  essen- 
tielle, transcendante.  Sa  supériorité  infinie  consiste  en  ce 
qu'elle  ne  se  ramène  pas  à  reproduire  un  modèle  donné, 
mais  en  ce  qu'elle  est  la  réalisation  complète  de  ce  que 

,  l'essence  infinie  de  Dieu  peut-être.  Dieu  n'est  donc  pas 
vrai  par  rapport  à  autre  chose,  puisqu'il  est  l'être  total  et 
suprême,  ce  sont  au  contraire  les  autres  choses  qui  seront 
vraies  par  rapport  à  lui.  Toutes  les  vérités  autres  que 
celle  de  Dieu  liii-même  sont  des  vérités  de  représenta- 
tion. 

"""■  S'il  en  est  ainsi,  la  signification  des  choses  va  nous  appa- 
raître et  nous  comprendrons  comment  le  monde  peut  nous 
conduire  à  Dieu.  Comparée  à  leur  principe,  la  vérité  des 

I  choses  consiste  à  représenter,  c'est-à-dire  à  imiter,  la  pre- 
mière et  souveraine  vérité  :  in  comparatione  ad  principium. 
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dicitur  Veritas  :  summae  veriiatis  et  primae  repraesentatio. 
C'est  cette  ressemblance  entre  la  créature  et  le  créateur  ^ 
qui  nous  permettra  de  nous  élever  des  choses  jusqu'à 
Dieu.  Non  pas  du  tout  d'ailleurs  que  cette  ressemblance 
implique  en  aucune  manière  une  participation  des  choses 
à  l'essence  de  Dieu,  car  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  Dieu 
et  les  choses.  Non  pas  même  peut-être  que  cette  ressem- 
blance consiste  en  une  très  fidèle  imitation  de  Dieu,  car 
le  fini  ne  saurait  guère  imiter  l'infini,  et  il  y  a  toujours  entre 
Dieu  et  les  choses  plus  de  différences  que  de  similitudes.*^ 
La  ressemblance  réelle  qui  existe  entre  le  Créateur  et  les 
créatures  est  une  ressemblance  d'expression.  Les  choses 
sont  à  Dieu  ce  que  les  signes  sont  à  la  signification  qu'ils 
expriment  ;  elles  constituent  donc  une  sorte  de  langage, 
et  l'univers  tout  entier  n'est  qu'un  livre  dans  lequel  se  lit 
partout  la  Trinité  :  créature  mundi  est  quasi  quidam  liber 
in  quo  legitur  Trinitas  Jabricatrix.  Et  si  l'on  demandait 
pourquoi  Dieu  a  créé  le  monde  sur  ce  plan,  la  réponse  à 
fournir  serait  très  simple  :  le  monde  n'a  pas  d'autre  raison  i 
d'être  que  d'exprimer  Dieu,  c'est  un  li\Te  qui  n'a  été  écrit 
qu'afin  d'être  lu  par  l'homme  et  de  le  rappeler  sans  cesse 
k,  l'amour  de  son  auteur  :  primttm  principium  fecit  mundvan 
istwn  sensibilem  ad  declarandum  seipsum.  La  voie  illuminative 
remontera  donc  le  cours  des  choses  pour  nous  élever  au 
Dieu  dont  elles  sont  l'expression. 

Trois  étapes  principales  marqueront  les  moments  de 
cette  ascension.  La  première  consiste  à  retrouver  les  ves- 
tiges de  Dieu  dans  le  monde  sensible  ;  la  deuxième  consiste 
Ià  rechercher  son  image  dans  notre  âme  ;  la  troisième  dépasse 
les  choses  créées  et  nous  introduit  dans  les  joies  mystiques 
de  la  connaissance  et  de  l'adoration  de  Dieu. 

Retrouver  Dieu  grâce  aux  vestiges  qu'il  a  laissés  dans 
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les  choses,  c'est  «  entrer  dans  la  voie  de  Dieu  »,  et  c'est 
aussi  retrouver  au  passage  toutes  les  preuves  de  son  existence 
que  l'on  tire  ordinairement  de  la  considération  du  sensible. 
Mais  ce  qui  caractérise  l'attitude  de  saint  Bonaventure, 
c'est  qu'il  ne  s'arrête  guère  à  leur  élaboration  technique  ; 

iil  nous  invite  à  percevoir  directement  Dieu  présent  sous 
le  mouvement,  l'ordre,  la  mesure,  la  beauté  et  la  disposition 
des  choses  ;  bien  mieux,  il  pense  manifestement  qu'on 
peut  conclure  l'existence  de  Dieu  en  partant  de  n'importe 
quoi,  de  telle  sorte  que  pour  un  esprit  et  un  cœur  purifiés 
chaque  objet  et  chaque  aspect  de  chaque  objet  trahit  la 
présence  secrète  de  son  créateur.  C'est  pourquoi  la  dialec- 
tique de  V Itinéraire  tend  beaucoup  plus  à  multiplier  les 
points  de  vue  d'où  nous  apercevons  Dieu  qu  à  nous  con- 
traindre de  parvenir  à  lui  par  un  petit  nombre  de  passages. 
Il  s'agit  surtout,  au  fond,  de  ne  plus  avoir  d'écaillés  sur  les 
yeux  ;  dès  qu'elles  sont  tombées,  on  voit  Dieu  partout. 
«  La  splendeur  des  choses  nous  le  révèle  si  nous  ne  sommes 
aveugles  ;  elles  nous  crient  Dieu  et  nous  éveilleront  si 
nous  ne  sommes  sourds  ;  il  faut  être  muet,  enfin,  pour  ne 
pas  louer  Dieu  dans  chacun  de  ses  effets  et  fou  pour  ne  pas 
reconnaître  le  premier  principe  à  tant  d'indices  ». 

Et  cependant  ce  n'est  encore  là  que  le  premier  degré  de 
l'ascension,  et  toutes  ces  clartés  ne  sont  encore  que  des 
ombres.  Les  preuves  par  le  monde  sensible  qu  il  nous  donne 
comme  des  évidences  aveuglantes  en  nous  les  présentant, 
n'apparaissent  plus  à  saint  Bonaventure  que  des  exercices 
d'esprit  lorsqu'il  pense  aux  preuves  plus  décisives  que 
nous  offre  cette  image  de  Dieu,  notre  âme.  En  considérant 
le  monde  sensible  nous  pouvons  en  effet  y  retrouver  comme 
I  l'ombre  de  Dieu,  car  toutes  les  propriétés  des  choses  re- 
I  c^uièrent  une  cause  ;  nous  pouvons  encore  y  relever  ses 
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vestiges  en  cherchant  dans  l'unité,  la  vérité  et  la  bontéi 
qu'elles  possèdent  la  marque  de  leur  cause  efficiente, 
formelle  et  finale  ;  mais  dans  l'un  et  l'autre  cas  nous  tour- 
nons le  dos,  pour  ainsi  dire,  à  la  lumière  divme  dont  nous 
ne  quêtons  dans  les  choses  que  des  reflets.  En  cherchant 
Dieu  dans  notre  âme  c'est  au  contraire  vers  Dieu  lui-même 
que  nous  nous  tournons  ;  ce  qui  fait  que  nous  trouvons 
en  elle  non  plus  une  ombre,  ni  un  vestige,  mais  l'image 
même  de  Dieu,  c'est  qu'il  n'en  est  pas  seulement  la  cause, 
mais  encore  l'objet. 

Remarquons  en  effet  que  l'idée  de  Dieu  est  impliquée 
dans  la  plus  simple  de  nos  opérations  intellectuelles.  Pour 
définir  pleinement  une  substance  particulière  quelconque, 
il  faut  faire  appel  à  des  principes  de  plus  en  plus  élevés 
jusqu'à  ce  que  l'on  arrive  à  l'idée  d'un  être  par  soi  :  nisi  i 
œgnoscatur  quid  est  ens  per  se,  non  potest  plent  sciri  definitio  | 
alicujus  specialis  substantiae.  Notre  intellect  ne  parvient  donc 
à  saisir  pleinement  ses  objets  que  grâce  à  l'idée  de  l'être 
pur,  total  et  absolu  ;  c'est  la  présence  en  nous  de  l'idée  de 
parfait  et  d'absolu  qui  nous  permet  de  connaître  le  parti- 
culier comme  imparfait  et  relatif. 

Allons  plus  loin.  Non  seulement,  comme  saint  Augustin 
l'avait  déjà  montré,  notre  esprit  changeant  et  incertain  ne 
saurait  appréhender  sans  l'aide  de  Dieu  des  vérités  immua- 
bles et  nécessaires,  mais  encore  nous  trouvons  Dieu  direc- 
tement chaque  fois  que  nous  descendons  assez  profondé- 
ment en  nous-mêmes.  Notre  intellect  est  conjoint  a.  \à  ^ 
vérité  éternelle  même  ;  nous  avons  en  nous  l'image  de  Dieu 
naturellement  infuse  :  similitudo  quaedam  Dei  non  abstracta 
sed  infusa  ;  de  même  que  nous  connaissons  directement 
notre  âme  et  ses  opérations,  de  même  nous  connaissons 
Dieu  sans  l'aide  des  sens  extérieurs  ;  anima  novit  Dam 
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sine  adminiculo  sensuum  exteriorum.  Si  donc  l'existence  de 
Dieu  semblait  manquer  d'évidence,  ce  ne  pourrait  être 
[que  faute  de  réflexion  de  notre  part.  Si  la  concupiscence 
et  les  images  sensibles  n'interposent  pas  leurs  voiles  entre 
la  vérité  et  nous  il  devient  inutile  de  prouver  que  Dieu 
existe,  cela  devient  évident. 

On  conçoit  aisément  que  dans  un  tel  état  d'esprit  saint 
jBonaventure  fasse  bon  accueil  à  l'argument  ontologique 
[de  saint  Anselme  et  l'incorpore  tel  quel  à  sa  propre  doctrme. 
Peut-être  même  pourrait-on  dire  que  pour  la  première  fois 
cet  argument  prend  toute  sa  valeur  et  se  fonde  sur  une 
pleine   conscience   des   conditions   qu'il   présuppose  dans 
la  doctrine  du  Docteur  séraphique.  C'est  qu'en  effet  nous 
n'affirmons  plus  ici  la  présence  de  Dieu  parce  que  nous 
I  en  conquérons  la  connaissance,  nous  connaissons  Dieu  au 
contraire  parce  qu'il  nous  est  déjà  présent  :  Deus  praeseti' 
j  tissimm  est  ipsi  animât  et  eo  ipso  cognoscibilis.   Si   c'est  la 
présence  de  Dieu  qui  en  fonde  la  connaissance,  il  va  sans 
dire  que  l'idée  de  Dieu  en  implique  l'existence.  Elle  l  im- 
plique précisément  parce  qu'elle  n'est  plus  une  idée  abs- 
traite des  choses  sensibles,  mais  parce  que  l'idée  de  Dieu 
en  nous,  c'est  Dieu  lui-même,  plus  intérieur  à  nous  que 
notre  propre  intérieur. 

Il  va  sans  dire  que  saint  Bonaventure  ne  nous  attribue 

pas  pour  autant  une  idée  définie  et  comme  un  concept 

clair  de  l'essence  divine.  Ce  qui  se  trouve  inséparable  de 

notre   propre   pensée  et   imprimé   profondément   en   elle 

( Veritas  Dei  impressa  menti  humanae  et  inseparabilis  ah  ipsa) , 

|,  c'est  l'affirmation  de  l'existence  de  Dieu,  ce  n'est  aucune- 

j  ment  la  compréhension  de  son  essence.  Saint  Bonaventure 

1  n'ignore  pas  les  arguments  si  précis  que  saint  Thomas 

d'Aquin  dirige  au  même  moment  contre  l'argument  onto 


à 
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logique,  mais  il  en  conteste  la  portée.  Hugues  de  Saint- 
Victor  avjut  déjà  dit  que  Dieu  a  dosé  la  connaissance  que 
nous  avons  de  lui  de  telle  manière  que  nous  ne  puissions! 
jamais,  ni  savoir  ce  qu'il  est,  m  ignorer  qu'il  est.  Telle  est) 
aussi  la  formule  à  laquelle  se  rallie  saint  Bonaventure, 
en  accord,  sur  ce  point  encore,  avec  la  tradition. 

Nous  pourrions  dépasser  encore  cette  deuxième  étape 
de  l'Itinéraire  de  l'âme  vers  Dieu  et  demander  à  la  mystique 
les  joies  inexprimables  de  la  présence  di\4ne,  mais  en  sortant 
de  l'exprimable  nous  sortirions  peut-être  de  la  philosophie. 
Ici,  dit  saint  Bonaventure  lui-même,  il  faut  accorder  peu 
à  la  parole  et  à  la  plume,  et  tout  accorder  au  don  de  Dieu, 
c'est-à-dire  au  Saint-E!sprit.  Laissons  donc  ces  hautes 
régions  et  demandons-nous  plutôt  quelle  doctrine  de  la 
connciissance  impliquaient  de  telles  preuves  de  l'existence 
de  Dieu. 

Il  est  évident  qu'elles  en  impliquent  deux,  ajustées 
l'une  à  l'autre  et  coordonnées,  mais  dont  les  origines  diffé- 
rentes demeurent  malgré  tout  reconnaissables.  Selon 
l'exemple  donné  par  les  philosophes  victorins,  saint  Bona- 
venture diversifie  nos  moyens  de  connaître  selon  la  nature 
des  objets  auxquels  ils  s'appliquent.  Pour  la  connaissance 
des  choses  corporelles  nous  disposons  de  nos  sens,  et  il 
est  en  outre  manifeste  que  nous  ne  saurions  les  connaître 
sans  eux.  L'activité  de  l'intellect  agent  se  borne  à  abstraire 
l'intelligible  du  sensible  qui  s'y  trouve  contenu,  et  la  pensée 
de  saint  Bonaventure  est  aussi  rebelle  sur  ce  point  à  la 
théorie  des  idées  innées  qu'avait  pu  l'être  Aristote  ou  que 
ne  l'était  saint  Thomas.  Arts  et  sciences  supposent  néces- 
smrement  que  l'universel  a  été  abstrait  du  particulier  ; 
mms  à  l'intérieur  de  quelles  limites  cette  condition  est-elle 
nécessaire  ?  Les  sens  sont  nécessaires  à  l'intellect  pour 
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connaître  tout  ce  qui  lui  est  étranger,  c'est-à-dire  pour 
connaître  tout  ce  qui  n'est  pas  lui-même  et  Dieu.  Lui  sont 
étrangers  tous  les  produits  des  arts  mécaniques  et  tous  les 
objets  naturels  ;  la  connaissance  des  premiers  lui  est  étran- 
gère comme  extérieure,  la  connaissance  des  autres  lui  est 
étrangère  comme  inférieure,  et  pour  l'une  aussi  bien  que 
pour  l'autre  l'intervention  des  sens  est  nécessaire.  Mais 
il  en  va  tout  autrement  lorsque  nous  nous  tournons  vers 
l'âme,  toujours  présente  à  elle-même,  et  vers  Dieu  qui  lui 
est  plus  présent  encore.  Ce  n'est  plus  Aristote  qui  doit 
cette  fois  l'emporter,  c'est  Platon.  A  partir  du  moment  où 
nous  dépassons  les  objets  sensibles  pour  nous  élever  aux 
vérités  intelligibles,  nous  faisons  appel  à  une  lumière 
intérieure  qui  s'exprime  dans  les  principes  des  sciences 
et  de  la  vérité  naturelle  innés  à  l'homme.  L'âme  elle- 
même,  les  principes  de  la  philosophie  qu'elle  contient  et 
la  lumière  divine  qui  nous  les  fait  connaître  relèvent  d'un 
ordre  de  connaissance  supérieure  où  la  sensibilité  n'a  plus 
de  part.  Saint  Bonaventure  ne  commet  ici  aucune  confusion 
entre  deux  philosophies  dont  il  ignorerait  l'opposition 
fondamentale,  il  tente  au  contraire,  en  connaissance  de 
cause,  la  synthèse  d'Aristote  et  de  Platon.  Disons  mieux, 
il  croit  renouveler  la  tradition  d'une  synthèse  qu'aurait 
déjà  réalisée  le  génie  de  saint  Augustin.  Aristote  a  su 
parler  la  langue  de  la  science  et  il  a  bien  vu  contre  Platon 
que  toute  connaissance  ne  se  fait  pas  dans  le  monde  des 
idées  ;  Platon  a  parlé  la  langue  de  la  Sagesse  en  affirmant 
les  raisons  éternelles  et  les  idées  ;  Augustin  , éclairé  par  le 
Saint-Esprit,  a  su  parler  l'une  et  l'autre  langue  :  uterque 
autem  sermo,  scilicet  sapientiae  et  scientiae,  per  Spiritum 
datas  est  Augustino. 

11  serait  peut-être  imprudent  de  vouloir  fixer  cette  doc- 
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trine  complexe  de  la  connaissance  dans  une  seule  formule. 
On  ne  s'éloignerait  cependant  pas  de  la  vérité  en  disant 
que  saint  Bonaventure  explique  toute  notre  connaissance 
de  l'intelligible  par  l'action  et  la  présence  en  nous  d'un 
rayon  affaibli  de  la  lumière  divme.  Rayon  affaibli  disons- 
nous  parce  que  saint  Bonaventure  déclare  toujours  que  nous 
n'atteignons  pas  les  raisons  éternelles  ou  idées  telles  qu'elles 
sont  en  Dieu,  mais  comme  leur  reflet  et  confusément  ; 
nous  n'en  voyons  que  ce  que  peut  en  voir  une  créature, 
cum  propria  ratione  creata.  Mais  il  est  certain  d'autre  part 
que  les  idées  divines  ou  raisons  étemelles  sont  bien  la 
source  de  nos  connaissances.  Ce  n'est  pas  simplement 
par  les  raisons  éternelles,  c'est  dans  les  raisons  étemelles 
que  nous  voyons  la  vérité  ;  saint  Bonaventure  est  formel 
sur  ce  point  et  il  repousse  lui-même  cette  atténuation  en 
se  fondant  sur  la  doctrine  de  saint  Augustin.  Sa  pensée 
est  même  si  ferme  ici  et  sa  conviction  si  assurée  qu'il 
accepte  jusqu'aux  dernières  conséquences  que  l'on  en 
pourrait  tirer.  Si  toute  connaissance  vraie  suppose  que 
nous  atteignons  les  raisons  éternelles,  et  si  nous  n'atteignons 
ces  raisons  éternelles  que  confusément  ,ne  s'ensuit-il  pas 
que  nous  n'avons  ici-bas  aucune  connaissance  pleinement 
fondée  ?  Sans  doute,  répond  saint  Bonaventure,  et  il  faut 
en  convenir.  Nous  avons  ici-bas  des  connaissances  certaines 
et  claires  parce  que  les  principes  créés  que  Dieu  a  déposés 
en  nous  et  par  lesquels  nous  connaissons  les  choses  nous 
apparaissent  cleiirement  et  sans  voiles.  Meiis  cette  connais- 
sance claire  et  certaine  n'est  pas  complète  ;  il  lui  manque 
toujours  son  ultime  fondement,  car  si  les  principes  de  la 
connaissance  sont  clairs,  les  raisons  éternelles  présentes 
au  fond  et  au  delà  de  ces  principes  ne  le  sont  pas,  et  ce 
sont  elles  cependant  qui  confèrent  aux  princip>es  leur  valeur. 
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Si  donc  on  disait  que  nous  ne  connaissons  rien  en  cette 
vie  d'une  connaissance  plénière,  il  n'y  aurait  pas  à  cela 
grand  inconvénient  :  si  diceretur  quod  nihil  in  hac  vita  scitur 
plenarie,  non  esset  magnum  inconveniens. 

Pourquoi  ce  double  aspect  de  la  connaissance  humaine  ? 
C'est  que  l'homme  se  trouve  placé  dans  une  situation 
intermédiaire,  infiniment  plus  près  sans  doute  des  choses 
que  de  Dieu,  mais  entre  Dieu  et  les  choses  cependant. 
On  peut  considérer  la  vérité  selon  qu'elle  est  en  Dieu, 
dans  notre  âme,  ou  dans  la  matière,  et  si  nous  la  considérons 
dans  notre  âme,  nous  verrons  qu'elle  a  rapport  à  la  vérité 
en  Dieu  comme  à  la  vérité  dans  la  matière.  Milieu  situé 
entre  les  deux  extrêmes,  l'âme  se  tourne  par  sa  partie  supé- 
rieure vers  Dieu,  et  par  sa  partie  inférieure  elle  se  tourne 
vers  les  choses.  De  ce  qui  est  au-dessous  d'elle  elle  reçoit 
ime  certitude  relative,  de  ce  qui  est  au-dessus,  elle  reçoit 
une  certitude  absolue  :  ita  quod  ah  inferiori  recipit  certitu- 
dinem  secundum  quid,  a  superiori  vero  recipit  certituâinem 
simpliciter.  C'est  oublier  l'un  des  deux  eispects  de  la  nature 
humaine  que  de  sacrifier  soit  Aristote  soit  Platon. 

Puisque  nous  nous  sommes  appuyés  sur  les  créatures 
pour  nous  élever  jusqu'à  Dieu,  nous  l'avons  atteint  immé- 
diatement comme  créateur.  La  question  qui  se  pose  est 
maintenant  de  savoir  si  le  monde  est  éternel  ou  s'il  a  com- 
mencé dans  le  temps.  Aristote  et  Averroës  estiment  que 
l'univers  est  éternel  comme  le  mouvement  qui  s'y  déploie. 
Saint  Thomîts  estimera  que  les  preuves  alléguées  en  faveur 
de  l'éternité  du  monde  ne  sont  pas  décisives,  mais  qu'il 
n'y  en  a  pas  non  plus  de  décisives  en  faveur  de  la  création 
dans  le  temps  ;  et  ainsi  la  création  dans  le  temps  ne  sera 
retenue  comme  vraie  que  sur  le  témoignage  de  la  révélation. 
Saint  Bonaventure  s'en  tient  sur  ce  point  plus  fermement 
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que  Jamais  à  la  tradition,  et  il  refuse  la  moindre  concession 
à  la  p>ensée  d'Aristote.  Ce  qui  est  démontré  p>our  lui,  c'est 
qu'il  est  contradictoire  d'admettre  que  le  monde  ait  existé 
de  toute  éternité.  Si  l'univers  continuait  d'exister  après 
un  temps  infini  déjà  écoulé,  il  faudrait  admettre  que  l'infini 
peut  augmenter  puisque  des  jours  nouveaux  s'ajoutent 
aux  anciens  ;  ou  que  de  deux  nombres  également  infinis, 
comme  celui  des  révolutions  luneiires  et  celui  des  révolutions 
solaires,  l'un  est  douze  fois  plus  grand  que  l'autre  ;  ou  que 
le  monde  n'a  pas  eu  de  terme  initial,  et  que  par  conséquent 
il  n'a  pas  pu  arriver  au  terme  actuel,  puisque  la  durée  à 
parcourir  eut  été  infinie.  Remarquons  enfin  qu'il  ne  saurait 
exister  simultanément  une  infinité  d'objets  ou  d'individus  ; 
or  SI  le  nombre  était  éternel,  il  y  aurait  eu  une  infinité 
d  hommes,  et  il  y  aurait  encore  actuellement  une  infinité 
d'âmes  immortelles,  ce  qui  est  contradictoire.  Nous  devons 
donc,  non  seulement  par  la  foi,  mais  encore  par  la  raison, 
reconnaître  qu'il  est  impossible  de  poser  l'univers  créé 
comme  coéternel  à  Dieu. 

Si  nous  considérons  maintenant  la  structure  même  de 
la  création  nous  constaterons  d'abord  que  dans  toutes  les 
choses  créées  l'essence  est  réellement  distincte  de  l'exis- 
tence. En  d'autres  termes  aucune  créature  n'est  à  elle- 
même  la  raison  suffisante  de  son  existence,  chacune  d'elles 
requiert  l'efficace  d'un  créateur  ;  ainsi  le  panthéisme  se 
trouve  écarté.  Mais  en  outre  tous  les  êtres  créés  sont  com- 
posés de  matière  et  de  forme,  c'est-à-dire  simplement  de 
possible  et  d'acte.  En  elle-même  la  matière  n'est  nécessai- 
rement ni  corporelle,  ni  matérielle,  elle  ne  devient  telle 
ou  telle  que  selon  la  forme  qu'elle  reçoit.  Si  Dieu  seul  est 
acte  pur,  il  faut  nécessairement  que  dans  tout  être  fini 
le  côté  par  où  son  actualité  se  limite  laisse  place  à  une 
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certaine  possibilité  d'être,  et  c'est  cela  même  que  l'on 
nomme  matière.  Ainsi  les  anges  et  les  âmes  humaines, 
parce  que  les  uns  et  les  autres  sont  des  substances,  sont 
composés  d'une  matière  spirituelle  et  de  la  forme  qui  la 
détermine. 

S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  plus  la  matière  seule  qui  peut 
constituer  le  principe  d'individuation.  Une  chose  n'est 
que  parce  qu'elle  a  une  matière,  mais  elle  n'est  ce  qu'elle 
est  que  parce  que  cette  matière  est  déterminée  par  une  forme. 
L'union  de  la  matière  et  de  la  forme,  voilà  donc  le  véritable 
principecTindividuation.  Mais  en  combmant  cette  théorie 
de  l'individuation  avec  celle  de  la  matière  universelle, 
nous  obtenons  deux  conséquences  nouvelles.  La  première 
est  que  l'on  ne  sera  pas  obligé  d'admettre  avec  samt  Thomas 
que  l'ange,  parce  que  dépourvu  de  matière,  ne  peut  être 
qu'une  espèce  individuelle  plutôt  qu'un  véritable  individu. 
La  deuxième  est  que  nous  n'aurons  aucune  difficulté  à 
expliquer  la  survivance  de  l'âme  après  la  destruction  du 
corps.  L'un  et  l'autre  ne  sont  pas  en  effet  des  substances 
mcomplètes  dont  la  réunion  oonstituerait  l'homme,  subs- 
tance complète.  L'âme  est  déjà  une  forme  complète  par 
elle-même,  composée  de  sa  matière  et  de  sa  forme,  indé- 
pendamment du  corps  qu'elle  informera  à  son  tour.  L'âme 
s'empare  du  corps  déjà  constitué  et  lui  confère  sa  per- 
fection dernière,  mais  elle  conserve  sa  perfection  propre 
en  s'en  détachant. 

Deux  autres  doctrines  achèvent  de  donner  à  la  physique 
de  saint  Bonaventure  son  aspect  caractéristique.  D'abord 
la  thèse  de  la  pluralité  des  formes.  Tout  être  suppose 
autant  de  formes  qu'il  a  de  propriétés  différentes  ;  on  décou- 
vrira donc  dans  chaque  chose  une  multiplicité  de  formes 
qui  se  hiérarchisent  de  manière  à  constituer  une  unité. 
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Cela  est  vrai  des  corps  les  plus  simples  et  même  des  élé- 
ments. Un  corps,  en  effet,  suppose  toujours  au  moins  deux 
formes  différentes  ;  l'une,  qui  est  générale  et  commune  à 
tous,  c'est  la  forme  de  la  lumière  à  laquelle  participent 
toutes  choses  ;  l'autre,  ou  les  autres,  qui  lui  sont  spéciales, 
et  qui  sont  les  formes  des  mixtes  ou  des  éléments.  Saint 
Bonaventure  accueille  enfin  dans  sa  doctrine,  sous  la  double 
pression  de  la  raison  et  de  Sciint  Augustin,  la  conception 
stoïcienne  des  raisons  séminales.  La  matière  qui  par  elle- 
même  serait  complètement  passive,  reçoit  immédiatement 
une  détermination  virtuelle  par  les  formes  substantielles 
qui  sont  en  elles  à  l'état  latent,  en  attendant  que  plus  tard 
elles  ne  l'informent  en  se  développant.  Tous  les  phéno- 
mènes et  tous  les  êtres  de  l'univers  s'expliquent  ainsi  par 
le  développement  en  formes  de  raisons  séminales  primi- 
tives dont  l'origine  première  est  Dieu. 

On  voit  par  cette  esquisse  que  la  doctrine  de  saint  Bona- 
venture n'a  pas  été  désignée  sans  reiison  par  le  nom  d'augus- 
tinisme,  encore  qu'il  lui  arrive  de  confondre  Ibn  Gabirol 
avec  smnt  Augustin.  C'est  bien  à  la  philosophie  augusti- 
nienne  que  sont  empruntés  les  principes  de  cette  conception 
de  Dieu  et  de  la  connaissance  humaine.  Mais  si  l'on  voulait 
eJler  au  fond  des  choses,  et  même  après  avoir  redistribué 
entre  leurs  nombreuses  sources  tous  les  éléments  de  cette 
synthèse,  il  faudrait  encore  reconnaître  l'existence  d'une 
philosophie  de  Sîiint  Bonaventure  et  d'une  attitude  qui  lui 
serait  véritablement  personnelle.  On  a  souvent  l'impression, 
en  lisant  ses  Opuscules  ou  même  son  Commentaire  sur  les 
Sentences,  que  l'on  est  en  présence  d'un  saint  Frîmçois 
d'Assise  qui  s'oublierait  à  philosopher.  L'msance  confîamte 
et  l'émotion  attendrie  avec  lesquelles  frère  Bonaventure 
découvre  sous  les  choses  le  visage  même  de  Dieu,  sont  à 
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peine  plus  compliquées  que  les  sentiments  du  Poverello, 
lisant  à  livre  ouvert  le  beau  livre  d'images  de  la  nature. 
Et  sans  doute  des  sentiments  ne  sont  pas  des  doctrines, 
mais  il  leur  arrive  d'en  engendrer.  A  cette  émotion  perma- 
nente d'un  cœur  qui  se  sent  près  de  son  Dieu,  nous  devons 
le  refus  de  suivre  jusqu'en  ses  dernières  conséquences  la 
philosophie  d'Aristote  et  le  maintien  obstiné  d'un  contact 
intime  entre  la  créature  et  son  créateur.  Par  là  se  trouveront 
sauvegardées,  au  moment  même  où  l'aristotélisme  de 
saint  Thomeis  va  triompher,  les  droits  d'une  tradition  phi- 
losophique dont  la  grande  synthèse  de  Duns  Scot,  et  par 
delà  Duns  Scot,  Malebranche,  démontreront  pous  tard 
l'inépuisable  fécondité. 

Après  saint  Bonaventure  nous  rencontrons  toute  une 
série  de  franciscains  qui  précisent  la  doctrine,  ou  tout  au 
moins  les  formules  du  maître,  et  qui  engagent  le  combat 
contre  les  thèses  contraires  qu'avait  enseignées  saint  Thomas 
d'Aquin.  Les  plus  remarquables  d'entre  eux  sont  Mathieu 
d'Aquasparta  (1235/40-1302),  Roger  de  Marston  et 
Richard  de  Middleton  (de  Mediavilla,  mort  vers  1300), 
chez  qui  les  tendances  authentiques  et  profondes  de  la 
pensée  de  saint  Bonaventure  arrivent  parfois  à  une  cons- 
cience plus  claire  et  trouvent  une  expression  plus  précise 
que  chez  le  maître  lui-même.  On  a  soutenu  que  même 
Jean  Olivi  (1247-1298)  qui  voulut  réformer  son  ordre, 
inaugura  la  lutte  des  «  spirituels  »  contre  la  communauté 
et  fut  condamné  pour  avoir  soutenu  que  l'âme  raisonnable 
n'informe  pas  directement  le  corps,  était  resté  fidèle  à 
l'inspiration  originale  de  saint  Bonaventure.  Tel  autre 
enfin  comirne  l'ami  de  Roger  Bacon,  Guillaume  de  la  Mare, 
engage  une  polémique  directe  contre  le  thomisme  en  écri- 
vant son  Correctorium  frattis  Thomae  (1278).  Mais  dans 
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l'état  actuel  des  textes,  dont  un  grand  nombre  sont  restés 
inédits,  <mï  ne  découvre  guère  dans  cette  masse  d'écrits 
d'idées  véritablement  nouvelles  ;  c'est  à  peine  même  si 
l'on  commence  à  y  discerner  quelques  mdices  du  travail 
préparatoire  qui  annonce  la  philosophie  de  EXms  Scot. 

11  semble  par  contre  de  plus  en  plus  certain  qu'Henri 
de  Gand  (mort  en  1293),  un  philosophe  dont  l'œuvre  porte 
l'empreinte  d'une  pensée  forte  et  originale,  a  joué  vm  rôle 
important  à  ce  point  de  vue.  Duns  Scot,  qui  connaissait 
'bien  ses  œuvres,  le  cite  et  le  critique  fréquemment.  Sa 
doctrine,  telle  qu'elle  se  dégage  de  ses  quinze  Quodliheta, 
nous  le  montre  fidèle  aux  thèses  essentielles  de  l'augusti- 
nîsme  tel  que  nous  venons  de  le  caractériser,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  théorie  de  l'âme  humaine  et  de  la  con- 
naissance. Mais  sur  d'autres  points  il  esquisse  des  solutions 
dont  ni  saint  Bonaventure  m  saint  Thomcis  ne  se  seraient 
accommodés.  C'est  ainsi  qu'il  nie  la  distinction  réelle  de 
l'essence  et  de  l'existence  ;  il  explique  également  l'indivi- 
duation  des  formes  par  une  double  négation,  intérieure  à 
la  forme  elle-même,  qui  en  exclut  à  la  fois  toute  divisibilité 
et  toute  identité  avec  d'autres.  La  forme  se  trouve  investie 
par  là  d'une  existence  qui  l'individualise  en  la  séparant 
de  ce  qui  n'est  pas  elle.  Henri  de  Gand  n'hésite  pas  non 
plus  à  affirmer  la  supériorité  de  la  volonté  sur  l'intelligence, 
l'une  active,  libre  et  véritablement  cause,  pendant  que  l'autre 
ne  fait  qu'éclaurer  passivement  sa  mcirche  et  rendre  possible 
ses  opérations.  Par  ces  thèses,  et  d'autres  encore,  le  Doctor 
solemnis  met  en  cause  des  problèmes  qui  vont  devenir 
au  XIV*  siècle  l'objet  de  discussions  passionnées.  Mais  il 
est  un  point  au  moins  sur  lequel  Henri  de  Gand  ne  se 
sépare  pas  de  ses  contemporains  les  plus  illustres  et  par 
lequel  il  se  rattache  bien  à  son  époque,  c'est  sa  confiance 
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absolue  dans  l'accord  de  la  philosophie  et  de  la  religion. 
Nous  ne  trouvons  pas  trace  chez  lui  de  ces  solutions  res- 
trictives dont  le  XIV^  siècle  nous  offrira  tant  d'exemples, 
et  il  appartient  sans  conteste  à  l'époque  classique  de  la 
scolastique  par  la  tranquillité  et  la  confiance  absolues  avec 
lesquelles  il  résout  la  question.  Et  c'est  la  solution  même 
qu'il  en  donne  que  nous  allons  retrouver  dans  le  système 
de  saint  Thomas  d'Aquin. 

S.  BoNAVENTURE,  Opéra  omnia,  édita  studio  et  cura  P.  P.  collegii 
a  S.  Bonaventura,  Ad  Claras  Aquas  (Quaracchi)  prope  Florentiam. 
1 1  vol.,  1882-1902.  —  Une  petite  édition  commode  est  la  suivante  : 
S.  BoNAVENTURiî:,  tria  opuscula  :  Breviloquium,  Itinerarium  mentis 
in  Deum  et  De  reductione  artium  ad  theologiam,  éd.  3",  Quaracchi, 
1911.  —  De  humanae  cognitionis  ratione  Anecdota  quaedam  Sera- 
phici  Doctores  S.  Bonaventurae  et  nonnullorum  ipsius  discipulorum, 
Quaracchi,  1883  (contient  des  textes  importants  de  l'école  francis- 
caine). —  Pour  une  première  étude,  cf.  G.  Palhorils,  Saint  Bona- 
Venture,  Paris,  Bloud  (La  pensée  chrétienne),  1913. 

Sur  Henri  de  Gand,  voir  :  DE  WuLF,  Etudes  sur  Henri  de  Gond 
(1895). 
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CHAPITRE  PREMIER 


ALBERT  LE  GRAND  ET  S.  THOMAS  D'AQUIN 


Saint  Bonaventure  avait  accueilli  Aristote  dans  sa  doc- 
trine, mais  en  lui  réservant  une  place  subordonnée  et  sans 
lui  permettre  d'altérer  l'esprit  de  la  philosophie  tradition- 
nelle. Nous  avons  rencontré  sous  sa  plume  beaucoup  d'ex- 
pressions aristotéliciennes,  mais  jamais  l'aristotélisme  n'y 
éttut  autorisé  à  se  développer  pour  lui-même  et  conformé- 
ment à  ses  exigences  propres.  C'est  bien  l'aristotélisme  au 
contraire  qui  va  passer  au  premier  plan  dans  la  synthèse 
doctrinale  que  nous  allons  examiner.  Non  pas  sans  doute 
que  l'augustinisme  et  le  néoplatonisme  n'aient  également 
laissé  sur  le  nouveau  système  la  marque  de  leur  influence. 
Elle  est  incontestable  en  beaucoup  de  points  ;  sur  quelques- 
uns  même,  et  c'est  le  cas  pour  la  conception  de  l'essence 
divine  et  de  ses  rapports  avec  le  monde,  elle  est  profonde. 
Mais  pour  tout  le  reste,  c'est  Aristote  qui  l'aura  cette  fois 
emporté.  Il  remportera  d'ailleurs  un  triomphe  décisif  en 
imposant  sa  théorie  de  la  connaissance,  et  c'est  la  théorie 
de  la  connaissance  à  son  tour  qui  fera  p)asser  le  reste.  On 
peut  croire  que  le  travail  accumulé  par  les  philosophes  du 
XII^  siècle  trouve  ici  sa  récompense.  Après  avoir  pris  cons- 
cience, au  cours  des  siècles  précédents,  de  la  pensée  authen- 
tique d'Aristote  concernant  la  doctrine  des   universaux. 
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on  aperçoit  brusquement  les  prolongements  métaphysiques, 
physiques  et  moraux  de  cette  doctrine.  En  accoutumant 
les  esprits  au  conceptuallsme  aristotélicien,  Abélard  et 
Jean  de  Sahsbury  avalent  travaillé  directement  au  triomphe 
que  la  philosophie  d'Anstote  allait  remporter. 

L  adaptation  du  pénpatétisme  au  dogme  chrétien  a  été 
une  véritable  révolution  dans  l'histoire  de  la  pensée  hu- 
maine, et  la  réflexion  la  plus  superficielle  nous  permet 
d'en  apercevoir  aujourd'hui  encore  les  conséquences  immé- 
diates. A  partir  du  XIII^  siècle  la  solidarité  entre  l'aristoté- 
llsme  et  le  christianisme  sera  telle  que  la  philosophie 
péripatéticienne  va  pour  ainsi  dire  participer  à  la  stabilité 
et  à  l'immutabilité  du  dogme.  Un  même  jeu  de  concepts, 
un  même  système  initial  de  principes,  permet  d'exprimer 
dans  une  synthèse  unique  tout  ce  que  la  Révélation  nous 
impose  le  devoir  de  croire  et  tout  ce  que  la  raison  nous 
permet  d'en  comprendre.  C'est  pourquoi  toute  philosophie 
qui  se  développe  pour  elle-même  donne  l'impression  de 
mettre  cette  synthèse  en  péril  et  c'est  aussi  pourquoi 
nous  la  voyons  survivre  à  six  siècles  de  tentatives  pour- 
suivies dans  l'intention  de  la  remplacer. 

L'accomplissement  de  cette  œuvre  capitale  est  due  à  la 
collaboration  de  deux  extraordinaires  génies,  l'un  et  l'autre 
de  l'ordre  de  Saint-Dominique  :  Albert  le  Grand  et  saint 
Thomas  d'Aquin.  L'histoire  complète  de  cet  événement 
exigerait  d'abord  une  étude  détaillée  de  l'œuvre  d'Albert 
le  Grand.  En  nous  contentant  de  la  définir  au  lieu  de  l'in- 
ventorier et  comme  de  la  montrer,  nous  contribuons  à 
perpétuer  une  injustice  historique  à  peu  près  Inévitable. 
L'œuvre  d'Albert  le  Grand  est  historiquement  inséparable 
de  celle  de  saint  Thomas,  mais  tous  les  matériaux  qu  il 
avait  découverts  et  amassés  se  retrouvent,  ajustés  les  uns 


ALBERT  LE  GRAND  ET  S.  THOMAS  D  AQUIN  5 

aux  autres  et  sertis  dans  la  synthèse  admirable  que  saint 
Thomzis  a  su  en  faire.  Sans  le  formidable  et  fécx)nd  labeur 
de  son  maître,  le  lucide  ordonnateur  d'idées  que  fut  le 
disciple  aurait  dû  consacrer  à  son  tour  la  plus  grande  partie 
de  ses  efforts  à  les  rechercher.  Mais,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'étudier  .Albert  le  Grand  pour  lui-même  consisterait 
le  plus  souvent  à  examiner,  sans  ordre  et  à  peme  dégrossis, 
les  matériaux  qui  vont  reparaître,  polis,  finis  et  ajustés, 
dans  la  philosophie  thomiste.  Nous  nous  contenterons 
donc,  à  notre  tour,  de  marquer  aussi  nettement  que  nous 
le  pourrons,  les  caractéristiques  de  l'œuvre  accomplie  par 
Albert  le  Grand,  en  montrant  par  où  elle  est  inégale, 
mais  aussi  par  où  elle  reste  supérieure  à  l'œuvre  de  saint 
Thomas  d'Aqum. 

'0_.  Le  mérite  principal  d'.Albert  le  Grand  consiste  en  cei 
qu'il  a  vu  le  premier  quelle  énorme  valeur  d'utilisation  lai 
philosophie  d'Aristote  représentait  pour  le  dogme  chrétien.' 
11  semble  avoir  compris  d'emblée  qu'en  présence  d'une 
doctrine  si  nettement  supérieure  à  celle  dont  l'Eglise  dis- 
posait, mais  si  différente  du  christianisme  par  l'esprit  qui 
l'animait,  on  ne  pouvait  ni  l'accepter  telle  quelle  ni  se  con- 
tenter de  la  nier.  Un  travail  d'interprétation  et  d'assimi- 
lation s'imposait.  Mais  avant  d'interpréter  il  faut  connaître, 
et  c'est  aussi  la  tâche  dont  Albert  le  Grand  s'est  volontai- 
rement chargé.  Mettre  à  la  portée  des  latins  toute  la  phy- 
sique, la  métaphysique  et  les  mathématiques,  c'est-à-dire, 
toute  la  science  accumulée  jusqu'alors  par  les  Grecs  et 
leurs  élèves  arabes  ou  juifs,  telle  était  l'intention  de  cet 
extraordinaire  encyclopédiste  :  nostra  intentio  est  omnes 
dictas  partes  facere  Latinis  intelligibiles.  Et  ce  ne  fut  pas 
une  simple  intention  de  sa  part.  En  dépouillant  ses  œuvres 
philosophiques,  et  sans  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
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ses  productions  proprement  théologiques,  on  volt  que  la 
logique,  la  physique,  les  mathématiques,  la  métaphysique 
et  la  morale  ont  été  successivement  assimilées.  Et  Albert 
le  Grand  ne  se  contente  pas  de  reproduire  Arlstote'ou  ses 
commentateurs,  11  explique,  commente,  complète  et  se 
livre  à  un  véritable  travail  de  restauration.  Son  but  avoué 
est  de  nous  rendre  Arlstote  tel  qu'il  était  lorsqu'on  le 
possédait  complètement,  ou  même  tel  qu'il  aurait  dû  être 
s'il  avait  pu  lui-même  mener  son  œuvre  à  bonne  fin. 

Cette  liberté  d'esprit  à  l'égard  de  la  lettre  même  de 
l'auteur  qu'il  exposait  semble  avoir  été  l'une  des  causes 
de  l'impression  profonde  produite  par  l'œuvre  d'Albert  le 
Grand  sur  l'esprit  de  ses  contemporains.  Ce  n'est  pas  un 
commentaire  qu'il  donne,  c'est  une  exposition  continue 
dans  le  genre  de  celle  d'Avicenne,  et  où  la  lettre  même 
d'Arlstote  se  confond  avec  son  interprétation  :  «  Dans  cette 
œuvre,  dit  Albert  le  Grand  lui-même,  je  suivrai  l'ordre  et 
la  pensée  d'Arlstote,  et  je  dirai  tout  ce  qui  me  paraîtra 
nécessaire  pour  l'expliquer  et  la  prouver,  mais  de  telle 
manière  qu'il  ne  soit  jamais  fait  mention  du  texte.  En 
outre,  je  ferai  des  digressions,  afin  de  soumettre  les  doutes 
qui  pourront  s'offrir  à  la  pensée  et  suppléer  à  certaines 
lacunes  qui  ont  obscurci  pour  beaucoup  d'esprits  la  pensée 
du  philosophe.  La  division  de  tout  notre  ouvrage  sera  celle 
qu'indiquent  les  titres  des  chapitres  ;  là  où  le  titre  indique 
simplement  le  sujet  du  chapitre,  cela  veut  dire  que  le 
chapitre  appartient  à  la  série  des  livres  d'Arlstote  ;  partout 
au  contraire  où  le  titre  signale  qu'il  s'agit  d'une  digression, 
c'est  que  nous  l'avons  ajouté  à  titre  de  supplément  ou 
introduit  à  titre  de  preuve.  En  procédant  de  la  sorte  nous 
écrirons  autant  de  livres  qu'Arlstote,  et  sous  les  mêmes 
titres.  Nous  ajouterons  en  outre  des  parties  aux  livres  laissés 
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inachevés,  de  même  que  nous  ajouterons  les  livres  entiers 
qui  nous  manquent  ou  qui  ont  été  omis,  soit  qu'Aristote 
lui-même  ne  les  ait  pas  écrits,  soit  qu'il  les  ait  écrits  sans 
qu'ils  nous  soient  parvenus  ». 

C'est  pourquoi  les  disciples  et  les  contemporains  d'Albert 
le  Gramd  le  considèrent  bien  moins  comme  un  commen- 
tateur que  comme  im  philosophe  original.  On  distinguait 
en  effet  au  moyen  âge  entre  le  scribe  (scriptor)  qui  n'est 
capable  que  de  recopier  les  œuvres  d'autrui  sans  y  rien 
changer,  le  compilateur  (compilator)  qui  ajoute  à  ce  qu'il 
copie,  mais  sans  que  ce  soit  du  sien  ;  le  commentateur 
f convnentator )  qui  met  du  sien  dans  ce  qu'il  écrit,  mais 
n'ajoute  au  texte  que  ce  qu'il  faut  pour  le  rendre  intelli- 
gible, l'auteur  enfin,  dont  l'objet  principal  est  d'exposer 
ses  propres  idées,  en  ne  faisant  appel  à  celles  d'autrui  que 
pour  confirmer  les  siennes  :  aliquis  scribit  et  sua  et  aliéna  ; 
sed  sua  tanquam  prindpalia,  aliéna  tanquam  annexa  ad 
confirmationem,  et  tcdis  débet  dici  auctor  ».  Pour  les  hommes 
du  XllI^  siècle,  Albert  le  Grand  est  incontestablement  un 
auteur  ;  par  un  privilège  réservé  jusque-là  à  quelques  doc- 
teurs illustres  et  déjà  morts,  on  le  cite  comme  une  autorité, 
on  lit  ses  œuvres  et  on  les  commente  publiquement  dans  les 
écoles  dès  son  vivant.  Roger  Bacon  nous  est  un  sûr  garant 
du  triomphe  immédiat  remporté  par  Albert,  et  sa  mauvéïise 
humeur  bougonne  nous  renseigne  mieux  que  les  louanges 
données  au  maître  par  ses  disciples  :  «  On  croit  déjà  parmi 
le  public  des  hommes  d'étude,  et  beaucoup  de  gens  que 
l'on  estime  très  savants,  et  beaucoup  d'hommes  de  valeur 
le  croient  aussi,  en  quoi  d'ailleurs  ils  se  trompent,  que  la 
philosophie  est  déjà  parvenue  aux  Latins,  écrite  en  langue 
latine,  composée  de  mon  temps  et  publiée  à  Pans.  Celui 
qui  l'a  composée  est  cité  comme  un  auteur  (pro  auctore 
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allegatur  compositor  ejus) .  Car  on  le  cite  dans  les  écoles 
comme  on  y  cite  Anstote,  Avicenne,  Averroës  ;  et  il  vit 
encore,  et  il  a  eu  dès  son  vivant  une  autorité  dont  jamais 
aucun  homme  n'a  joui  en  matière  de  doctrine.  Car  le  Christ 
même  n'a  pas  si  bien  réussi,  Lui  qui  fut,  ainsi  que  sa  doc- 
trine, un  objet  de  réprobation  au  temps  où  il  a  vécu  ». 
Il  y  a  du  vrai  dans  la  raison  que  donne  Roger  Bacon  de  ce 
succès  ;  en  composant  ses  livres  comme  des  ouvrages  ori- 
ginaux (iste  per  modum  authenticum  scripsit  libros  suos), 
Albert  le  Grand  s'assurait  une  très  grande  autorité.  Mais 
la  forme  n'expliquerait  rien  si,  par  le  fonds  même  de  ses 
œuvres,  il  ne  s'était  révélé  comme  un  autre  Aristote  que 
la  Providence  eut  mis  au  service  de  la  pensée  latine.  Et 
c'est  ce  que  Roger  Bacon  lui-même  finissait  par  reconnaître. 
11  admet  que  l'un  des  plus  illustres  savants  parmi  les  chré- 
tiens est  frère  Albert,  de  l'ordre  des  Prêcheurs.  Et  s'il 
n'admet  pas  qu'Albert  le  Grand  ait  tout  su,  ni  qu'il  faille 
le  croire  comme  un  ange,  il  admire  l'étendue  de  sa  science 
et  la  puissance  de  son  esprit  d'observation  :  «  Il  vaut  mieux 
que  la  foule  des  hommes  d'étude,  car  il  a  beaucoup  travaillé, 
il  a  infiniment  vu  et  n'a  pas  ménagé  la  dépense  ;  c'est  pour- 
quoi il  a  su  tirer  tant  de  choses  de  l'océan  infini  des  faits  »* 
Parmi  les  découvertes  qui  s'attachent  au  nom  d'Albert 
de  BoUstâdt  (1206-7-1280)  que  ses  contemporains  nom- 
maient Albert  de  Cologne,  et  que  nous  nommons  le  Grand, 
la  plus  importante  aux  yeux  de  l'histoire  est  sans  doute 
la  distinction  définitive  qu'il  sut  introduire  entre  la  philo- 
sophie et  la  théologie.  C'est  une  chose  assez  curieuse  que 
l'on  ait  pris  l'habitude  de  citer  Luther,  Calvin  ou  Des- 
cartes comme  les  libérateurs  de  la  pensée,  et  de  considérer 
Albert  le  Grand  comme  le  chef  de  file  des  obscurantistes 
du  moyen  âge.  Ou  plutôt,  la  chose  serait  plaisante  si  elle 
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ne  nous  révélait  le  contre-sens  radical  qui  vicie  les  appré- 
ciations traditionnelles  portées  sur  le  moyen  âge.  On  ne 
volt  pas  que  s'il  y  a  aujourd'hui  une  philosophie  comme 
telle,  c'est  au  patient  labeur  des  penseurs  médiévaux  qu  on 
la  doit.  Ce  sont  eux  qui,  par  une  obstination  prudente  et 
réfléchie,  ont  réussi  à  constituer  un  domaine  où  la  pensée 
fût  indépendante,  et  à  reconquérir  pour  la  raison  des 
droits  qu'elle-même  avait  laissé  tomber  en  désuétude. 
Envisagée  sous  cet  aspect,  qui  est  son  véritable  aspect 
historique,  toute  l'histoire  de  la  philosophie  médiévale 
est  celle  d'un  mouvement  rationaliste  qui  se  développe, 
lentement  mais  avec  continuité,  au  milieu  des  obstacles 
et  des  résistances  de  toute  sorte  que  le  milieu  social  lui 
imposait.  En  lisant  les  critiques  ordinairement  portées 
contre  cette  philosophie  on  a  l'impression  qu'elles  auraient 
dû  être  identiques  à  ce  qu'elles  sont,  si  la  direction  stric- 
tement théologique  avait  alors  prévalu.  Or,  que  signifient 
au  contraire  les  attaques  incessantes  dirigées  par  les  théo- 
logiens rigoristes  contre  les  philosophes  scolastlques,  sinon 
qu'ils  sentaient  en  face  d'eux  des  représentants  d'une  forme 
de  pensée  spécifiquement  différente  de  la  leur  ?  C'était 
bien  la  raison,  celle  qui  n'est  ni  ancienne,  ni  médiévale, 
ni  moderne,  mais  la  raison  tout  court  qui  déjà  s'était  mise 
à  l'œuvre,  et  c'est  au  XIII^  siècle  même  qu'elle  s'est  vue 
définitivement  rétablie  dans  ses  anciens  droits.  On  pense 
bien  que  l'événement  ne  se  passa  point  sans  résistances. 
Albert  le  Grand  devait  en  rencontrer  partout,  et  jusqu'à 
l'intérieur  même  de  cet  ordre  des  Frères  Prêcheurs  qui 
devait  donner  au  moyen  âge  deux  de  ses  plus  illustres  phi- 
losophes :  '(  Il  y  a  des  ignorants,  nous  dit-il,  qui  veulent 
combattre  par  tous  les  moyens  l'usage  de  la  philosophie, 
et  surtout  chez  les  Prêcheurs,  où  personne  ne  leur  résiste  ; 
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bêtes  brutes  qui  blasphèment  ce  qu'ils  ne  connaissent  pas  ». 
Tanquam  bruta  animalia  blasphémantes  in  iis  quae  ignorant  ; 
tel  n'est  assurément  point  le  langage  d'un  ennemi  de  la 
raispn. 

C'est  là  d'ailleurs  im  point  qu'il  importe  de  préciser. 
Non  seulement  Albert  le  Grand  revendique  le  droit  à  la 
spéculation  philosophique,  ainsi  que  d'autres  avant  lui 
l'avaient  déjà  fait,  mais  encore  il  situe  cette  spéculation 
sur  un  terrain  beaucoup  plus  ferme  que  n'avaient  fait  ses 
devanciers  en  le  délimitant  par  rapport  à  celui  de  la  religion. 
Chez  Jean  Scot  Erigène,  chez  saint  Anselme  et  chez  Abélard 
lui-même  le  raisonnement  dialectique  ne  faisait  assurément 
point  défaut  ;  nous  avons  même  vu  qu'il  avait  tendance 
à  tout  envahir.  Croire  pour  comprendre  était  la  devise  ; 
mais  tout  se  passait  en  fin  de  compte  comme  si  l'on  avait 
pu  comprendre  tout  ce  que  l'on  croyait.  On  en  trouverait 
un  exemple  typique  dans  l'histoire  du  dogme  de  la  Trinité. 
Sans  en  faire  une  vérité  d'expérience,  saint  Anselme  et 
saint  Bonaventure  lui-même,  suivant  en  cela  saint  Augustin, 
nous  le  présentent  comme  une  exigence  profonde  de 
la  raison  humaine.  Elle  est  inscrite  partout,  en  nous  aussi 
bien  que  dans  la  nature,  à  tel  point  qu'on  se  demande 
en  fin  de  compte  s'il  était  bien  nécessaire  que  Dieu  nous 
le  révélât.  Or,  en  réfléchissant  à  ce  fait,  on  s'aperçoit  qu'un 
tel  usage  de  la  raison  en  matière  de  théologie  se  fondait 
peut-être  sur  une  extrême  confiance  en  la  raison,  mais 
qu'il  impliquait  surtout  l'ignorance  de  ce  qu'est  une  démons- 
tration rationelle  véritablement  contraignante»  Et  c'est 
pourquoi  le  moment  oii  nous  sommes  arrivés  peut  être 
considéré  comme  décisif,  non  seulement  dans  l'histoire  de 
la  philosophie  médiévale,  mais  encore  dans  l'histoire  de 
la  pensée  humaine.  A  partir  d'Albert  le  Grand  nous  allons 
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assister  à  une  restriction  progressive  des  exégèses  théolo- 
giques imposées  à  la  raison.  Le  moyen  âge  va  donc  s'ache- 
miner progressivement  vers  une  séparation  de  plus  en 
plus  complète  entre  les  deux  domaines,  retirant  successi- 
vement à  la  philosophie  la  plupart  des  problèmes  qui  lui 
avaient  été  d'abord  soumis,  et  les  attribuant  au  domaine 
de  la  théologie  positive.  Si  la  caractéristique  de  la  pensée 
moderne  est  la  distinction  entre  ce  qui  est  démontrable, 
et  ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  bien  au  Xill^  siècle  que  la  phi- 
losophie moderne  a  été  fondée,  et  c'est  avec  Albert  le 
Grand,  qu'en  se  limitant  elle-même,  elle  prend  conscience 
de  sa  valeur  et  de  ses  droits. 

En  se  reconnaissant  dans  l'œuvre  d'Aristote  la  lumière 
naturelle  découvre  donc  du  même  coup  les  conditions  de 
son  exercice  normal.  L'âme  humaine  ne  peut  acquérir  la 
science  que  de  ce  dont  elle  trouve  en  soi  les  principes. 
Or  en  s'examinant  elle-même,  elle  se  saisit  comme  une 
seule  essence  et  ne  découvre  en  soi  nulle  trace  d'une  trinité 
de  personnes  ;  la  Trinité  est  donc  une  connaissance  dont 
nous  pouvons  nous  entretenir  une  fois  que  nous  la  possédons, 
mais  nous  ne  saurions  l'acquérir  que  par  la  voie  de  la  révé- 
lation. Ce  qui  est  vrai  de  la  Trinité  est  également  vrai  de 
l'Incarnation,  de  la  Résurrection  et  de  tous  les  autres  mys- 
tères. Le  domaine  de  la  nature  est  assez  vaste  pour  qu'il 
n'y  ait  pas  heu  de  compromettre  la  raison  en  essayant  de 
l'en  faire  sortir.  Tel  est  le  sens  de  l'autorité  reconnue  par 
Albert  le  Grand  à  Aristote.  Nous  disons  aujourd'hui  qu'en 
se  soumettant  à  celle  du  philosophe  grec  la  pensée  des 
hommes  du  moyen  âge  s'asservissait  ;  il  faut  dire  au  con- 
traire qu'elle  se  libérait.  Dire  que  ce  païen  était  l'autorité 
suprême  en  certains  domaines,  tout  en  lui  en  interdisant 
expressément  d'autres,  c'était  enlever  à  la  révélation,  au 
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cas  où  l'on  aurait  voulu  la  revendiquer  pour  elle,  l'autorité 
concédée  au  philosophe.  En  déclarant  :  «  Lorsqu'ils  sont 
en  désaccord,  il  faut  croire  Augustin  plutôt  que  les  philo- 
sophes en  ce  qui  concerne  la  foi  et  les  mœurs.  Mais  s'il 
s  agissait  de  médecine,  j'en  croirais  plutôt  Hippocrate  ou 
Galien  ;  et  s'il  s'agit  de  physique,  c'est  Aristote  que  je 
crois,  car  c'est  lui  qui  connaissait  le  mieux  la  nature  «, 
Albert  le  Grand  considère  Hippocrate,  Galien  et  Aristote 
comme  les  symboles  de  la  liberté  de  pensée.  Des  autorités, 
certes  ;  mais  des  autorités  avec  lesquelles  on  pouvait  dis- 
cuter, et  que  l'on  pouvait  au  besoin  récuser  ;  nous  avons 
peut-être  trop  perdu  de  vue  quelle  différence  il  y  avait 
pour  des  hommes  du  moyen  âge  entre  l'autorité  des  hommes 
et  celle  de  Dieu.  La  formule  est  d'Albert  le  Grand  lui- 
même  :  philosophi  enim  est,  id  quod  dicit,  dicere  cum  ratione. 
D'homme  à  homme,  le  dernier  mot  devait  nécessairement 
rester  à  la  raison. 

C'est  pourquoi  les  principales  thèses  de  la  philosophie 
thomiste,  mais  qu'il  faudrait  plus  justement  nommer 
Albertino-thomiste,  apparaissent  déjà  dans  son  œuvre, 
mal  dégagées  encore,  mélangées  à  des  éléments  augusti- 
niens  ou  arabes,  mais  nettement  reconnaissables  cependant. 
Connaissance  humaine  fondée  sur  l'expérience  sensible, 
impossibilité  qui  en  résulte  de  la  preuve  ontologique  et 
nécessité  des  preuves  tirées  du  monde  extérieur,  indémons- 
trabilité  de  la  création  du  monde  dans  le  temps,  individua- 
lité de  l'intellect  agent,  telles  sont  entre  beaucoup  d'autres, 
les  témoins  que  l'on  pourrait  citer  pour  établir  la  parenté 
entre  les  deux  doctrines.  Mais  après  cette  débauche  féconde 
d'érudition  germanique,  il  fallait  une  pensée  latine  pour 
mettre  au  point,  choisir  et  ordonner.  Telle  devait  être 
l'œuvre  de  saint  Thomas  d'Aquin. 
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Comparée  à  l'œuvre  du  disciple  qu'elle  a  rendue  possible, 
l'œuvre  du  maître  lui  est  inférieure  au  double  point  de  vue 
de  la  critique  des  doctrines  et  de  leur  systématisation. 
Mais  il  faut  reconnaître  d'autre  part  que  l'œuvre  relative- 
ment indifférenciée  d'Albert  le  Grand  comportéiit  des 
virtualités  très  diverses  dont  une  pcirtie  seulement  devait 
trouver  dans  celle  de  saint  Thomas  son  complet  dévelop- 
pement. Le  maître  avait  mieux  senti  que  le  disciple  ce 
qu'il  y  a  de  fécond  dans  la  pratique  de  l'empirisme  aristo- 
télicien. Au  lieu  de  lui  rendre  justice  et  de  le  situer  à  la 
base  d'un  édifice  métaphv'sique,  puis  théologique,  il  avait 
remis  en  œuvre  l'instrument  même  créé  par  Aristote.  A 
travers  les  livres  Albert  le  Grand  avait  donc  repris  contact 
avec  la  nature  ;  il  savait  qu'en  arrivant  au  particulier  le 
syllogisme  perd  sa  valeur  et  que  l'expérience  seule  est 
tJors  probante  :  experimentum  solum  certificat  in  talibus. 
On  voit  aujourd'hui  encore,  malgré  les  erreurs  contenues 
dans  ses  œuvres,  qu'il  était  un  excellent  observateur, 
capable  d'obtenir  dans  les  sciences  de  la  nature  des  résultats 
incontestables.  Mais  le  problème  religieux  devait  concen- 
trer à  son  profit  le  meilleur  de  l'énergie  intellectuelle  dis- 
ponible au  moyen  âge.  Grâce  surtout  à  l'orientation  net- 
tement théologique  donnée  par  saint  Thomas  à  sa  pensée 
et  au  succès  éclatant  qu'elle  remporta,  les  conseils  d'Albert 
le  Grand  devaient  être  à  peine  entendus.  Seule  une  ligne 
ténue  de  philosophes  et  de  savants  reliera  leurs  premières 
tentatives  à  celles  des  premiers  penseurs  de  la  Renais- 
sance. 

Saint  Thomas  est  né  au  château  de  Roccasecca,  près 
d'Aquin,  vers  la  fin  de  1224  ou  le  début  de  1225.  En  1230 
il  devient  oblat  au  monastère  du  Mont-C<issin.  En  1239, 
Thomas  rentre  pour  quelque  temps  dans  sa  famille.  Nous- 
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le  retrouvons  cependant  dès  l'automne  de  la  même  année 
comme  étudiant  ès-arts  à  l'université  de  Naples.  C'est 
dans  cette  même  ville  qu'à  l'âge  de  20  ans  (1244)  il  revêt 
l'habit  dominicain.  Thomas  se  met  alors  en  route  pour 
Pans  avec  le  maître  général  de  l'Ordre,  Jean  le  Teutonique. 
Ses  frères,  dépités  de  son  entrée  en  religion,  organisent 
un  coup  de  mam  près  d'Aquapendente,  s'emparent  de  lui 
et  le  ramènent  à  Roccïisecca.  Thomas  retrouve  sa  liberté 
à  l'automne  de  l'année  1245  et  se  rend  à  Paris  où  il  étudie 
à  la  faculté  de  théologie  sous  la  direction  d'Albert  le  Grand. 
En  1 248  Thomas  quitte  Paris  pour  accompagner  son  maître 
chargé  de  diriger  le  nouveau  Studium  générale  établi  par 
l'ordre  à  Cologne.  Il  y  séjourne  jusqu'aux  vacances  d'été 
de  1 252,  date  à  laquelle  il  revient  à  Paris  pour  s'y  préparer 
à  la  maîtrise  de  théologie.  Thomas  devient  licencié  en  théo- 
logie en  1256,  commence  son  enseignement  afin  de  con- 
quérir la  maîtrise  en  théologie  et  le  poursuit  pendant  trois 
années,  de  septembre  1256  à  juin  1259.  Admis  au  rang 
des  maîtres  à  la  suite  des  événements  dont  nous  avons 
parlé  à  l'occasion  de  saint  Bonaventure,  il  rentre  cependant 
en  Italie  et  enseigne  successivement  à  Agnani  (1259- 
1261),  Orvieto  (1261-1265),  Rome  (1265-1267)  et  Viterbe 
(1267-1268).  A  cette  date  Thomas  quitte  l'Italie  pour  revenir 
à  Paris  où  il  arrive  en  1269.  Il  quitte  Paris  de  nouveau  en 
1272,  enseigne  à  Naples  en  1273  et  part  en  janvier  1274, 
convoqué  personnellement  par  Grégoire  X  au  deuxième 
Concile  général  de  Lyon.  Saisi  par  la  maladie  en  cours  de 
route,  il  s'arrête  à  Fossanova  et  y  meurt  le  7  mars  1274. 

Les  premiers  écrits  de  saint  Thomas  (De  ente  et  essentia, 
et  le  Commentaire  sur  les  Sentences)  datent  de  son  premier 
séjour  à  Paris  ;  mais  ses  œuvres  les  plus  importantes  datent 
de  son  enseignement  en  Italie  et  de  son  deuxième  séjour 
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à  Paris.  On  peut  dire  que  son  œuvre,  dont  l'étendue  est 
énorme,  comprend  des  exemplaires,  qui  sont  en  même  temps 
des  modèles,  de  tous  les  genres  d'ouvraiges  philosophiques 
alors  connus.  Si  nous  nous  attachons  au  contenu  de  ses 
œuvres  pour  leur  demander  ce  qu'elles  peuvent  nous 
apprendre  sur  la  pensée  de  leur  auteur,  nous  distinguerons 
en  gros,  les  Commentaires,  les  Sommes  et  les  Questions. 
Les  Commentaires  peuvent  être  considérés  comme  autant 
d'essais  pour  exposer  les  œuvres  sur  lesquels  ils  portent  et 
pour  en  dégager  tout  le  contenu  philosophiquement  assi- 
milable. Ce  sont  donc  à  la  fois  des  œuvres  d'interprétation 
et  de  critique.  L'intérêt  qu'ils  présentent  est  souvent  con- 
sidérable quant  à  ce  qu'ils  nous  apprennent  sur  les  œuvres 
étudiées,  mais  du  point  de  vue  de  saint  Thomas  lui-même 
ils  présentent  cet  intérêt  tout  particulier  de  nous  faire  assister 
directement  au  travail  de  sa  pensée.  Saint  Thomas,  qui 
sait  condamner  si  sèchement  les  doctrines  qu'il  juge 
fausses,  est  au  contraire  passionément  curieux  d'extraire 
des  philosophies  les  plus  diverses  l'âme  de  venté  qu'elles 
peuvent  contenir.  On  distinguera  donc  les  cas  où  il  expose 
de  ceux  où  il  interprète  ;  et  lorsqu'il  interprète,  deux  erreurs 
d  appréciation  sont  également  à  éviter  :  l'une  consisterait 
à  croire  qu'il  se  méprend  sur  le  sens  des  doctrines  qu'il 
tire  volontairement  à  lui,  l'autre  serait  de  lui  faire  endosser 
le  sens  original  de  formules  qu'il  ne  conserve  souvent  que 
dans  le  sien.  Mais  une  étude  complète  de  saint  Thomas 
ne  saurait  les  négliger.  Le  Commentaire  sur  les  Sentences 
nous  montre  sa  pensée  en  voie  de  formation,  retenue 
eiKore  par  certaines  thèses  augustiniennes  qu'elle  finira 
par  abandonner  ;  les  Commentaires  sur  Aristote  et  sur  le 
Pseudo-Denis,  également  indispensables,  nous  le  montrent 
puisant     aux    deux    sources,    d'inspiration    si    différente 
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OÙ  sa  philosophie  et  sa  théologie  vont  s'alimenter.  C'est 
cependant  aux  deux  Sommes  qu'il  faut  s'adresser  pour  une 
étude  directe  de  la  pensée  de  saint  Thomas.  L'exposé 
complet,  mais  aussi  simplifié  que  possible,  de  la  philosophie 
thomiste,  se  trouve  dans  les  première  et  deuxième  parties 
de  la  Somme  théologique.  C'est  là,  dans  ces  questions  expres- 
sément rédigées  par  saint  Thomas  en  vue  des  débutants, 
qu'il  convient  d'aller  chercher  une  première  initiation  à 
sa  pensée.  La  Somme  contre  les  Gentils  contient  la  même 
doctrine,  mais  elle  entend  la  fonder  aussi  complètement 
que  possible  en  démonstration  rationnelle.  C'est  donc 
là  qu'il  faut  chercher  la  discussion  approfondie  des  problèmes 
résolus  dans  la  Somme  théologique  ;  ils  y  sont  repris  et  re- 
tournés dans  tous  les  sens,  soumis  à  l'épreuve  d'innom- 
brables objections  et  c'est  seulement  après  avoir  triomphé 
de  ces  multiples  épreuves  de  résistance  que  les  solutions 
sont  définitivement  considérées  comme  vraies.  Enfin,  pour 
les  cas  où  un  nouvel  approfondissement  des  problèmes 
semblera  nécessaire,  on  le  demandera  aux  Questions  disputées 
ainsi  qu'aux  Quodlibeta.  Certaines  questions  disputées, 
telles  que  les  Quaestiones  de  Veritate  par  exemple,  ne  sont 
pas  moins  indispensables  à  connaître  que  les  deux  Sommes, 
pour  qui  veut  pénétrer  jusqu'en  son  fond  même  la  pensée 
de  saint  Thomas. 

Une  double  condition  domine  le  développement  de  la 
philosophie  thomiste  :  la  distinction  entM  la  raison  et  la 
foi,  et  la  nécessité  de  leur  accord.  Le  domaine  entier  de  la 
philosophie  relève  exclusivement  de  la  raison  ;  c'est  dire 
que  le  philosophe  ne  doit  rien  admettre  que  ce  qui  est 
accessible  à  la  lumière  naturelle  et  démontrable  par  ses 
seules  ressources.  La  théologie  au  contraire  se  fonde  sur 
la  révélation,  c'est-à-dire  en  fin  de  compte  sur  l'autorité 
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de  Dieu.  Les  dogmes  sont  des  faits  d'ongme  surnaturelle, 
contenus  dans  des  formules  dont  le  sens  ne  nous  est  pas 
entièrement  pénétrable,  mais  que  nous  devons  accepter 
par  la  fol  alors  même  que  nous  ne  saurions  les  comprendre. 
Un  philosophe  argumente  donc  toujours  en  cherchant 
dans  la  rzùson  les  principes  de  son  argumentation  ;  un  théo- 
logien argumente  toujours  en  cherchant  ses  princif)€s  pre- 
miers dans  la  révélation.  Les  deux  domaines  ainsi  délimités, 
on  doit  cependant  constater  qu'ils  occupent  en  commun 
un  certain  nombre  de  positions.  Tout  d'abord ,  l'accord  de 
droit  entre  leurs  conclusions  dernières  est  chose  certaine, 
alors  même  que  cet  accord  n'apparaîtrait  pas  en  fait. 
Ni  la  raison,  lorsque  nous  en  usons  correctement,  ni  la 
révélation,  puisqu'elle  a  Dieu  pour  origine,  ne  sauraient 
nous  tromper.  Or  l'accord  de  la  vérité  avec  la  vérité  est 
nécessjiire.  Il  est  donc  certain  que  la  vérité  de  la  philosophie 
se  raccorderait  à  la  vérité  de  la  révélation  par  une  chaîne 
ininterrompue  de  rapports  vrais  et  intelligibles  si  notre 
esprit  pouvait  comprendre  pleinement  les  données  de  la 
foi.  11  résulte  de  là,  que  toutes  les  fois  qu'une  conclusion 
philosophique  contredit  le  dogme,  c'est  un  signe  certain 
que  cette  conclusion  est  fausse.  A  la  rmson  dûment  avertie 
de  se  critiquer  ensuite  elle-même  et  de  définir  le  point 
où  s'est  produit  son  erreur.  Il  en  résulte  en  outre  que  l'im- 
possibilité  où  nous  sommes  de  traiter  philosophie  et  théo- 
logie par  une  méthode  unique,  ne  nous  interdit  pas  de  les 
considérer  comme  formant  idéalement  un  seul  système. 
Tout  au  contraire,  on  a  le  devoir  de  pousser  aussi  loin 
que  possible  l'interprétation  rationnelle  des  données  de 
la  foi,  de  remonter  par  la  raison  vers  la  révélation  et  de 
redescendre  de  la  révélation  vers  la  raison.  Partir  du  dogme 
comme  donné,  le  définir,  en  développer  le  contenu,  s'ef- 

2.  ciLsoN,  n. 


18  LA  PHILOSOPHIE  AU   MOYEN  AGE 

forcer  même  par  des  analogies  bien  choisies  et  des  raisons 
de  convenance  de  montrer  par  où  notre  raison  peut  en 
soupçonner  le  sens,  telle  est  l'œuvre  de  la  théologie  scolas- 
tique.  En  tant  que  théologie  elle  argumente  donc  à  partir  de 
la  révélation,  et  à  ce  titre  nous  n'avons  pas  à  nous  en  préoc- 
cuper. Mais  il  en  va  tout  autrement  de  l'œuvre  qu'accomplit 
la  raison  en  partant  de  ses  propres  principes.  Elle  peut 
tout  d'abord  régler  la  question  des  philosophies  qui  con- 
tredisent les  données  de  la  foi.  Puisque    le    désacord  en 
question  est  un  indice  d'erreur  et  que  l'erreur  ne  peut  se 
trouver  dans  la  révélation  divine,  il  faut  bien  qu'elle  se 
trouve  dans  la  philosophie.  Dès  lors,  ou  bien  nous  démon- 
trerons que  les  philosophies  sont  fausses,  ou  bien  nous 
/;  montrerons   qu'elles   ont  cru  prouver   dans  une  matière 
I  où  la  preuve  rationnelle  est  impossible  et  où  par  conséquent 
la  décision  doit  demeurer  à  la  foi.  En  pareil  cas  la  révélation 
n'intervient  que  pour  signaler  l'erreur,  mais  ce  n'est  pas 
en  son  nom,  c'est  au  nom  de  la  raison  seule  qu'on  l'établit. 
Une  deuxième  tâche,  positive  et  constructive  celle-là, 
incombe  à  la  philosophie.  Dans  le  révélé  il  y  a  du  mystère 
jet  de  l'indémontrable,  mais  il  y  a  aussi  du  démontrable. 
I  Or  il  vaut  mieux  comprendre  que  croire  lorsque  le  choix 
!  nous  en  est  laissé.  Dieu  a  dit  :  Ego  sum,  qui  sum.  Cette 
parole  suffit  pour  imposer  à  l'ignorant  la  foi  en  l'existence 
de  Dieu  ;  mais  elle  ne  dispense  psis  le  philosophe  de  la 
démontrer  si  c'est  une  vérité  démontrable.  Il  y  a  donc  deux 
théologies  qui,  si  elles  ne  se  contmuent  pas  à  la  rigueur 
pour  nos  esprits  finis,  peuvent  au  moms  s'accorder  et  se 
I  compléter  :  la  théologie  révélée  qui  part  du  dogme,  et  la 
!  théologie  naturelle  qu'élabore  la  raison,  La  théologie  natu- 
relle n'est  pas  toute  la  philosophie,  elle  n'en  est  qu'une 
partie,  ou  mieux  encore  que  le  couronnement  ;  mais  c  est 
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la  partie  de  la  philosophie  que  saint  Thomas  a  la  plus  pro- 
fondément élaborée  et  dans  laquelle  il  s'est  manifeste 
comme  un  génie  vraiment  original.  Qu'il  s'agisse  de  phy- 
sique, de  physiologie  ou  des  météores,  saint  Thomas  n'est 
que  l'élève  d'Aristote  ;  meus  qu'il  s'agisse  de  Dieu,  de  la 
genèse  des  choses  et  de  leur  retour  vers  le  créateur,  saint 
Thomas  est  lui-même.  Il  sait  par  la  foi  vers  quel  terme  il 
se  dirige  et  ne  progresse  pourtant  que  grâce  aux  ressources 
de  la  raison.  Dans  cette  œuvre  philosophique  l'influence 
avouée  de  la  théologie  est  donc  certaine,  et  c'est  bien  la 
théologie  qui  fournira  le  plan.  Non  point  qu'il  y  eut  là 
aucune  nécessité  mtrinsèque.  Samt  Thomas,  s'il  eût  vécu 
plus  longtemps,  aurait  peut-être  écrit  une  métaphysique, 
une  cosmologie,  une  psychologie  et  une  morale  conçues 
selon  un  plan  strictement  philosophiques  et  partant  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  évident  pour  notre  raison.  Mais  c'est 
un  fait,  rien  de  plus,  que  ses  ouvrages  systématiques  sont 
des  sommes  de  théologie  et  que,  par  conséquent,  la  philo- 
sophie qu'elles  exposent  nous  est  offerte  selon  l'ordre 
théologique.  Les  premières  choses  que  nous  connaissons 
ne  sont  autres  que  les  choses  sensibles,  mais  la  première 
chose  que  Dieu  nous  révèle,  c'est  son  existence  ;  on  com- 
mencera donc  théologiquement  par  où  l'on  arriverait 
philosophiquement  après  une  longue  préparation.  11  faudra 
supposer  en  cours  de  route  qu'il  y  a  des  problèmes  résolus  ; 
mais  c'est  qu'ils  le  sont  en  effet,  et  la  raison  ne  perdra  rien 
pour  avoir  attendu.  Ajoutons  que  même  du  point  de  vue 
strictement  philosophique,  cette  solution  présente  des 
avantages.  En  supposant  le  problème  total  résolu,  en  faisant 
comme  si  ce  qui  est  plus  connu  par  soi  l'était  aussi  pour 
nos  esprits  finis,  nous  donnons  de  la  philosophie  un  exposé 
sy-nthétique  dont  l'accord  profond  avec  la  réalité  même  ne 
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saurait  être  mis  en  doute.  Par  là  même  c'est  l'univers  tel 
qu'il  est,  avec  Dieu  comme  principe  et  comme  fin,  que  la 
théologie  naturelle  ainsi  comprise  nous  invite  à  contempler. 
Nous  allons  donc  esquisser,  grâce  à  ce  retournement  du 
problème,  le  système  du  monde  que  nous  aurions  en  toute 
rigueur  le  droit  d'établir  si  les  principes  de  notre  connais- 
sance étaient  en  même  temps  les  principes  des  choses. 

Selon  l'ordre  que  nous  avons  décidé  de  suivre,  il  convient 
que  nous  partions  de  Dieu.  La  démonstration  de  son  exis- 
tence est  nécessaire  et  possible.  Elle  est  nécessaire  parce 
que  l'existence  de  Dieu  n'est  pas  chose  évidente  ;  l'évidence 
ne  serait  possible  en  pareille  matière  que  si  nous  avions  une 
idée  claire  et  complète  de  l'essence  divine  ;  son  existence 
apparaîtrait  alors  comme  nécessairement  incluse  dans  son 
essence.  Mais  Dieu  est  un  être  infini  et  notre  esprit  fini 
ne  peut  voir  directement  la  nécessité  d'exister  que  son 
infinité  même  implique  ;  il  nous  faut  donc  conclure  par  voie 
lie  raisonnement  cette  existence  que  nous  ne  pouvons  cons- 
tater. Ainsi  la  voie  directe  que  nous  ouvrait  l'argument 
ontologique  de  saint  Anselme  nous  est  fermée  ;  mais  celle 
qu'indique  Aristote  nous  demeure  ouverte.  Cherchons 
donc  dans  les  choses  sensibles,  dont  la  nature  est  propor- 
tionnée à  la  nôtre,  un  point  d'appui  pour  nous  élever  à 
Dieu. 

Toutes  les  preuves  thomistes  mettent  en  jeu  deux  éléments 
distincts,  la  constatation  d'une  réalité  sensible  qui  requiert 
une  explication,  l'affirmation  d'une  série  causale  dont  cette 
réalité  est  la  base  et  Dieu  le  sommet.  La  voie  la  plus  mani- 
feste est  celle  qui  part  du  mouvement.  Il  y  a  du  mouvement 
dans  l'univers  ;  c'est  le  fait  à  expliquer,  et  la  supériorité 
de  cette  preuve  ne  tient  pas  à  ce  qu'elle  est  plus  rigoureuse 
que  les  autres,  mais  à  ce  que  son  point  de  départ  est  le  plus 
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facile  à  saisir.  Tout  mouvement  a  une  cause  et  cette  cause 
doit  être  extérieure  à  l'être  même  qui  est  en  mouvement  ; 
j  on  ne  saurait  en  effet,  à  la  fois  et  sous  le  même  rapport, 
I  être  le  principe  moteur  et  la  chose  mue.  Mais  le  moteur 
lui-même  doit  être  mu  par  un  autre,  et  cet  autre  péu"  un 
autre  encore.  11  faudra  donc  admettre,  ou  bien  que  la  série 
des  causes  est  infinie  et  n'a  pas  de  premier  terme,  mais 
alors  rien  n'expliquera  qu'il  y  ait  du  mouvement,  ou  bien 
que  la  série  est  finie  et  qu'il  y  a  un  premier  terme,  et  ce 
premier  terme  n'est  autre  que  Dieu. 

Le  sensible  ne  nous  pose  pas  le  seul  problème  du  mou- 
vement. Car  non  seulement  les  choses  se  meuvent,  mais 
,  avant  de  se  mouvoir  elles  existent,  et  dans  la  mesure  où 
I  elles  sont  réelles  elles  ont  un  certain  degré  de  perfection, 
f^r  ce  que  nous  avons  dit  des  causes  du  mouvement  nous 
avons  le  dire  des  causes  en  général.  Rien  ne  peut  être 
j  cause  efficiente  de  soi-même,  car  pour  se  produire  il  fau- 
dreut  être  antérieur,  en  tant  que  cause,  à  soi-même  en  tant 
qu'effet.  Toute  cause  efficiente  en  suppose  donc  une  autre, 
laquelle  en  suppose  une  autre  à  son  tour.  Or  ces  causes  ne 
soutiennent  pas  entre  elles  un  rapport  accidentel  ;  elles 
se  conditionnent  au  contraire  selon  un  certain  ordre,  et 

Ic  est  précisément  pour  cela  que  chaque  cause  efficiente 
rend  vraiment  compte  de  la  suivante.  S'il  en  est  ainsi,  la 
première  cause  explique  celle  qui  est  au  milieu  de  la  série, 
et  celle  qui  est  au  milieu  explique  la  dernière.  11  faut  donc 
une  première  cause  de  la  série  pour  qu'il  y  en  ait  une  moyenne 
et  une  dernière,  et  cette  première  cause  efficiente  est  Dieu. 

(Considérons  maintenant  l'être  même.  Celui  qui  nous 
est  donné  est  en  voie  de  perpétuel  devenir  ;  certaines  choses 
s  engendrent,  elles  pouvaient  donc  exister  ;  certaines  autres 
se  corrompent,  elles  pouvaient  donc  ne^pas  exister.  Pouvoir 
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exister  ou  ne  pas  exister  c'est  ne  pas  avoir  une  existence 
nécessaire  ;  or  le  nécessaire  n'a  pas  besoin  de  cause  pour 
exister,  et  précisément  parce  qu'il  est  nécessaire  il  existe 
de  soi-même  ;  mais  le  possible  n'a  pas  en  soi  la  raison  suffi- 
sante de  son  existence,  et  s'il  n'y  avait  absolument  que  du 
possible  dans  les  choses  il  n'y  aurait  rien.  Pour  que  ce  qui 
pouvait  être  soit,  il  faut  d'abord  quelque  chose  qui  soit 
et  le  feisse  être.  C'est  dire  que  s'il  y  a  quelque  chose  c'est 
qu'il  y  a  quelque  part  du  nécessaire.  Or  ici  encore  ce  néces- 
saire exigera  une  cause  ou  une  série  de  causes  qui  ne  soit 
pas  infinie,  et  l'être  nécessaire  par  soi,  cause  de  tous  les 
êtres  qui  lui  doivent  leur  nécessité,  ne  saurait  être  autre  que 
Dieu. 

Une  quatrième  voie  passe  par  les  degrés  hiérarchiques 
de  perfection  que  l'on  observe  dans  les  choses.  11  y  a  des 
degrés  dans  la  bonté,  la  vérité,  la  noblesse  et  les  autres 
i  perfections  de  ce  genre.  Or  le  plus  ou  le  moins  suppose 
)  toujours  un  terme  de  comparaison  qui  est  l'absolu.  Il  y 
a  donc  un  vrai  et  un  bien  en  soi,  c'est-à-dire  en  fin  de  compte 
un  être  en  soi  qui  est  la  cause  de  tous  les  autres  êtres  et 
que  nous  appelons  Dieu. 
r      La   cinquième  voie  se  fonde  sur  l'ordre   des   choses, 
j  Toutes  les  opérations  des  corps  naturels  tendent  vers  une 
fin  bien  qu'ils  soient  en  eux-mêmes  dépourvus  de  connais- 
sance. La  régularité  avec  laquelle  ils  atteignent  leur  fin 
montre  bien  qu'ils  n'y  arrivent  pas  par  hasard  et  cette  régu- 
larité ne  peut  être  qu'intentionnelle  et  voulue.  Puisqu'ils 
I  sont  dénués  de  connaissance  il  faut  donc  bien'^que  quelqu'un 
'  connaisse  pour  eux,  et  c'est  cette  intelligence  première, 
ordonnatrice  de  la  finalité  des  choses,  que  nous  nommons 
Dieu. 

Ce  Dieu  dont  nous  affirmons  l'existence  ne  nous  laisse 
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pas  pénétrer  son  essence  ;  elle  est  infinie  et  nos  esprits 
sont  finis  ;  il  nous  faut  donc  prendre  sur  elle  autant  de  vues 
extérieures  que  nous  le  pourrons  sans  prétendre  jamais 
à  en  épuiser  le  contenu.  Une  première  manière  de  procéder 
consiste  à  nier  de  l'essence  divine  tout  ce  qui  ne  saurait 
lui  appartenir. ~En  écartant  successivement  de  l'idée  de 
Dieu  le  mouvement,  le  changement,  la  passivité,  la  compo- 
sition, nous  aboutissons  à  le  poser  comme  un  être  immobile, 
immuable,  parfaitement  en  acte  et  absolument  simple  ; 
c  est  la  voie  de  négation.  Mais  on  peut  en  suivre  une  deu- 
xième et  chercher  à  nommer  Dieu  d'après  les  analogies 
qui  subsistent  entre  les  choses  et  lui.  11  y  a  nécessairement , 
un  rapport,  et  par  conséquent  une  certaine  ressemblance,  ' 
entre  la  cause  et  l'effet.  Lorsque  la  cause  est  infinie  et  l'effet 
fini  on  ne  peut  évidemment  pas  dire  que  les  propriétés 
constatées  dans  l'effet  se  retrouvent  telles  quelles  dans  la 
cause,  mais  une  certaine  analogie  doit  au  moins  subsister. 
En  ce  sens  nous  attribuerons  à  Dieu,  mais  en  les  portant^ 
à  l  infini,  toutes  les  perfections  dont  nous  aurons  trouvé 
quelque  ombre  dans  la  créature.  Nous  dirons  ainsi  que 
Dieu  est  parfait,  souverainement  bon,  unique,  intelligent, 
omniscient,  volontaire,  libre  et  tout  puissant,  chacun  de 
ses  attributs  se  ramenant  en  dernière  analyse  à  n'être 
qu'un  aspect  de  la  perfection  infinie  et  parfaitement  une 
de  Dieu, 

En  démontrant  l'existence  de  Dieu  par  le  principe  de 
causalité  nous  établissons  du  même  coup  que  Dieu  est  le/ 
créateur  du  monde.  Puisqu'il  est  l'être  absolu  et  infiniJ 
ou  comme  le  dit  saint  Thomas  avec  Aristote,  Ijicte  puri 
il  faut  que  Dieu  contienne  virtuellement  en  soi  l'être  W| 
les  perfections  de  toutes  les  créatures  ;  le  mode  selon  lequel  ) 
tout  l'être  émane  de  la  cause  universelle  se  nomme  création. 
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Pour  définir  cette  idée  il  convient  de  prêter  attention  à 

trois  choses.  Premièrement  le  problème  de  la  création  ne 

ise  pose  pas  pour  telle  ou  telle  chose  particulière,  mais  pour 

ia.  totalité  de  ce  qui  existe.  En  second  lieu,  et  précisément 

parce  qu'il  s'agit  d'expliquer  l'apparition  de  tout  ce  qui 

1  est,  la  création  ne  peut  être  que  le  passage  du  néant  à  l'être  ; 

il  n'y  a  rien,  m  choses,  ni  mouvement,  ni  temps,  et  voilà 

que  la  créature  apparaît,  univers  des  choses,  mouvement  et 

temps.   Dire  que  la  création  est  l'émanation  totius  esse, 

c'est  dire  par  là  même  qu'elle  est  ex  nihilo.  En  troisième 

lieu,  si  la  création  ne  présuppose  par  définition  aucune 

j  matière,   elle   présuppose,   également   par  définition,   une 

{  essence  créatrice  qui  contienne  virtuellement  en  sol  l'être 

de  toutes  les  créatures. 

Ces  conditions  étant  posées,  on  conçoit  qu'une  création 
soit  possible.  Dieu,  par  l'infinité  même  de  sa  perfection  et 
par  un  acte  de  volonté  qui  n'a  pcis  d'autre  cause  que  sa 
\  volonté  même,  confère  l'être  à  l'univers.  Les  trois  conditions 
}  requises  pour  une  création  sont  alors  réalisées  :  il  s'agit 
bien  d  une  production  de  tout  ce  qui  est,  il  s'agit  aussi 
d'une  production  ex  nihilo,  et  la  cause  de  cette  production 
est  dans  la  perfection  de  l'être  divin.  Le  rapport  entre  la 
créature  et  le  créateur  tel  qu'il  résulte  de  la  création  s'ap- 
pelle participation.  Remarquons  immédiatement  que  bien 
loin  d'impliquer  aucune  signification  panthéiste,  cette 
expression  vise  au  contraire  à  l'écarter.  Participation  exprime 
à  la  fois  le  lien  qui  unit  la  créature  au  créateur,  ce  qui  rend 
la  création  intelligible,  et  la  séparation  qui  leur  interdit 
de  se  confondre.  Participer  à  l'acte  pur  ou  à  la  perfection 
de  Dieu,  c'est  posséder  une  perfection  qui  préexistait  en 
Dieu,  mais  qui  préexistait  virtuellement  et  éminemment 
dans  son  essence,  qui  s'y  trouve  d'ailleurs  encore  sans  avoir 
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été  ni  augmentée  ni  amoindrie  par  l'apparition  de  la  créa- 
ture, et  que  celle-ci  reproduit  selon  son  mode  limité  et 
fini.  Participer,  ce  n'est  pas  être  une  partie  de  ce  dont  on 
participe,  c'est  tenir  son  être  et  le  recevoir  d'un  autre  être, 
et  le  fmt  de  le  recevoir  de  lui  est  cela  même  qui  prouve 
que  l'on  n'est  pas  lui. 

Ainsi  la  créature  vient  se  situer  infiniment  au-dessous 
du  créateur,  si  loin  qu'il  n'y  a  pas  de  relation  réelle  entre 
Dieu  et  les  choses,  mais  seulement  entre  les  choses  et  Dieu,  i 
Le  monde  en  effet  naît  à  l'être  sans  qu'aucun  changement) 
se  soit  produit  dans  l'essence  divine  ;  et  cependant  l'univers  i 
n'est  pas  sorti  de  Dieu  par  une  sorte  de  nécessité  naturelle,  \ 
mais  il  est  manifestement  le  produit  d'une  intelligence  et  ] 
d'une  volonté.  Tous  les  effets  de  Dieu  préexistent  en  lui, 
mais  puisqu'il  est  une  intelligence  infinie,  et  que  son  intel- 
ligence est  son  être  même,  tous  ses  effets  préexistent  en 
lui  selon  un  mode  d'être  intelligible.  Dieu  connaît  donc 
tous  ses  effets  avant  de  les  produire,  et  s'il  vient  à  les  pro- 
duire parce  qu'il  les  connaissait,  c'est  donc  qu'il  les  a  voulus. 
Le  simple  spectacle  de  l'ordre  et  de  la  fineJité  qui  régnent 
dans  le  monde  suffisent  d'ailleurs  à  nous  montrer  que  ce 
n'est  pas  une  nature  aveugle  qui  a  produit  les  choses  par 
une  sorte  de  nécessité,  mais  une  providence  intelligente 
qui  les  a  librement  choisies. 

On  conçoit  également  de  ce  biais  comment  un  seul  être 
a  pu  en  produire  directement  et  immédiatement  une  multi- 
tude. Certains  philosophes  arabes,  et  notamment  Avicenne, 
croient  que  d'une  cause  une  il  ne  peut  sortir  qu'un  seul 
effet.  D'où  ils  concluent  que  Dieu  doit  créer  une  première 
créature  qui  en  crée  une  autre  à  son  tour,  et  ainsi  de  suite. 
Mais  Augustin  nous  avait  déjà  donné  depuis  longtemps  la 
solution  du  problème.  Puisque  Dieu  est  intelligence  pure 
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il  doit  posséder  en  lui  tous  les  intelligibles,  c'est-à-dire 
les  formes  qui  seront  plus  tard  celles  des  choses  mais  qui 
n'existent  encore  que  dans  sa  pensée.  Ces  formes  des 
choses,  que  nous  appelons  les  Idées,  préexistent  en  Dieu 
comme  les  modèles  des  choses  qui  seront  créées  et  comme 
les  objets  de  la  connaissance  divine.  En  se  connaissant 
non  plus  tel  qu'il  est  lui-même,  mais  comme  participable 
par  les  créatures,  Dieu  connaît  les  idées.  L'idée  d'une 
créature,  c'est  donc  la  connaissance  qu'a  Dieu  d'une 
certaine  participation  possible  de  sa  perfection  par  cette 
créature.  Et  c'est  ainsi  que  sans  compromettre  1  unité 
divine  une  multiplicité  de  choses  peut  être  engendrée  par 
Dieu. 

Resterait  à  savoir  à  quel  moment  l'univers  a  été  créé. 
Les  philosophes  arabes,  et  notamment  Averroës,  prétendent 
interpréter  la  pensée  authentique  d'Aristote  en  enseignant 
que  le  monde  est  éternel.  Dieu  serait  bien  la  cause  première 
de  toutes  choses,  mais  cette  cause  infinie  et  immuable 
existant  de  toute  éternité  aurait  aussi  produit  son  effet 
de  toute  éternité.  D'autres  au  contraire,  et  nous  avons  vu 
que  saint  Bonaventure  est  de  ce  nombre,  prétendent  démon- 
trer rationnellement  que  le  monde  n'a  pas  toujours  existé. 
En  réalité,  les  uns  et  les  autres  peuvent  invoquer  en  faveur 
de  leur  thèse  des  arguments  vraisemblables,  mais  ni  l'une 
ni  l'autre  hypothèse  n'est  susceptible  de  démonstration. 
Quelle  que  soit  la  solution  que  l'on  veuille  établir,  on  ne 
peut  chercher  le  principe  de  sa  démonstration  que  dans 
les  choses  elles-mêmes  ou  dans  la  volonté  divine  qui  les 
a  créées  ;  or  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre  cas  notre  raison 
ne  trouve  de  quoi  fonder  une  véritable  preuve.  Démontrer, 
c'est  en  effet  partir  de  l'essence  d'une  chose  pour  montrer 
qu'une   propriété  appartient   à  cette   chose»  Or   si   nous 
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partons  de  l'essence  des  choses  contenues  dans  l'univers 
créé,  nous  verrons  que  toute  essence,  prise  en  elle-même^ 
est  indifférente  à  toute  considération  de  temps.  Les  défiJ 
nltions  de  l'essence  du  ciel,  de  l'homme,  de  la  pierre,  son! 
intemporelles  comme  toutes  les  définitions  ;  elles  ne  noua 
renseignent  aucunement  sur  la  question  de  savoir  si  le 
ciel,  l'homme  ou  la  pierre  ont  toujours  ou  n'ont  pas  toujours 
existé.  Nous  ne  trouverons  donc  nul  secours  dans  la  con- 
sidération du  monde.  Mais  nous  n'en  trouverons  pas  davan- 
tage dans  la  considération  de  la  cause  première  qui  est  Dieu. 
Si  Dieu  a  voulu  librement  le  monde  il  nous  est  absolument 
impossible  de  démontrer  qu'il  l'ait  nécessciirement  voulu 
dans  le  temps  plutôt  que  dans  l'éternité.  Le  seul  fondement 
qui  nous  reste  pour  y  établir  notre  opinion,  c'est  que  Dieu 
nous  a  manifesté  sa  volonté  par  la  révélation  sur  laquelle 
se  fonde  la  foi.  Puisque  la  raison  ne  saurait  en  décider  et 
que  Dieu  nous  en  instruit,  nous  devons  croire  que  le  monde  ; 
a  commencé,  mais  nous  ne  pouvons  le  démontrer  et,  à: 
prendre  les  choses  en  toute  rigueur,  nous  ne  le  savons  pas  :| 
mimdum  incoepisse  est  credihile,  non  autan  demonstrabilej 
vel  scibile. 

Si  l'univers  doit  son^existence  à  une  cause  intelligente, 
et  d'ailleurs  parfaite,  il  en  résulte  que  l'imperfection  de 
l'univers  n'est  pas  imputable  à  son  auteur.  Dieu  a  créé  le 
monde  en  tant  que  le  monde  comporte  une  certaine  per- 
fection et  un  certain  degré  d'être  ;  mais  le  mal  n'est  rien  à 
proprement  parler  ;  il  est  beaucoup  moins  un  être  qu'une 
absence  d'être  ;  le  mal  tient  à  la  limitation  inévitable  que 
comporte  toute  créature  et  dire  que  Dieu  a  créé  non  seu- 
lement le  monde  mais  le  mal  qui  s'y  trouve,  ce  serait  dire 
que  Dieu  a  créé  le  néant.  En  réalité  la  création  comporte 
dès  son  premier  moment  un  écart  infini  entre  Dieu  et  les 
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choses  ;  l'assimilation  du  monde  à  Dieu  est  inévitablement 
déficiente,  et  nulle  créature  ne  reçoit  la  plénitude  totale 
de  la  perfection  divine  parce  que  les  perfections  ne  passent 
de  Dieu  à  la  créature  qu'en  effectuant  une  sorte  de  descente. 
L'ordre  selon  lequel  cette  descente  s'effectue  est  la  loi 
même  qui  règle  la  constitution  intime  de  l'univers  :  toutes 
les  créatures  se  disposent  selon  un  ordre  hiérarchique  de 
perfection,  en  allant  des  plus  parfaites,  qui  sont  les  anges, 
aux  moins  parfaites,  qui  sont  les  corps,  et  de  telle  manière 
que  le  degré  le  plus  bas  de  chaque  espèce  supérieure 
confine  au  degré  le  plus  élevé  de  chaque  espèce  inférieure. 
Au  sommet  de  la  création  se  trouvent  les  anges.  Ce  sont 
des  créatures  incorporelles  et  même  immatérielles  ;  saint 
Thomas  ne  concède  donc  pas  à  saint  Bonaventure  ni  aux 
autres  docteurs  franciscains  que  tout  ce  qui  est  créé  se 
I  compose  de  matière  et  de  forme.  Pour  situer  le  premier 
degré  de  la  création  aussi  près  que  possible  de  Dieu,  saint 
Thomas  veut  accorder  aux  anges  la  plus  haute  perfection 
qui  soit  compatible  avec  l'état  de  créature  ;  or  la  simplicité 
accompagne  la  perfection  ;  il  faut  donc  concevoir  les  anges 
comme  aussi  simples  qu'une  créature  puisse  l'être.  Cette 
simplicité  ne  saurait  évidemment  être  totale,  car  si  les 
anges  étaient  absolument  purs  de  toute  composition,  ils 
seraient  l'acte  pur  lui-même,  ils  seraient  Dieu.  Créatures, 
les  anges  ont  reçu  de  Dieu  l'existence,  ils  sont  donc  soumis 
comme  toutes  les  créatures  à  la  loi  qui  impose  aux  êtres 
participés  la  distinction  réelle  entre  leur  essence  et  leur 
existence..  Mais  cette  distinction  nécessaire  est  suffisante 
pour  les  situer  infiniment  au-dessous  de  Dieu  et  les  anges 
n'en  comportent  pas  d'autres.  Ils  n'ont  pas  de  matière, 
donc  pas  de  principe  d'individuation  au  sens  ordinaire 
du  mot  ;  chacun  d'eux  est  moins  un  individu  qu'une  espèce. 
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marquant  à  lui  seul  un  degré  irréductible  dans  l'échelle 
descendante  qui  conduit  aux  corps  ;  chacun  d'eux  reçoit 
de  l'ange  immédiatement  supérieur  les  espèces  mtelligibles, 
première  fragmentation  de  la  lumière  divine,  et  chacun  d'eux 
transmet  cette  illumination,  en  l'éteignant  et  en  la  mor- 
celant, pour  l'adapter  à  l'Intelligence  angélique  immédiate- 
ment inférieure. 

Dans  cette  hiérarchie  descendante  de  la  créature,  l'appa- 
rition de  l'homme,  et  par  conséquent  de  la  matière,  marque 
un  degré  caractéristique.  Par  son  âme,  l'homme  appartient 
encore  à  la  série  des  êtres  immatériels,  mais  son  âme  n'est 
pas  une  Intelligence  pure  comme  le  sont  les  anges,  elle 
n'est  qu'un  simple  intellect.  Intellect,  parce  qu'elle  est 
encore  un  principe  d'intellection  et  qu'elle  peut  connaître 
un  certain  intelligible  ;  mais  non  pas  Intelligence,  parce 
qu'elle  est  essentiellement  unissable  à  un  corps.  L'âme  est 
en  effet  la  forme  du  corps  et  elle  constitue  avec  lui  un 
composé  physique  de  même  nature  que  tous  les  composés 
de  matière  et  de  forme  ;  leur  union  donne  donc  naissance 
à  une  véritable  substance  et  chacun  d'eux  pris  à  part  n'est 
pas  rigoureusement  complet  sans  l'autre.  Cest  pourquoi 
l'âme  humaine  est  au  dernier  degré  des  créatures  intelli- 
gentes ;  elle  est  la  plus  éloignée  de  toutes  les  perfections 
de  l'intellect  divin.  Par  contre,  en  tant  qu'elle  est  forme 
d'un  corps,  elle  le  domine  et  le  dépeisse  de  telle  manière 
que  l'âme  humaine  marque  les  confins  ou  comme  la  ligne 
d'horizon  entre  le  règne  des  pures  Intelligences  et  le  do- 
maine des  corps. 

A  chaque  manière  d'être  correspond  sa  manière  de  con- 
naître. En  abandonnant  la  simplicité  des  substances  séparées, 
l'âme  humaine  perd  le  droit  à  l'appréhension  directe  de 
l'intelligible.  Sans  doute  il  reste  bien  en  nous  quelque 
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lueur  affaiblie  du  rayon  divin  ;  puisque  nous  finissons  par 
retrouver  dans  les  choses  la  trace  de  l'intelligible  qui  a 
présidé  à  leur  formation,  c'est  que  nous  participons  encore 
par  quelque  point  à  l'irradiation  dont  Dieu  est  le  foyer.' 
L'intellect  agent  que  possède  chaque  âme  humaine  est 

[  de  toutes  nos  facultés  normales  celle  par  laquelle  nous  nous 
rapprochons  le  plus  des  anges.  Cependant  notre  intellect 
ne  nous  fournit  plus  d'espèces  intelligibles  tout  élaborées  ; 
le  faisceau  de  lumière  blanche  qu'il  projette  sur  les  choses 
est  capable  de  les  éclairer,  mais  il  ne  projette  lui-même 
aucune  image.  Sa  fonction  la  plus  haute  est  la  connaissance 

;  des  principes  premiers  ;  ils  préexistent  en  nous  à  l'état 
virtuel   et  sont  les   premières   conceptions   de  l'intellect. 

,  C  est  la  perfection  de  l'intellect  agent  que  de  les  contenir 

'virtuellement  et  d'être  capable  de  les  former,  mais  c'en 
est  aussi  la  faiblesse  que  de  ne  pouvoir  les  former  qu'à 
partir  des  espèces  abstraites  des  choses  sensibles.  L'origine 
de  notre  connaissance  est  donc  dans  les  sens  ;  expliquer  la 
connaissance  humaine,  c'est  définir  la  collaboration  qui 
s'établit  entre  les  choses  matérielles,  les  sens  et  l'intellect. 
L'homme,  composé  d'un  corps  et  de  la  forme  de  ce  corps, 
se  trouve  placé  dans  un  univers  composé  de  natures,  c'est- 
à-dire  de  corps  matériels  dont  chacun  a  sa  forme.  L'élément 
qui  particularise  et  individualise  ces  natures  est  la  matière 
de  chacune  d'elles  ;  l'élément  universel  qu'elles  contiennent 
est  au  contraire  leur  forme  ;  connaître  consistera  donc  à 
dégager  des  choses  l'universel  qui  s'y  trouve  contenu. 
Tel  sera  le  rôle  de  l'opération  la  plus  caractéristique  de 
l'intellect  humain  et  que  l'on  désigne  par  le  nom  d'abstrac- 
tion. Les  objets  sensibles  argissent  sur  les  sens  par  les  espèces 
immatérielles  qu'ils  y  impriment  ;  ces  espèces,  encore  que 
déjà  dépouillées  de  matière,  portent  cependant  encore  les 
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traces  de  la  matérialité  et  de  la  particularité  des  objets 
dont  elles  proviennent.  Elles  ne  contiennent  donc  pas  à 
itrictement  pcirler  d'intelligible,  mais  elles  peuvent  être 
rendues  intelligibles  si  nous  les  dépouillons  des  marques 
dernières  de  leur  origine  sensible.  Tel  est  précisément  le 
rôle  de  l'intellect  agent.  En  se  tournant  vers  les  espèces 
sensibles  et  en  projetant  sur  elles  son  rayon  lumineux  il 
les  illumine  et  les  transfigure  pour  ainsi  dire  ;  participant 
lui-même  de  la  nature  intelligible,  il  retrouve  dans  les 
formes  naturelles  et  il  en  abstrait  ce  qu'elles  tiennent  encore 
de  l'intelligible  et  de  l'universel.  Une  sorte  de  rapport  à 
la  fois  correspondant  et  inverse  s'établit  donc  entre  l'intel- 
lect et  les  choses.  En  un  certain  sens  l'âme  humaine  est  \ 
doué  d'un  intellect  agent,  en  un  autre  sens  elle  est  douée  j 
d'un  intellect  patient.  L'âme  rausonnable  elle-même  est  en 
effet  en  puissance  par  rapport  aux  espèces  des  choses  sen- 
sibles ;  ces  espèces  lui  sont  présentées  dans  les  organes 
des  sens  où  elles  parviennent,  organes  matériels  où  elles 
représentent  les  choses  avec  leurs  propriétés  particulières 
et  individuelles.  Les  espèces  sensibles  ne  sont  donc  intel- 
ligibles qu'en  puissance,  et  non  en  acte.  Inversement, 
il  y  a  dans  l  âme  raisonnable  une  faculté  active  capable  de 
rendre  les  espèces  sensibles  actuellement  intelligibles,  c'est 
celle  que  l'on  nomme  l'intellect  agent.  Et  il  y  a  en  elle  une 
aptitude  passive  à  recevoir  les  espèces  sensibles  avec  toutes 
leurs  déterminations  partictJières,  et  c'est  ce  que  l'on 
nomme  l'intellect  patient.  Cette  décomposition  des  facultés 
de  l'âm-e  lui  permet  à  la  fois  d'entrer  en  contact  avec  le 
sensible  comme  tel  et  d'en  faire  de  l'intelligible. 

Toute  forme  est  naturellement  active.  Chez  un  être  dénué 
de  connaissance  la  forme  n'a  d'inclination  que  vers  la  com- 
plète réalisation  de  cet  être.  Chez  un  être  doué  d'intelligence 


32  LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 

l'inclination  peut  se  porter  vers  tous  les  objets  qu'il  appré- 
hende, et  telle  est  la  source  de  l'activité  libre  et  de  la  volonté. 
L'objet  propre  de  la  volonté  est  le  bien  en  tant  que  tel  ; 
partout  où  elle  soupçonne  sa  présence  et  où  l'intellect  lui 
en  présente  quelque  image,  elle  tend  spontanément  à  l'em- 
brasser. Au  fond,  ce  que  la  volonté  cherche  par  delà  tous 
ces  biens  qu'elle  poursuit,  c'est  le  bien  en  soi  auquel  les 
biens  particuliers  participent.  Si  l'intellect  humain  pouvait 
nous  représenter  dès  ici-bas  le  Souverain  Bien  lui-même, 
nous  apercevrions  immédiatement  et  immuablement  l'objet 
I  propre  de  notre  volonté  ;  elle  y  adhérerait  aussitôt  et  s'en 
'  emparerait  d'une  prise  immuable  qui  serait  aussi  la  plus 
parfaite  liberté.  Mais  nous  ne  voyons  pas  directement  la 
perfection  suprême  ;  nous  en  sommes  donc  réduits  à  cher- 
cher par  un  effort  incessamment  renouvelé  de  l'intellect, 
à  déterminer  parmi  les  biens  qui  s'offrent  à  nous  ceux  qui 
se  relient  au  Souverain  Bien  par  une  connexion  nécessaire. 
Et  c'est  là,  du  moins  ici-bas,  en  quoi  consiste  notre  liberté 
'  même.  Puisque  l'immuable  adhésion  au  Souverain  Bien 
nous  est  refusée,  notre  volonté  n'a  jamais  à  opter  qu  entre 
des  biens  particuliers  ;  elle  peut  donc  toujours  les  vouloir 
ou  ne  pas  les  vouloir,  et  vouloir  celui-ci  plutôt  que  celui- 
là. 

Ainsi  la  destinée  totale  de  l'homme  s'annonce  dès  cette 
vie  par  l'inquiétude  permanente  et  féconde  d'un  au-delà. 
Il  y  a  pour  l'homme  une  sorte  de  souverain  bien  relatif 
auquel  il  doit  tendre  pendant  sa  vie  terrestre  ;  c'est  l'objet 
propre  de  la  morale  que  de  nous  le  faire  connaître  et  de 
nous  en  faciliter  l'accès.  Connaître  et  dominer  ses  passions, 
extirper  de  soi  les  vices,  acquérir  et  conserver  les  vertus, 
chercher  le  bonheur  dans  l'opération  la  plus  haute  et  la 
plus  parfaite  de  l'homme,  c'est-à-dire  dans  la  considération 
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de  la  vérité  par  l'exercice  des  sciences  spéculatives,  c'est 
la  béatutide  réelle,  quoique  imparfaite,  à  laquelle  nous 
pouvons  prétendre  ici-bas.  Mais  notre  connaissance,  toute 
bornée  qu'elle  soit,  est  suffisante  pour  nous  laisser  deviner 
et  désirer  ce  qui  lui  manque.  Elle  nous  conduit  jusqu'à 
l'existence  de  Dieu,  elle  ne  nous  laisse  pas  atteindre  son 
essence.  Comment  une  âme  qui  se  sait  immortelle  parce 
qu'immatérielle,  ne  situerait-elle  pzis  dans  un  avenir  ultra- 
terrestre le  terme  de  ses  désirs  et  son  véritable  Souvermn 
Bien  ? 

La  doctrine  de  smnt  Thomas,  dont  l'infinie  richesse  et 
la  merveilleuse  ordonnance  ne  se  révèlent  qu'au  cours 
d'une  étude  directe,  présentait  donc  aux  yeux  de  ses  con- 
temporains un  caractère  d'incontestable  nouveauté.  Elle 
nous  paraît  si  naturellement  liée  au  christianisme  que  nous 
avons  aujourd'hui  quelque  peine  à  nous  représenter  qu'elle 
ait  jamais  pu  étonner  ou  inquiéter  les  esprits  au  moment 
de  son  apparition.  Réfléchissons  cependant  aux  nouveautés 
qu'un  tel  système  apportait  avec  lui.  D'abord  la  raison  est 
invitée  à  s'abstenir  de  certaines  spéculations  ;  on  lui  signifie 
que  son  intervention  dans  les  questions  théologiques  les 
plus  hautes  n'est  bonne  qu'à  la  compromettre  elle-même 
avec  la  cause  qu'elle  défend.  On  arrache  ensuite  à  la  raison 
humaine  la  douce  illusion  qu'elle  connaît  les  choses  dans 
leurs  raisons  éternelles,  on  ne  lui  parle  plus  de  cette  intime 
présence  et  de  cette  consolante  voix  intérieure  de  son 
Dieu.  Pour  lui  interdire  plus  sûrement  ces  envols  auxquels 
elle  n'a  plus  droit,  on  rive  l'âme  au  corps  dont  elle  est  direc- 
tement la  forme  ;  si  blessante  que  puisse  être  d'abord 
cette  pensée,  il  faut  se  résigner  à  ne  plus  lui  épargner  le 
contact  immédiat  du  corps  et  renoncer  aux  formes  inter- 
médiaires qui  l'en  écartait.  Mieux  encore,  il  faut  admettre 
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que  cette  âme  raisonnable  qui  est  là  forme  unique  du  corps, 
à  tel  point  qu'elle  est  une  substance  incomplète,  survit 
cependant  à  ce  corps  et  ne  périt  point  avec  lui.  Réduite  par 
cette  nouvelle  situation  à  tirer  du  sensible  toute  sa  connais- 
sance et  même  celle  de  l'intelligible,  l'âme  se  voit  fermer 
les  routes  directes  qui  conduisent  à  la  connaissance  de 
Dieu  ;  plus  d'évidence  directe  en  faveur  de  son  existence, 
plus  de  ces  intuitions  qui  nous  permettent  de  lire  à  travers 
les  choses  le  transparent  mystère  de  son  essence.  Partout 
l'homme  devait  avoir  l'impression  qu'on  l'éloignait  de 
Dieu,  souvent  il  devait  éprouver  la  crainte  qu'on  ne  l'en 
séparât.  L'onction  chère  aux  fils  de  saint  François,  cette 
douceur  exquise  qu'ils  préféraient  à  toutes  les  joies  de  la 
terre,  ne  la  devaient-ils  pas  au  sentiment  d'une  union  et 
comme  d'une  tendresse  personnelle  entre  leur  âme  et 
Dieu  ?  Lorsqu'on  reconstitue  par  la  pensée  un  tel  état 
d'esprit  on  comprend  que  certains  franciscains  aient  ep 
l'impression  qu'une  opposition  complète  et  fondamentale 
séparait  les  philosophies  des  deux  ordres.  Jean  Peckharri 
estimait  qu'entre  les  deux  doctrines  il  n'y  avait  de  commun 
que  les  fondements  de  la  foi.  De  moins  modérés  que  lui 
n'hésitaient  pas  à  en  dire  davantage.  Ce  triomphe  d'Aristote 
sur  saint  Augustin,  qu'était-ce  au  fond  que  la  revanche  du 
ijaganisme  antique  sur  la  vérité  de  l'Evangile  ?  L'accusation 
pouvait  sembler  d'autant  plus  dangereuse  qu'au  même 
moment  et  dans  la  même  université  de  Paris,  d'autres  maîtres 
illustres  cédaient  complètement  à  la  poussée  que  saint  Thomas 
avait  voulu  endiguer.  On  voyait  s'affirmer  un  certain  aris- 
totélisme  intégral  qui  se  posait  comme  la  vérité  rationnelle 
absolue  en  contradiction  avec  la  vérité  révélée  de  Dieu. 
Entre  l'un  et  l'autre  aristotélisme  nombre  de  points  étaient 
communs  ;  la  tentation  devait  donc  être  forte  de  lier  le  sort 
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du  thomisme  à  celui  de  toutes  les  doctrines  nouvelles.  Ses 
adversaires  ne  s'en  firent  p>oint  faute  ;  mais  leurs  tentatives 
et  même  les  succès  temporaires  qu'ils  allaient  remporter 
sur  saint  Thomas  devtiient  tourner  finalement  à  sa  gloire. 
En  se  définissant  par  rapport  à  l'averroïsme  comme  il  s'était 
défini  par  rapport  à  l'augustinisme,  saint  Thomas  établissait 
solidement  que  sa  philosophie  ne  relevait  que  d'elle- 
même,  et  qu'elle  constituait  une  synthèse  onginede,  irré- 
ductible par  essence  à  l'un  quelconque  des  systèmes  du 
passé. 
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philos.  2,  1920,  p  217.  - 
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Quelle  que  fût  leur  admiration  pour  le  philosophe  grec, 
Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  d'Aqum  ne  s'étaient 
jamais  assigné  comme  but  la  simple  assimilation  de  sa 
doctrine.  On  peut  dire  au  contraire  que  leur  foi  chrétienne 
les  avait  libérés  d'avance  de  toute  servilité  à  la  lettre  d'Aris- 
tote.  Ces  théologiens  avaient  vu  du  premier  coup  que  si 
le  péripatétisme  contenait  des  vérités,  il  n'était  cependant 
pas  la  vérité  ;  de  là  ce  redressement  vigoureux  des  positions 
fausses  qui  devait  engendrer  le  thomisme.  Mais  parmi 
les  contemporains  mêmes  de  saint  Thomas,  un  certain 
nombre  allaient  réagir  à  l'influence  d'Arlstote  de  manière 
bien  différente.  Ce  ne  sont  m  des  religieux  appartenant 
à  l'un  des  deux  grands  ordres  mendiants,  ni  même  des 
prêtres  séculiers  occcupant  une  chaire  magistrale  à  la  faculté 
de  théologie  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  des  laïcs,  mais  de 
simples  clercs,  qui  enseignent  la  dialectique  et  la  physique 
à  la  faculté  des  arts.  En  fait  il  est  bien  tentant  de  dépasser 
le  cadre  de  ces  deux  sciences,  d'aborder  à  leur  occasion 
des  problèmes  métaphysiques  et  de  s'avancer  jusqu'aux 
confins  de  la  théologie.  On  ne  parlera  guère  des  futurs 
contingents  sans  se  poser  la  question  de  la  providence, 
ni  du  mouvement  sans  se  demander  s'il  est  ou  non  éternel. 
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Ces  discussions  qui  ne  pouvaient  pas  ne  pas  se  produire 
de  bonne  heure  ne  présentaient  aucun  inconvénient  à 
condition  que  l'ensemble  des  maîtres  ès-arts  reconnût 
au  moins  tacitement  que  l'enseignement  de  la  faculté  de 
théologie  avait  une  valeur  régulatrice  en  la  matière.  C'est 
ce  qui  se  produisit  en  effet.  La  grande  majorité  des  maîtres 
ès-arts  enseignèrent  la  dialectique  et  la  physique  en  tenant 
compte  de  la  synthèse  philosophique  et  théologique  dans 
laquelle  elles  devaient  rentrer.  Mais  il  semble  aussi  que 
dès  le  début  un  nombre  relativement  restreint  de  maîtres 
aient  conçu  l'enseignement  de  la  ph'losophie  d'.-\ristote 
comme  étant  à  soi-même  sa  propre  fin.  Ces  professeurs  de 
la  faculté  des  arts  entendent  se  limiter  strictement  à  leur 
besogne  philosophique  et  prétendent  ignorer  le  retentissse- 
ment  que  pourrait  avoir  leurs  doctrines  à  l'étage  supérieur 
de  l'enseignement  universitaire.  De  là  sans  doute  les  inter- 
dictions réitérées  de  commenter  la  physique  d'.^nstote, 
de  là  aussi  les  dissensions  intérieures  et  fineilement  la 
scission  qui  se  produisit  au  sein  de  la  faculté  des  arts,  de 
là  enfin  les  condamnations  personnelles  et  directes  qui 
allaient  atteindre  les  chefs  du  mouvement. 

La  plupart  des  représentants  de  cette  tendance  ne  sont 
p.core  pour  nous  que  des  noms.  Boëce  de  Dacie,  Bernier 
de  Nivelles,  ont  été  manifestement  engagés  dans  le  mou- 
vement dont  nous  parlons  ;  d'autres  encore  dont  nous 
ignorons  même  les  noms,  maus  dont  les  écrits  en  portent  la 
marque  incontestable,  s'y  trouvèrent  mêlés  ;  le  seul  sur  lequel 
l'histoire  ait  jusqu'à  présent  jeté  quelque  lumière  est 
Siger  de  Brabant.  11  fut  d'ailleurs  certainement  le  chef  du 
mouvement  et  son  principêJ  représentant.  C'est  lui  surtout 
que  saint  Thomas  choisit  comme  adverseiire  dans  la  con- 
troverse   véhémente    qu'il    dirigea    contre    l'aristotélisme 
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averroïste,  et  la  prétention  même  qu'affectaient  ces  maîtres 
de  s'en  tenir  à  la  lettre  d'Aristote  nous  garantit  que  les 
œuvres  perdues  ressemblaient  fort  à  celles  que  nous  avons. 
Siger  de  Brabant  (1235  ?- 1281 -84)  fondait  tout  son  ensei- 
gnement sur  la  double  autorité  d'Aristote  et  de  son  commen- 
tateur arabe  Averroës.  Ce  qu'ils  ont  dit  se  confond  à  ses 
yeux  avec  la  vérité  et  les  écouter,  c'est  entendre  le  langage 
de  la  raison  même.  Ou  plutôt,  car  on  ne  peut  pas  ne  pas 
voir   que  l'enseignement  d'Aristote  contredit  souvent   la 

J  révélation,  il  faudra  dire  que  sa  doctrine  se  confond  avec 
la  philosophie.  S'il  y  a  d'autre  part  une  vérité  absolue, 
qui  est  celle  de  la  révélation,  on  avouera  modestement 
,  qu  il  existe  deux  conclusions  sur  un  certain  nombre  de 
'  questions  ;  l'une  qui  est  celle  de  la  révélation,  et  qui  est 
vraie  ;  l'autre  qui  n'est  que  celle  de  la  simple  philosophie 
et  de  la  raison  naturelle.  Lorsqu'un  pareil  conflit  se  pro- 
duira nous  dirons  donc  simplement  :  voici  les  conclusions 
auxquelles  me  conduit  nécessairement  ma  raison  en  tant 
que  philosophe,  mais  puisque  Dieu  ne  peut  mentir,  j'adhère 
à  la  vérité  qu'il  nous  a  révélée  et  je  m'y  attache  par  la 
foi. 

Comment  convient-il  d'interpréter  une  telle  attitude  ? 
Remarquons  d'abord  quelle  en  est  l'extrême  prudence  au 
moins  en  ce  qui  concerne  la  forme.  Averroës  n'avait  pas 
hésité  à  adopter  une  position  beaucoup  plus  franche. 
Il  pensait  et  disait  que  la  vérité  pure  et  simple  est  celle 
qu'atteignent  la  philosophie  et  la  raison.  Sans  doute  la 
,  religion  révélée  possède,  elle  aussi,  son  degré  de  vérité  ; 
mais  c'est  un  degré  nettement  inférieur  et  subordonné. 
Chaque  fois  qu'il  y  a  conflit  entre  la  philosophie  et  le  texte 
de  la  révélation,  c'est  le  texte  qu'il  faut  interpréter  et  dont 
il  convient  de  dégager  le  sens  vrai  par  la  seule  raison  natu- 
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relie.  Siger  de  Brabant  ne  nous  conseille  ouvertement  rien 
de  tel  ;  il  se  contente  de  nous  indiquer  les  conclusions  de 
la  philosophie  et  d'affirmer  au  contraire  expressément  la 
sup>ériorité  de  la  vérité. révélée.  En  cas  de  conflit,  ce  n'est 
plus  la  raison,  c'est  au  contrmre  la  foi  qui  décide.  Mais 
Siger  pousse  la  prudence  plus  loin  encore.  S'il  y  a  au  moyen 
âge  une  doctrine  de  la  double  vérité,  ce  n'est  pas  plus  à 
lui  qu'à  Averroës  qu'on  pourrait  légitimement  l'attribuer. 
Jamais  en  effet  Siger  de  Brabant  n'emploie  le  mot  «  vérité  » 
pour  caractériser  les  résultats  de  la  spéculation  philoso- 
phique. Dans  sa  doctrine,  vérité  signifie  toujours  et  exclu- 
sivement révélation.  C'est  pourquoi  nous  le  voyons  employer 
un  singulier  détour  pour  désigner  l'objet  qu'il  assigne  à  sa 
recherche.  Si  nous  appelons  vérité  la  seule  vérité  révélée 
et  SI  la  philosophie  n'a  pas  à  en  tenir  compte,  c'est  donc 
que  l'objet  de  la  philosophie  n'est  pas  la  recherche  de  la 
vérité.  Et  en  effet  Siger  de  Brabant  ne  lui  assigne  jamais  un 
tel  but.  Philosopher,  nous  dit-il,  *<  c'est  chercher  simple- 
ment ce  qu'ont  pensé  les  philosophes  et  surtout  Aristote, 
même  si  par  hasard  la  pensée  du  Philosophe  n'était  pas 
conforme  à  la  vérité  et  si  la  révélation  nous  avait  transmis 
sur  1  âme  des  conclusions  que  la  raison  naturelle  ne  saurait 
démontrer  ».  Philosopher,  dira-t-il  ailleurs,  c'est  chercher,  :' 
ce  qu  ont  pensé  les  philosophes  plutôt  que  la  vérité  : 
quaerendo  intentionem  philosophonim  in  hoc  magis  quam 
veritatem,  cum  philosophice  procedamus.  11  n'y  a  donc  bien 
pour  Siger  qu'une  seule  vérité  et  c'est  la  vérité  de  la  foi. 

Telles  sont  les  affirmations  expresses  de  Siger  de  Brabant. 
En  prendre  acte  fidèlement  n'interdit  pas  de  se  demander 
ce  qu'il  faut  en  croire.  Peut-être  sera-ce  faire  preuve  de 
quelque  sagesse  et  procéder  philosophiquement  à  notre 
tour  que  de  nous  déclarer  incapables   d'en  décider  per  ^ 
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rationes  naturales.  Le  fait  Incontestable  est  que  la  raison 
conduisait  Siger  de  Brabant  à  certaines  conclusions  et  que 
la  foi  le  conduisait  à  des  conclusions  contraires  ;  la  raison 
démontre  donc  à  ses  yeux  le  contraire  de  ce  qu'enseigne 
la  foi.  Une  telle  constatation  est  grave.  D'autre  part,  il  est 
également  certain  que  Siger  n'affirme  pas  la  vérité  de  ces 
contradictoires,  mais  qu'il  opte  résolument  pour  l'un 
d'eux  et  que  son  option  décide  toujours  en  faveur  de  la  foi. 
Sans  doute  trop  de  raisons  de  simple  prudence  suffiraient 
à  expliquer  son  attitude  ;  clerc  et  maître  à  l'Université  de 
Paris,  dans  un  milieu  et  à  une  époque  saturés  de  foi  reli- 
gieuse, Siger  ne  pouvait  guère  songer  à  mettre  la  raison 
au-dessus  de  la  révélation.  Du  moins,  s'il  le  pensait,  ne 
pouvait-il  guère  songer  à  le  dire.  Mais  cette  hypothèse 
a  le  défaut  d'être  vraie  quel  qu'ait  été  le  véritable  état 
d'esprit  de  Siger  de  Brabant.  Ses  paroles  peuvent  avoir  été 
les  mêmes  qu'il  les  ait  prononcées  par  conviction  ou  par 
prudence.  Or  nous  savons  que  la  foi  chrétienne  était  l'état 
d'esprit  normal  de  son  milieu  et  de  son  temps  ;  nous  savons 
aussi,  par  combien  d'autres  exemples,  qu'aujourd'hui 
encore  des  croyants  ont  pu  sincèrement  maintenir  leur  foi 
en  même  temps  qu'ils  admettaient  les  doctrines  les  plus 
incompatibles  avec  elle  ;  si,  au  XX®  siècle,  certains  esprits 
ainsi  divisés  contre  eux-mêmes  ont  dû  lutter  pendant  des 
années  et  vaincre  d'énormes  résistances  intérieures  avant 
de  s  avouer  à  eux-mêmes  qu'ils  ne  croyaient  plus,  pour- 
quoi déciderions-nous  aujourd'hui  que  Siger  de  Brabant 
déguisait  sa  pensée  lorsqu'il  disait  penser  en  philosophe 
et  croire  en  chrétien  ?  C'est  là  au  contraire  un  phénomène 
naturel,  et  qui  se  produit  régulièrement  lorsqu'une  philo- 
sophie nouvelle  réussit  à  s'emparer  d'un  esprit  déjà  occupé 
par   une   foi  ;   la  seule  condition   requise   pour   qu'il   soit 
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possible  est  que  la  pensée  où  se  produit  la  rencontre  trouve 
quelque  biais  qui  leur  permette  de  coexister.  Le  biais  par 
lequel  Siger  résout  le  problème  est  que  la  certitude  de  la 
raison  naturelle  est  inférieure  à  celle  que  nous  donne  lai 
foi,  et  d'autres  que  lui,  placés  dans  la  même  situation,! 
adoptaient  alors  la  même  attitude.  ■<  Désirant  bien  vivre 
dans  l'étude  et  la  contemplation  de  la  vérité,  autant  qu'il 
est  possible  en  cette  vie,  écrit  un  contemporain  de  Siger, 
nous  entreprenons  de  traiter  des  choses  naturelles,  morales 
et  divines,  selon  la  pensée  et  l'ordre  d'Aristote,  mais  sans 
porter  atteinte  aux  droits  de  la  foi  orthodoxe  qui  nous  a  été 
manifestée  par  la  lumière  de  la  révélation  divine  et  dont 
les  philosophes,  en  tant  que  tels,  n'ont  pas  été  éclairés  : 
car  considérant  le  cours  ordinaire  et  habituel  de  la  nature 
et  non  pas  les  miracles  divins,  ils  ont  expliqué  les  choses 
elles-mêmes  selon  la  lumière  de  la  raison,  sans  contredire 
par  là  à  la  vérité  théologique  dont  la  connaissance  relève 
d'une  lumière  plus  haute.  De  ce  que  le  philosophe  conclut 
en  effet  que  telle  chose  est  nécessaire  ou  impossible  d'après 
les  causes  inférieures  qui  sont  à  portée  de  la  raison,  il  ne 
contredit  pas  à  la  foi  qui  affirme  que  les  choses  peuvent/ 
être  autres  grâce  à  la  cause  suprême  dont  la  vertu  et  la- 
causalité  ne  peuvent  être  comprises  par  aucune  créature. 
Si  bien  que  les  saints  prophètes  eux-mêmes,  imbus  du 
véritable  esprit  de  prophétie,  mais  tenant  compte  de  l'ordre 
des  causes  inférieures,  ont  prédit  certains  événements  qui 
ne  se  sont  pas  produits  parce  que  la  cause  première  en  a 
disposé  autrement  ».  Dans  l'état  actuel  de  nos  connaissances 
les  textes  ne  nous  permettent  donc  de  rien  décider. 

Les  principales  erreurs  imputables  à  Siger  de  Brabant 
et  qui  sont  aussi  les  traits  les  plus  caractéristiques  de  sa 
doctrine,  sont  très  exactement  signalées  par  la  condamnation 
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de  1270  contre  l'averroïsme  en  général.  Il  faut  cependant 
les  faire  précéder  de  celle  que  nous  avons  déjà  examinée 
et  qui  concerne  les  rapports  de  la  philosophie  et  de  la  reli- 
gion. Quelles  qu'aient  pu  être  les  illusions  personnelles 
de  Siger  à  ce  sujet,  il  est  certain  que  la  position  qu'il  avait 
adoptée  était  inacceptable  pour  l'Eglise  ;  l'admettre  équi- 
valait à  la  négation  radicale  de  toute  l'œuvre  entreprise 
par  la  philosophie  scolastique.  C'est  pourquoi  saint  Thomas 
d'Aquin  condamne  énergiquement  cette  attitude,  non  seu- 
lement dans  l'écrit  qu'il  a  consacré  à  la  réfutation  directe 
de  l'averroïsme,  mais  encore  dans  un  sermon  prononcé 
devant  l'Université  de  Paris.  L'averroïsme  pense  que  la  foi 
porte  sur  des  doctrines  telles  que  la  raison  puisse  démontrer 

.nécessairement  le  contraire.  Or  comme  ce  que  l'on  démontre 
inécessairement  ne  peut  être  que  nécessairement  vrai,  et 
que  le  contraire  en  est  faux  et  impossible,  il  en  résulte 
qu'à  son  avis,  la  foi  porte  sur  le  faux  et  l'impossible,  ce 
que  Dieu  même  ne  peut  faire  et  ce  que  des  oreilles  fidèles 
ne  peuvent  supporter.  Saint  Thom2is  tire  au  jour  par  la 
brutalité  de  la  logique  ce-qui  se  dissimulait  sous  le  couvert 
de  la  psychologie. 

S'estimant  suffisamment  protégé  par  cette  première  dis- 
tinction dont  la  portée  est  absolument  générale,  Siger 
introduit  un  certain  nombre  de  doctrines  véritablement 
surprenantes  de  la  part  d'un  homme  d'Eglise.  Dieu  ne 
serait  pas  la  cause  efficiente  des  choses,  il  n'en  serait  que 
la  cause  finale.  On  ne  saurait  lui  attribuer  non  plus  la  pres- 
cience des   futurs   contingents,   car   Anstote  a  démontré 

j  que  connaître  les  futurs  contingents  équivaut  à  les  rendre 
nécessaires.  Le  monde  est  éternel  et  les  espèces  terrestres, 

I  telle  que  l'espèce  humaine,  sont  également  éternelles  ;  ce 

'  sont  là  des  conclusions  qui  s'imposent  nécessairement  à 
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l'acceptation  de  la  raison.  Mais  voici  mieux  encore.  Non 
seulement  le  monde  et  les  espèces  sont  éternelles  aussi 
bien  dans  le  passé  que  dans  l'avenir,  mais  les  phénomènes 
et  les  événements  se  reproduiront  indéfiniment.  Bien 
avant  Vico  et  Nietzsche,  et  avec  d'autres  penseurs  de  son 
temps,  Siger  enseigne  donc  la  théorie  de  l'éternel  retour. 
Puisqu'en  effet  tous  les  événements  du  monde  sublunaire 
sont  nécessairement  déterminés  par  les  révolutions  des 
corps  célestes,  et  puisque  ces  révolutions  doivent  repasser 
indéfiniment  par  les  mêmes  phases,  elles  devront  ramener 
éternellement  les  mêmes  effets  :  "  Gsmme  le  premier  moteur 
est  toujours  en  acte,  et  qu'il  n'est  p>as  en  puissance  avant 
d'être  en  acte,  il  en  résulte  qu'il  meut  et  agit  toujours- 
Or  de  ce  qu'il  meut  et  agit  toujours,  il  résulte  qu'aucune 
espèce  n'arrive  à  l'être  sans  qu'elle  n'y  soit  antérieurement 
parvenue,  de  telle  manière  que  les  mêmes  espèces  qui  ont 
existé  reviennent  selon  un  cycle,  et  les  mêmes  opinions, 
les  mêmes  lois,  les  mêmes  religions,  en  sorte  que  le  cycle 
des  choses  inférieures  résulte  de  celui  des  choses  supé- 
rieures, quoique  on  ait  perdu  le  souvenir  de  certaines 
d'entre  elles  à  cause  de  leur  éloignement  dans  le  temps. 
Nous  le  disons  selon  l'opinion  du  Philosophe,  mms  sans 
affirmer  que  ce  soit  vrai  ».  Encore  que  cette  doctrine  ne 
s'applique  qu'aux  espèces  qui  sont  seules  nécessaires, 
puisque  l'mdividu  est  accidentel  et  contingent,  on  se  repré- 
sente aisément  quelle  impression  devait  éprouver  un  maître 
de  théologie  en  apprenant  que,  selon  la  rwson,  le  christia- 
nisme avait  déjà  apparu  et  reparaîtrait  encore  une  infinité 
de  fols. 

Mais  la  plus  célèbre  des  doctrines  averroïstes  reprises 
par  Siger  et  celle  à  laquelle  il  a  consacré  son  œuvre  la 
plus  importante,  est  la  conception  d'une  intelligence  unique 
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pour  tous  les  hommes.  L'âme  n'est  pas  unie  au  corps  de 
j  l'homme  par  son  être  même,  elle  ne  lui  est  unie  que  par 
]  son  opération.  L  âme  raisonnable  et  le  corps  sont  un  in 
opère,  quia  in  unum  opus  conveniunt,  et  c'est  parce  que  l'in- 
tellect agent  opère  à  l'intérieur  du  corps  que  l'acte  de  com- 
\  prendre  peut  être  attribué,  non  au  seul  intellect,  mais  à 
'  l'homme  tout  entier.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'en  rédui- 
sant le  contact  entre  l'intellect  et  le  corps  à  celui  de  l'agent 
qui  opère  avec  le  lieu  de  son  opération,  Siger  rendait  pos- 
sible l'affirmation  d'un  intellect  agent  unique  et  commun 
à  l'espèce  humaine  tout  entière.  On  voit  aussitôt,  et  notre 
philosophe  voit  bien  lui-même,  quelles  conséquences  peu- 
vent résulter  d'une  telle  doctrine,  mais  la  distinction  entre 
la  foi  et  la  raison  viendra  rajuster  les  choses  ;  il  faut  donc 
poser  qu'en  bonne  philosophie,  et  encore  que  cette  conclu- 
sion soit  contraire  à  la  Vérité  qui  ne  peut  mentir,  il  n'y  a 
pas  une  âme  raisonnable  pour  chaque  corps  humain. 

Ces  propositions,  noyées  parmi  beaucoup  d'autres  qui 
pouvaient  en   être  déduites   ou   simplement  rapprochées, 
t    se  retrouvent  parmi  les  219  propositions  condamnées  en 
1277  par  l'évêque  de  Paris,  Etienne  Tempier.  On  ne  s'éton- 
nera pas  trop  d'apprendre  que  les  tenants  de  la  philosophie 
augustinienne   aient   profité   de   l'occasion   pour   englober 
dans   la   condamnation   de   l'averroïsme   le   péripatétisme 
j  libre  de  leurs  adversaires  dogmatiques  et  de  saint  Thomas 
'  d'Aquin  lui-même.  En  fait,  un  certain  nombre  des  pro- 
positions condamnées   sont  plus  caractéristiques  du  tho- 
misme que  d'un  véritable  averroïsme.  Le  18  mars  1277, 
c  est-à-dire  aussitôt  après  la  condamnation  de  Paris,  l'ar- 
chevêque de  Cantorbéry,  Robert  Kilwardby,  qui  était  lui- 
même  partisan  de  l'augustmisme  bien  qu'il  fut  dominicain, 
condamnait  un  certain  nombre  de  propositions  thomistes 
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et  notamment  l'unité  des  formes  substantielles.  Ces  tenta- 
tives ne  devaient  d'ailleurs  pas  être  couronnées  de  succès, 
pas  plus  en  ce  qui  concerne  le  thomisme  dont  la  diffusion 
fut  prodigieusement  rapide,  qu'en  ce  qui  concerne  l'aver- 
roïsme  lui-même  dont  nous  retrouverons  les  tenants  plus 
audacieux  que  jamais  au  cours  de  tous  les  siècles  suivants. 

Sur  l'influence  d'Averroès  :  E.  Renan,  Averroës  et  l'averTotsme, 
2*  éd.,  Paris,  1861 .  —  P.  Mandonnet,  op.  cit.,  qui  dispense  actuel- 
lement de  tout  le  reste. 


CHAPITRE  III 


LE  TRADITIONALISME  SCIENTIFIQUE  :  ROBERT  GROS- 
SETESTE  ET  ROGER  BACON 


On  se  souvient  de  l'obscurcissement  brusque  des  écoles 
,de  Chartres,  à  la  fin  du  XII^  siècle  ;  elles  s'éteignent  noyées 
dans  la  lumière  trop  prochaine  de  la  jeune  Université  de 
Pans.  L'œuvre  qu'elles  avaient  commencée  ne  se  termine 
cependant  pas  avec  elles  ;  alors  que  la  politique  universitaire 
des  Papes,  qui  veulent  faire  de  Paris  le  centre  des  études 
théologiques  pour  le  monde  entier,  y  installe  les  Domini- 
cains et  que  les  Dominicains  y  installent  à  leur  tour  l'aris- 
totélisme  thomiste,  l'Université  d'Oxford,  à  la  fois  moins 
protégée  et  moins  régentée  que  celle  de  Pans,  continue 
librement  et  développe  puissamment  la  philosophie  à  la 
fois  traditionnelle  et  scientifique  des  Ecoles  chartraines. 
Oxford  s'est  en  effet  constituée  avant  le  triomphe  du  tho- 
misme ;  ses  maîtres  enseignent  donc  la  théologie  augusti- 
nienne,  profondément  imprégnée  de  platonisme,  que  1  on 
considérait  avant  saint  Thomas  comme  l'interprétation 
vraie  du  dogme.  N'oublions  pas  d'ailleurs  que  beaucoup 
de  maîtres  anglais  étaient  venus  à  Chartres,  dont  Jean  de 
Salisbury  fut  évêque,  pour  s'y  instruire  et  pour  y  enseigner. 
Il  s'était  constitué  dans  cette  ville  un  véritable  milieu 
anglo-français,  humaniste,  platonicien  et  mathématicien  ; 
Oxford,  où  vont  affluer  les  sciences  nouvelles  empruntées 
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aux  Arabes,  recueillera  et  fera  fructifier  l'héritage  de  Char- 
tres ;  on  y  restera  fidèle  au  platonisme  augustinien,  on  y 
saura  les  langues  et  l'on  y  enseignera  les  mathématiques 
dont  Paris  se  désintéressera.  Le  premier  homme  vraiment 
représentatif  de  ces  diverses  tendances  est  Robert  Grosse- 
teste,  évèque  de  Lincoln  (1173-1233). 

C'est  sous  l'influence  du  néoplatonisme  et  des  Perspectives 
arabes  que  Grosseteste  en  est  venu  à  attribuer  à  la  lumière 
un  rôle  capital  dans  la  production  et  la  constitution  de  l  uni- 
vers. Mais  dans  le  De  luce  seu  de  inchoatione  jormarum  de 
R.  Grosseteste  cette  vieille  conception  arrive  à  une  pleine 
conscience  d'elle-même  et  se  développe  d'une  manière 
parfaitement  conséquente.  La  lumière  est  une  substance 
corporelle  très  subtile  et  qui  se  rapproche  de  l'incorporel. 
Ses  propriétés  caractéristiques  sont  de  s'engendrer  elle- 
même  perpétuellement  et  de  se  diffuser  sphénquement 
autour  d'un  point  d'une  manière  instantanée.  Donnons-nous 
un  point  lumineux,  il  s'engendre  instantanément  autour 
de  ce  point  comme  centre  une  sphère  lumineuse  immense. 
La  diffusion  de  la  lumière  ne  peut  être  contrariée  que  par 
deux  raisons  :  ou  bien  elle  rencontre  une  obscurité  qui 
l'arrête,  ou  bien  elle  finit  par  atteindre  la  limite  extrême 
de  sa  rauréf action,  et  la  propagation  de  la  lumière  prend  fin 
par  là  même.  Cette  substance  extrêmement  ténue  est  aussi 
l'étoffe  dont  toutes  choses  sont  faites  ;  elle  est  la  première 
forme  corporelle  et  ce  que  certains  nomment  la  corpo- 
réité- 

Dans  une  telle  hypothèse  la  formation  du  monde  s'ex- 
plique de  la  manière  suivante.  Si  l'on  se  donne  une  matière 
qui  s'étend  selon  les  trois  dimensions  de  l'espace,  on  se 
donne  par  là  même  la  corporéité.  Or  c'est  ce  que  l  on  fait 
en   se   donnamt   simplement   la   lumière.   Originairement, 
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forme  et  matière  lumineuses  sont  également  inétendues  ; 
mais  nous  savons  que  se  donner  un  point  de  lumière  c'est 
s'en  donner  instantanément  une  sphère  ;  aussitôt  donc  que 
la  lumière  est  posée  elle  se  diffuse  instantanément  et,  dans 
sa  diffusion,  entraîne  et  étend  avec  soi  la  matière  dont  elle 
est  inséparable.  Nous  avions  donc  raisoti  de  dire  que  la 
lumière  est  l'essence  même  de  la  corporéité,  ou,  mieux 
encore,  la  corporéité  elle-même.  Première  forme  créée 
par  Dieu  dans  la  matière  première,  elle  se  multiplie  infi- 
niment elle-même  et  se  répand  également  dans  toutes  les 
directions,  distendant  dès  le  commencement  du  temps  la 
matière  à  laquelle  elle  est  unie  et  constituant  ainsi  la  masse 
de  l'univers  que  nous  contemplons. 

Par  un  raisonnement  subtil  R.  Grosseteste  pense  pouvoir 
démontrer  que  le  résultat  de  cette  multiplication  infinie 
de  la  lumière  et  de  sa  matière  devait  être  nécessairement 
un  univers  fini.  Car  le  produit  de  la  multiplication  infinie 
de  quelque  chose  dépasse  infiniment  ce  que  l'on  multiplie. 
Or  si  l'on  part  du  simple  il  suffit  d'une  quantité  finie  pour 
le  dépasser  infiniment.  Une  quantité  infinie  ne  lui  serait 
pas  seulement  infiniment  supérieure,  mais  une  infinité  de 
fois  infiniment  supérieure.  La  lumière  qui  est  simple, 
infiniment  multipliée,  doit  donc  étendre  la  matière  égale- 
ment simple  selon  des  dimensions  de  grandeur  finie.  Ainsi 
se  forme  une  sphère  finie  dont  la  matière  est  plus  ténue  et 
raréfiée  sur  les  bords,  plus  épaisse  et  plus  dense  au  contraire 
à  mesure  que  l'on  se  rapproche  du  centre.  Alors  que  la 
matière  périphérique  a  atteint  déjà  la  limite  de  sa  raréfac- 
tion, la  matière  centrale  peut  se  raréfier  encore.  Lorsque 
toute  la  possibilité  de  raréfaction  de  la  lumière  (lux)  est 
épuisée,  la  limite  extérieure  de  la  sphère  constitue  le  fir- 
mament  qui   réfléchit   à  son   tour   une   lumière    (lumen) 
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ers  le  centre  du  monde.  C'est  l'action  de  cette  lumière 
infléchie  qui  engendre  successivement  les  neuf  sphères 
célestes  dont  la  plus  basse  est  celle  de  la  lune.  Au-dessous 
de  cette  dernière  splière  céleste,  inaltérable  et  immuable, 
s'échelonnent  les  sp'ières  des  éléments  :  feu,  air,  eau  et 
terre.  La  Terre  reçoit  et  concentre  donc  en  elle  les  actions 
de  toutes  les  sphères  supérieures  ;  c'est  pourquoi  les  poètes 
la  nomment  Pan,  c'est-à-dire  le  Tout  ;  car  toutes  les  lu- 
mières supérieures  se  réissemblent  en  elle  et  l'on  peut  en 
tirer  l  opération  de  n'importe  quelle  sphère.  C'est  une 
Cybèle,  mère  commune  dont  peuvent  être  procréés  tous 
les  dieux. 

Mais  le  principal  mérite  de  Robert  Grosseteste  n'est 
peut-être  pas  d'avoir  systématisé  cette  métaphysique  de 
la  lumière  ;  il  faut  le  louer  davantage  encore  d'avoir  choisi 
cette  conception  de  la  matière  parce  qu'elle  permet  l'appli- 
cation d  une  méthode  positive  à  l'étude  des  sciences  de  la 
nature.  Avant  son  élève  Roger  Bacon,  et  avec  une  netteté 
qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  il  affirme  la  nécessité  d'appliquer 
les  mathématiques  à  la  physique.  Il  y  a  une  utilité  extrême 
à  considérer  les  lignes,  les  angles  et  les  figures,  parce  que, 
sans  leur  secours,  il  est  impossible  de  savoir  la  philosophie 
naturelle  :  utilitas  considerationis  lineantm,  angulonan  et 
figurarum  est  maxima,  quoniam  impossibile  est  sciri  naturalem 
philosophiam  sine  illis.  Leur  action  se  fait  sentir  dans  l'uni- 
vers entier  et  dans  chacune  de  ses  parties  :  valent  in  toto 
universo  et  partibus  ejus  absolute.  C'est  pourquoi  Grosseteste 
écrit  son  opuscule  sur  les  lignes,  les  angles  et  les  figures. 
Il  y  définit  le  mode  normal  de  propagation  des  actions 
naturelles  qui  se  fait  en  ligne  droite,  soit  directement, 
soit  selon  les  lois  de  la  réflexion  et  de  la  réfraction.  Quant 
aux  figures,  les  deux  qu'il  est  indispensable  de  connaître 

4.  uuoN,  IL 
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et  d'étudier  sont  la  sphère,  parce  que  la  lumière  se  multiplie 
sphériquement  ;  et  la  pyramide,  parce  que  l'action  la  plus 
puissante  que  puisse  exercer  un  corps  sur  un  autre  est  celle 
qui  part  de  toute  la  surface  de  l'agent  pour  se  concentrer 
sur  un  seul  point  du  patient.  L'essentiel  de  la  physique 
se  ramènerait  donc  à  l'étude  des  propriétés  des  figures  et 
des  lois  du  mouvement  telles  qu'elles  existent  dans  le  monde 
sublunaire  ;  tous  les  effets  naturels  peuvent  être  expliqués 
par  ce  moyen  :  his  igitur  regulis  et  radicibus  et  fundamentis 
datis  ex  potestate  geometriae,  diligens  inspector  in  rébus 
naturalibus  potest  dare  causas  omnium  effectuum  naturalium 
per  hanc  viam  ;  c'est  le  triomphe  de  la  géométrie.  Il  faut 
expliquer  tous  les  phénomènes  naturels  par  des  lignes, 
des  angles  et  des  figures  :  omnes  enim  causae  effectuum 
naturalium  habent  dari  per  lineas,  angulos  et  figuras.  Une 
telle  formule  rend  plus  aisée  à  comprendre  l'admiration 
profonde  que  conserva  toujours  pour  son  maître  Roger 
Bacon.  En  vérité,  par  cette  réduction  de  la  physique,  de 
la  physiologie  et  même  de  la  sensation  aux  règles  de  la 
figure  et  du  mouvement,  c'est  la  réforme  cartésienne  elle- 
même  que  le  philosophe  du  XIll'^  siècle  vient  d'annoncer. 
Avec  Roger  Bacon,  disciple  et  compatriote  de  Robert 
Grosseteste,  ce  n'est  pas  seulement  René  Descartes,  mais 
encore  Francis  Bacon  qui  s'annonce  ;  à  l'exigence  de  la 
mathématique  va  s'ajouter  celle,  non  moins  impérieuse, 
de  l'expérience.  Cet  homme  singulier  est  né  vers  1210- 
1214,  aux  environs  d'ilchester,  dans  le  Dorsetshire.  Il  fit 
ses  études  à  Oxford  où  il  eut  Robert  Grosseteste  et  Adam 
de  Marisco  comme  professeurs.  Nous  le  retrouvons  ensuite 
à  Paris  où  il  put  encore  voir  Alexandre  de  Halès  et  Albert 
le  Grand.  Après  un  séjour  de  six  à  huit  ans,  c'est-à-dire 
vers  1250  ou  1252,  il  revint  à  Oxford  où  il  enseigna  jus- 
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qu'en  1257.  Contraint  d'abandonner  son  enseignement, 
il  vint  alors  à  Paris,  siège  de  l'ordre  franciscain  auquel  il 
appartenait,  où  il  fut  l'objet  de  suspicions  et  de  persécu- 
tions continuelles  jusqu'au  moment  où  son  protecteur 
Guido  Fulcodi  devint  pape  sous  le  nom  de  Clément  IV 
(1265).  C'est  pendant  la  courte  trêve  à  laquelle  correspondit 
pour  lui  ce  pontificat  (1265-1268)  que  Roger  Bacon  rédigea 
son  Opus  majus,  composé  à  la  requête  du  pape  lui-même. 
Son  activité  littéraire  se  poursuivit  ensuite  jusqu'en  1277, 
date  à  laquelle  ses  idées  relatives  à  l'astrologie  furent 
englobées  dans  les  propositions  condamnées  par  l'évêque 
Etienne  Tempier.  On  profita  de  l'occasion  pour  le  condam- 
ner à  la  prison  en  1278.  Nous  savons  qu'il  en  était  libéré 
en  1292,  date  à  laquelle  il  composa  son  dernier  écrit,  le 
Compendium  studii  theologiae.  La  date  de  sa  mort  nous  est 
inconnue. 

Si  étonnante  que  puisse  nous  apparaître  la  personnalité 
de  Roger  Bacon  lorsque  nous  la  comparons  aux  plus  remar- 
quables parmi  celles  de  son  temps,  il  ne  faut  pas  oublier 
cependant  qu'elle  porte  profondément  gravée  la  marque 
de  son  époque.  Bacon  est  d'abord  et  avant  tout  un  scolas- 
tique,  mais  c'est  un  homme  qui  a  conçu  la  scolastique 
tout  autrement  qu'Albert  le  Grand  ou  saint  Thomas 
d'Aquin.  Il  n'a  pas  échappé  en  effet  à  la  hantise  de  la  théo- 
logie qui  caractérise  le  moyen  âge,  et  c'est  là  un  traùt  qu'il 
importe  de  souligner  si  l'on  ne  veut  pas  se  représenter 
Bacon  sous  un  jour  tout  à  fait  faux.  La  deuxième  partie 
de  VOpus  majus  est  entièrement  consacrée  à  définir  les 
rapports  de  la  philosophie  à  la  théologie.  Or  son  attitude 
sur  ce  point  est  parfaitement  nette  :  il  y  a  une  seule  sagesse 
parfaite  et  une  science  unique  qui  domine  toutes  les  autres, 
c'est  la  théologie,  et  deux  sciences  sont  indispensables  pour  i 
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l'expliquer  :  le  droit  canon  et  la  philosoghle  :  est  una  scientia 
dominatrix  aliarum,  ut  theologia.  La  sagesse  totale,  nous 
dit-il,  a  été  donnée  par  un  seul  Dieu,  à  un  seul  monde  et 
pour  une  seule  fin.  Bacon  opérera  donc,  exactement  comme 
saint  Bonaventure,  une  réduction  de  tous  les  arts  à  la  théo- 
logie, et  cette  réduction  suppose  une  conception  de  la  con- 
naissance fortement  influencée  par  la  doctrine  augustinienne 
de  l'illummation, 

^QgEQCÏgisons  décisives  prouvent  en  effet  que  la  philo- 
sophie rentre  dans  la  théologie  et  s'y  subordonne.  La  pre- 
mière est  que  la  philosophie  est  le  résultat  d'une  influence 
de  l'illumination  divine  dans  notre  esprit  (ut  ostendatur 
quod  philosophia  sit  per  influentiam  divinae  illuminationis) . 
Sans  se  confondre  avec  les  averroïstes  qu'il  réfute  ailleurs 
vigoureusement.  Bacon  emploie  une  terminologie  averroïste. 
Il  donne  le  nom  d'intellect  agent  à  ce  maître  intérieur  qui 
nous  instruit  et  que  saint  Augustin  ou  saint  Bonaventure 
nommaient  le  Verbe.  C'est  donc  l'intellect  agent  qui  agit 
sur  nos  âmes  en  y  versant  la  vertu  et  la  science,  de  telle 
sorte  que  nous  sommes  incapables  de  les  acquérir  par  nous- 
mêmes  et  devons  les  recevoir  du  dehors  :  anima  humana 
scientias  et  virtutes  recipit  aliunde.  En  second  lieu,  et  par 
une  conséquence  directe  de  ce  qui  précède,  la  philosophie 
est  le  résultat  d'uuG  révélation.  Non  seulement  Dieu  a 
illuminé  les  esprits  humains  pour  leur  permettre  d'atteindre 
la  sagesse,  mais  encore  il  la  leur  a  révélée  :  causa  pr opter 
qnam  sapientia  philosophiae  reducitur  ad  divinam,  est  quia 
non  solwn  mentes  eorum  illustravit  Deus  ad  notitiam  sapientiae 
adquirendam,  sed  ah  eo  ipsam  habuerunt  et  eam  illis  revelavit. 
Voici  donc  comment  Bacon  se  représente  l'histoire  de  la 
philosophie.  Elle  a  été  révélée  d'abord  à  Adam  et  aux  pa- 
triarches, et  si  nous  savons  bien  interpréter  les  Ecritures 
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nous  verrons  qu'elle  se  retrouve  tout  entière,  quoique 
sous  une  forme  imaigée  et  colorée,  sous  leur  sens  littéral. 
Les  philosophes  païens,  les  poètes  de  l'antiquité  et  les 
Sybilles  sont  tous  postérieurs  aux  philosophes  vrais  et 
fidèles  qui  furent  les  descendants  de  Seth  et  de  Noé.  Dieu 
leur  a  donné  de  vivre  six  cents  ans  parce  qu'il  ne  leur  fallait 
pais  moins  de  temps  pour  achever  la  philosophie,  et  spécia- 
lement l'astronomie,  qui  est  si  difficile.  Dieu  leur  a  donc 
tout  révélé  et  leur  a  accordé  une  longue  vie  pour  leur 
permettre  de  compléter  la  philosophie  au  moyen  des  expé- 
riences (Deus  eis  revdacit  omnia,  et  dédit  eis  vitae  longita- 
dinem,  ut  phdosophiam  per  experientias  complerent) .  Mais 
ensuite  la  malice  des  hommes  et  leurs  abus  de  toutes  sortes 
devinrent  tels  que  Dieu  obscurcit  leur  cœur  et  que  l'usage 
de  la  philosophie  tomba  en  désuétude.  C'est  l'époque  de 
Xemrod  et  Zoroastre,  d'Atlas,  de  Prométhée,  de  Mercure 
u  Tnsmégiste,  d'Elsculape,  d'Apollon  et  d'autres  qui  se 
faisaient  adorer  comme  des  dieux  à  cause  de  leur  science. 
Il  faut  en  venir  au  temps  de  Salomon  pour  sissister  à  une 
sorte  de  renaissance  et  voir  la  philosophie  retrouver  sa 
perfection  première.  Après  Salomon  l'étude  de  la  sagesse 
disparaît  de  nouveau  à  cause  des  péchés  des  hommes 
jusqu'à  ce  que  Thaïes  la  reprenne  et  que  ses  successeurs 
la  développent  de  nouveau.  On  arrive  ainsi  à  Aristote  qui 
a  rendu  la  philosophie  aussi  parfaite  qu'elle  pouvait  l'être 
de  son  temps.  Les  philosophes  grecs  sont  donc  les  disciples 
et  les  successeurs  des  hébreux  ;  ils  ont  retrouvé  la  révélation 
faite  par  Dieu  aux  patriarches  et  aux  prophètes,  révélation 
qui  n'aurait  pas  eu  lieu  si  la  philosophie  n'avait  été  conforme 
i  la  loi  sacrée,  utile  aux  enfants  de  Dieu,  nécessiùre  enfin 
.  l'intelligence  et  à  la  défense  de  la  foi  .'  Ainsi  donc  la 
l'hilosophie   n'est   que   l'explication   de   la  sagesse   divine 


54  LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 

par  la  doctrine  et  par  la  conduite  morale,  et  c'est  pourquoi 
il  n'y  a  qu'une  seule  parfaite  sagesse  qui  est  contenue 
dans  les  saintes  Écritures  ». 

Il  est  clair  que  cette  conception  de  la  philosophie  ne 
nous  renseigne  pas  seulement  sur  la  doctrine  abstraite  de 
R.  Bacon,  mais  encore  sur  l'idée  qu'il  se  faisait  de  sa  mis- 
sion personnelle.  C'est  là  un  point  que  l'on  n'a  pas  assez 
remarqué  et  qui  nous  rend  plus  intelligibles  les  persécu- 
tions dont  il  a  été  l'objet.  Bacon  n'est  pas  seulement  un 
philosophe,  c'est  encore  un  prophète.  Toutes  ses  vitupé- 
rations contre  le  désordre  et  la  décadence  de  la  philosophie 
de  son  temps,  les  attaques  violentes  auxquelles  il  se  livre 
contre  Alexandre  de  Halès,  Albert  le  Grand  et  Thomas 
d'Aquin  sont  les  réactions  naturelles  du  réformateur  dont 
les  faux  prophètes  contrarient  et  retardent  l'action.  La  pensée 
isecrète  qui  anime  Bacon  c'est  que  le  XIII®  siècle  est  une 
/époque  de  barbarie  analogue  aux  deux  précédentes  que 
l'humanité  a  dû  traverser  à  cause  de  ses  péchés.  Et  com- 
ment donc  peut-il  concevoir  sa  propre  mission,  si  ce  n'est 
comme  analogue  à  celles  de  Salomon  et  d'Aristote  ?  C'est 
lui  qui  a  retrouvé  l'idée  si  longtemps  oubliée  de  la  véritable 
philosophie  et  qui  connaît  la  méthode  grâce  à  laquelle 
cet  édifice  détruit  pourra  se  relever  de  ses  ruines.  Cette 
conscience  profonde  d'une  haute  mission  à  remplir,  le 
sentiment  qu'il  a  de  venir  s'insérer  à  une  place  d'honneur 
dans  l'histoire  du  monde  et  de  la  pensée  humaine  expliquent 
le  ton  hautain  et  agressif  qu'il  emploie  souvent,  son  mépris 
de  ses  adversaires,  le  langage  de  réformateur  et  de  restau- 
rateur avec  lequel  il  s'adresse  au  pape  lui-même,  et  jusqu'à 
l'hostilité  impitoyable  enfin  que  lui  ont  vouée  ses  supé- 
rieurs. 

L'œuvre  du  premier  Bacon  se  présente  donc  sous  un 
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aspect  beaucoup  plus  complexe  qu'on  ne  pourrait  l'imaginer 
en  lisant  ses  célèbres  déclarations  sur  la  nécessité  de  l'expé- 
rience. En  réalité  il  considère  la  subordination  de  la  théo- 
logie à  la  philosophie  comme  beaucoup  plus  étroite  que 
ne  l'avait  imaginée  saint  Thomas.  On  remarquera  en  outre 
que  cet  homme,  pour  qui  la  philosophie  n'est  qu'une  révé- 
lation qui  se  retrouve,  situe  la  perfection  du  savoir  humain 
aux  environs  de  la  création.  C'est  donc  un  progrès  en  arrière 
qu'il  nous  invite  à  réaliser  en  nous  conseillant  sa  méthode 
de  philosopher.  Mais,  d'autre  part,  Roger  Bacon  réussit  à 
introduire  dans  cette  extraordinaire  perspective  historique 
une  conception  très  profonde  de  la  méthode  scientifique. 

Remarquons  tout  d'abord  que  même  dans  cette  entreprise 
qui  est  avant  tout  une  restauration  il  y  a  place  encore  pour 
un  véritable  progrès.  Les  termes  mêmes  dans  lesquels 
Bacon  nous  parle  de  la  révélation  philosophique  primitive 
indiquent  bien  qu'elle  avait  simplement  porté  sur  les  prin- 
cipes puisqu'il  avait  fallu  encore  six  cents  ans  pour  en 
développer  les  conséquences.  Mais  il  y  a  plus.  La  philo- 
sophie ne  peut  jamais  arriver  à  être  vériteiblement  complète, 

nous  n'aurons  jamais  fini  d'expliquer  le  détail  du  vaste 
monde  dans  lequel  nous  nous  trouvons  placé.  Des  décou- 
vertes proprement  nouvelles  sont  donc  et  demeureront 
toujours  possibles,  à  la  condition  d'employer  les  véritables 
méthodes  qui  nous  permettront  de  les  réaliser. 

La  première  condition  pour  fmre  progresser  la  philo- 
sophie est  de  la  débarrasser  des  entraves  qui  en  arrêtent 
le  développement.  L'une  des  plus  funestes  est  la  supersti- 
tion de  l'autorité,  et  jaméiis  cette  superstition  n'a  été  plus 
répandue  que  peirmi  les  contemporains  de  Bacon.  11  la 
poursuit  donc  de  ses  sarcasmes  sans  épargner  aucun  homme 
ni  aucun  ordre  religieux,  pas  même  le  sien.  S'il  fait  des 
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personnalités  ce  n'est  pas  par  amour  de  la  dispute,  mais 
pour  le  plus  grand  bien  de  la  vérité  et  de  l'Eglise.  Lorsqu'il 
critique  dans  VOpus  minus  les  sept  défauts  de  la  théologie, 
c'est  au  franciscain  Alexandre  de  Halès  et  au  dominicain 
Albert  le  Grand  que  ses  critiques  s'adressent.  L'un  est 
célèbre  pour  une  Somme  dont  un  cheval  aurait  sa  charge, 
et  qui  d'ailleurs  n'est  pas  de  lui  ;  mais  il  n'a  même  pas 
connu  la  physique  ni  la  métaphysique  d'Aristote  et  sa 
fameuse  Somme  pourrit  maintenant  sans  que  personne  n'y 
touche.  Quant  à  Albert  le  Grand,  c'est  un  homme  qui  n'est 
assurément  pas  sans  mérites  et  qui  sait  beaucoup  de  choses, 
mais  il  n'a  aucune  connaissance  des  langues,  de  la  perspec- 
tive ni  de  la  science  expérimentale  ;  ce  que  ses  ouvrages 
contiennent  de  bon  tiendrait  dans  un  traité  vingt  fois 
moins  long  que  les  siens.  Le  défaut  d'Albert,  de  son  dis- 
ciple Thomas  et  de  bien  d'autres  c'est  de  vouloir  enseigner 
avant  d'avoir  appris. 

Est-ce  à  dire  que  Bacon  ne  connaisse  pas  de  véritables 
maîtres  ?  En  aucune  façon  ;  mais  ce  sont  bien  plutôt  des 
maîtres  de  méthode  que  des  maîtres  de  doctrines.  Les  deux 
qu  il  cite  le  plus  volontiers  sont  Robert  Grosseteste  et 
Pierre  de  Maricourt.  Or  Robert  Grosseteste  lui  plaît  d'abord 
parce  que,  sans  les  avoir  aucunement  ignorés,  il  s'est  dé- 
tourné des  livres  d'Aristote  pour  s'instruire  au  moyen 
d'autres  auteurs  et  de  son  expérience  propre  ;  ensuite  parce 
qu'avec  Adam  de  Marisco  et  d'autres  il  a  su  expliquer 
mathématiquement  les  causes  de  tous  les  phénomènes  et 
montrer  que  cette  science  est  nécessaire  non  seulement  à 
toutes  les  autres  mais  encore  à  la  théologie  elle-même  : 
per  potestatem  mathematicae  sciverunt  causas  omnium  expo^ 
nere.  Mais  s'il  tient  de  ses  maîtres  anglais  le  goût  et  le 
respect  des  mathématiques,  c'est  à  un  français  qu'il  doit 
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le  sentiment,  si  vif  chez  lui,  de  la  nécessité  de  l'expérience. 
Son  véritable  maître,  et  celui  sur  lequel  il  ne  tarit  pas 
d'éloges,  est  Pierre  de  Maricourt,  auteur  d'un  traité  sur 
l'aimant  que  citera  encore  W.  Gilbert  au  début  du  XVll^  siè- 
cle et  qui  restera  jusque-là  le  meilleur  ouvrage  concernant 
le  magnétisme.  En  fait  il  proclame  dans  cette  Epistola  de 
magnete  la  nécessité  de  compléter  la  méthode  mathématique 
par  la  méthode  expérimentale.  11  ne  suffit  pas  de  savoir 
calculer  et  raisonner,  il  faut  encore  être  adroit  de  ses  mains. 
Avec  de  l'habileté  mémuelle  (manitum  induslria)  on  peut 
facilement  corriger  une  erreur  que  l'on  ne  découvrirait 
pas  au  bout  d'un  éternité  par  les  seules  ressources  de  la 
physique  et  des  mathématiques.  Roger  Bacon  paraît  avoir 
été  vivement  frappé  par  cette  nouvelle  méthode  et  par  la 
science  que  Pierre  de  Maricourt  lui  devait.  Il  le  nomme  le 
maître  des  expériences  :  dominus  expeumentorum,  et  nous 
trace  de  ce  savant  solitaire  dont  nous  savons  si  peu  de 
choses,  un  portrait  véritablement  saisissant.  Ce  sont  là, 
avec  quelques  autres  noms  plus  obscurs  encore  de  cher- 
cheurs isolés,  les  maîtres  dont  il  prétend  reprendre  la  mé- 
thode et  prolonger  l'effort. 

11  convient  donc  d'insister  d'abord  sur  le  rôle  que  doivent 
jouer  les  mathématiques  dans  la  constitution  de  la  science. 
On  ne  peut  rien  connaître  des  choses  de  ce  monde,  soit 
céleste  soit  terrestre,  si  l'on  ne  sait  pas  les  mathématiques  : 
impossibile  est  res  hujiis  mundi  sciri,  nisi  sciatur  mathematica. 
Cela  est  évidemment  vrai  des  phénomènes  astronomiques, 
et  comme  les  phénomènes  terrestres  déjjendent  étroitement 
des  cistres,  on  ne  saurait  comprendre  ce  qui  se  pcisse  sur 
terre  si  l'on  ignore  ce  qui  se  passe  dans  les  cieux.  En  outre 
11  est  certain,  et  Robert  Grosseteste  l'a  parfaitement  démon- 
tré, que  toutes  les  actions  naturelles  se  propagent  et  s'exer- 


58  LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 

cent  conformément  aux  propriétés  mathématiques  des 
lignes  et  des  angles.  Il  est  donc  inutile  d'insister  sur  ce 
point. 

Quant  à  l'expérience,  elle  est  beaucoup  plus  nécessaire 
encore,  car  la  supériorité  de  l'évidence  qu'elle  entraîne 
est  telle  que  celle  même  des  mathématiques  peut  s'en  trou- 
ver parfois  renforcée.  «  Il  y  a  en  effet  deux  manières  de 
connaître,  le  raisonnement  et  l'expérience.  La  théorie 
conclut  et  nous  fait  admettre  la  conclusion,  mais  elle  ne 
donne  pas  cette  assurance  exempte  de  doute  où  l'esprit  se 
repose  dans  l'intuition  de  la  vérité  tant  que  la  conclusion 
n'a  pas  été  trouvée  par  la  voie  de  l'expérience.  Beaucoup 
de  gens  ont  des  théories  sur  certains  objets,  mais  comme 
ils  n'en  ont  pas  fait  l'expérience,  elles  restent  inutilisées 
par  eux  et  ne  les  incitent  ni  à  chercher  tel  bien,  ni  à  éviter 
tel  mal.  Si  un  homme  qui  n'a  jamais  vu  de  feu  prouvait 
par  des  arguments  concluants  que  le  feu  brûle,  qu'il  abîme 
i  les  choses  et  les  détruit,  l'esprit  de  son  auditeur  ne  serait 
1  pas  satisfait,  et  il  n'éviterait  pas  le  feu  avant  d'y  avoir  mis 
n  la  main  ou  un  objet  combustible,  pour  prouver  par  l'expé- 
rience ce  que  la  théorie  enseignait.  Mais  une  fois  faite 
l'expérience  de  la  combustion,  l'esprit  est  convaincu  et  il 
se  repose  dans  l'évidence  de  la  vérité  ;  le  raisonnement  ne 
suffit  donc  pas,  mais  l'expérience  suffit.  C'est  ce  que  l'on 
voit  clairement  dans  les  mathématiques  dont  les  démons- 
trations sont  cependant  les  plus  certaines  de  toutes  ».  Si 
quelqu'un  possède  une  démonstration  concluante  en  ces 
matières,  mais  sans  l'avoir  vérifiée  par  l'expérience,  son 
esprit  ne  s'y  attachera  pas,  il  ne  s'y  intéressera  pas  et  il 
négligera  cette  conclusion  jusqu'à  ce  qu'une  construction 
expérimentale  lui  en  fasse  voir  la  vérité.  Alors  seulement 
il  acceptera  cette  conclusion  en  toute  tranquillité. 
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L'expérience  telle  que  R,  Bacon  la  conçoit  est  double. 
L  une  interne  et  spirituelle,  dont  les  plus  hauts  degrés 
nous  conduisent  aux  sommets  de  la  vie  intérieure  et  de 
la  mystique,  l'autre  externe  et  que  nous  acquérons  j>ar  le 
moyen  des  sens.  C'est  cette  dernière  qui  est  à  l'origine 
de  toutes  nos  ccmnaissances  scientifiques  véritablement 
certaines  et  en  particulier  de  la  plus  parfaite  des  sciences, 
la  science  expérimentale. 

La  science  expérimentale  (scientia  experimentalis) ,  dont 
le  nom  apparaît  pour  la  première  fois  dans  l'histoire  de  la 
pensée  humaine  sous  la  plume  de  Roger  Bacon,  1  emporte 
sur  tous  les  autres  genres  de  connaissance  par  une  triple 
prérogative.  La  première  est  que,  comme  nous  l'avons  dit, 
elle  engendre  une  complète  certitude.  Les  autres  sciences 
parterit  des  expériences  considérées  comme  principes  et 
en  déduisent  par  voie  de  raisonnement  leurs  conclusions  ; 
mais  si  elles  veulent  avoir  en  outre  la  démonstration  com- 
plète et  particulière  de  leurs  conclusions  elles-mêmes,  c'est 
à  la  science  expérimentale  qu'elles  sont  contraintes  de  la 
demander.  C'est  ce  que  R.  Bacon  établit  longuement  dans 
toute  une  série  de  chapitres  consacrés  à  la  théorie  de  l  arc- 
en-ciel.  La  deuxième  prérogative  de  cette  science  est  qu'elle 
peut  s'établir  au  point  où  se  terminent  chacune  des  autres 
sciences  et  démontrer  des  vérités  qu'elles  seraient  inca- 
pables d'atteindre  par  leurs  propres  moyens.  Un  exemple 
de  ces  découvertes  qui  sont  à  la  limite  des  sciences  sans 
en  être  ni  les  conclusions  ni  les  principes  nous  est  fourni 
par  la  prolongation  de  la  vie  humaine,  qui  viendra  couronner 
la  médecine,  mais  que  la  médecine  seule  ne  saurait  conve- 
nablement réaliser.  La  troisième  prérogative  de  la  science 
expérimentale  n'est  pas  relative  aux  autres  sciences,  mais 
consiste  dans  la  puissance  qui  lui  permet  de  fouiller  les 
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secrets  de  la  nature,  de  découvrir  le  passé,  l'avenir  et  du 
produire  tant  d'effets  merveilleux  qu'elle  assurera  le  pou- 
voir à  ceux  qui  la  posséderont.  C'est  ce  que  l'Eglise  devrait 
prendre  en  considération  pour  épargner  le  sang  chrétien 
dans  sa  lutte  contre  les  infidèles,  et  surtout  en  prévision 
des  périls  qui  nous  menaceront  au  temps  de  l'Antéchrist, 
périls  auxquels  il  serait  aisé  d'obvier,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  si  les  princes  du  monde  et  de  l'Eglise  favorisaient 
l'étude  de  la  science  expérimentale  et  poursuivaient  les 
secrets  de  la  nature  et  de  l'art. 

L'Opus  majm  de  R.  Bacon  ne  se  présentera  donc  pas 
comme  un  exposé  de  la  science  totale,  car  cette  science 
n'est  pas  acquise,  elle  reste  à  acquérir.  Bacon  ne  prétend 
qu'inviter  à  la  recherche,  et  surtout  à  la  pratique  des  expé- 
riences. C'est  le  thème  qu'il  reprend  inlassablement  : 
ici  le  raisonnement  ne  prouve  plus  rien,  tout  dépend  de 
l'expérience,  Nullus  sermo  in  his  potest  certificare,  totum 
enim  dependet  ah  experientia.  A  part  cette  méthode  dont  il 
est  sûr.  Bacon  ne  nous  donnera  que  des  échantillons  de  sa 
fécondité.  De  là  le  caractère  encyclopédique  de  son  œuvre 
principale  où  nous  rencontrons  successivement  :  l'analyse 
des  conditions  requises  pour  une  étude  sérieuse  des  langues 
philosophiques,  un  exposé  de  la  méthode  mathématique 
et  des  exemples  de  son  application  aux  sciences  sacrées  et 
profanes,  un  traité  de  géographie,  un  traité  sur  l'astrologie 
et  ses  utilisations,  un  traité  de  la  vision,  une  description 
de  la  méthode  expérimentale  et  une  morale.  Toutes  ces 
spéculations  attestent  un  savoir  très  étendu,  un  goût  très 
vif  des  faits  concrets  et  le  sens  des  conditions  requises 
pour  assurer  le  progrès  des  sciences.  Ses  nombreuses  erreurs 
elles-mêmes  supposent  souvent  une  pensée  déjà  en  avance 
sur  celle  de  son  temps.  Les  considérations  dans  lesquelles 
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il  se  complaît  sur  l'alchimie  et  l'astrologie  montrent  qu'avant 
les  philosophes  de  la  Renaissance  il  croit  à  la  possibilité 
d'en  faire  sortir  autant  de  sciences  positives.  Mais  plus 
encore  que  le  contenu  même  de  sa  doctrine  c'est  l'esprit 
dont  elle  est  animée  qui  lui  confère  son  intérêt  et  lui  assure 
une  place  durable  dans  l'histoire  des  idées.  Si  l'on  songe 
aux  conditions  misérables  dans  lesquelles  Roger  Bacon  a 
vécu,  aux  difficultés  sans  nombre,  et  dont  il  se  plaint  sans 
cesse,  qui  l'ont  empêché  non  seulement  de  faire  des  expé- 
riences, mais  même  d'écrire,  on  restera  étonné  devant  ce 
génie  malheureux  qui  seul  au  XIII^  siècle,  et  peut-être  même 
jusqu'à  nos  jours,  a  osé  concevoir  une  scolîistique  fondée 
sur  une  science  entièrement  neuve,  libérée  de  1  influence 
d'Aristote  et  uniquement  justiciable  de  l'expérience  et 
de  la  raison. 

A  côté  de  ces  grands  noms  qui  mériteraient  de  prendre 
définitivement  place  dans  l'histoire  de  la  philosophie  des 
sciences,  on  doit  rappeler  ceux  de  chercheurs  tels  que 
Witelo  (Vitellion)  dont  la  Perspectiva  n'a  jamais  été  oubliée 
et  pour  laquelle  Kepler  devait  écrire  des  Paralipomènes  ; 
maître  Dietrich  (Theodoricus  Teutonicus  de  Vriberg, 
1250-131?),  dont  les  écrits  portent  sur  l'optique,  sur  tous 
les  domaines  de  la  philosophie  et  s'étendent  même  à  la 
théologie;  Henri  Bâte  de  Malines  (1244-1300?)  qui  s'oc- 
cupa de  questions  astronomiques.  Mais  si  intéressants  que 
soient  certains  d'entre  eux,  et  notamment  maître  Dietnch, 
au  point  de  vue  scientifique  et  philosophique,  il  est  visible 
que  le  grand  courant  de  la  philosophie  naturelle  s'est  déjà 
formé  et  que  c'est  à  Oxford  que  s'en  trouve  la  source.  Dès 
le  XIII®  siècle  il  amorce  le  mouvement  de  réforme  intel- 
lectuelle qui  va  s'accomplir  dans  les  dernières  années  de  la 
Renaissance.  Nous  ne  le  perdrons  plus  de  vue  désormais. 
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CHAPITRE  IV 


RAYMOND  LULLE  ET  DUNS  SCOT 


La  fécondité  philosophique  du  XIll®  siècle  et  la  remar- 
quable variété  de  ses  productions  dans  le  domaine  de  la 
pensée  apparaissent  plus  singulières  encore  lorsqu'on  songe 
que  des  philosophes  tels  que  Raymond  LuUe  et  Dims 
Scot  f>euvent  lui  être  chronologiquement  attribués.  Si 
l'on  tient  compte  cependant  de  ce  fait  que  l'un  et  l'autre 
ont  trouvé  les  principales  écoles  philosophiques  du  XIII*^  siè- 
cle entièrement  constituées,  et  que  leur  activité  intellec- 
tuelle se  définit  par  rapport  aux  grandes  doctrines  déjà 
élaborées,  on  considérera  comme  légitime  d'étudier  à 
part  ces  deux  philosophes,  qui  l'un  et  l'autre  prolongent 
la  tradition  mais  dont  le  second  prépare  en  même  temps 
par  son  œuvre  critique  l'avènerrient  des  temps  nouveaux. 

I.  —   RWMOND  LuLLE. 

La  vie  du  bienheureux  Raymond  Lulle  (1235-1 3 15) 
fourmrait  un  excellent  sujet  de  roman,  elle  se  déroule  cepen- 
dant à  l'intérieur  du  cadre  normal  et  reste  entièrement 
dominée  par  les  préoccupations  d'ordre  religieux  qui 
caractérisent  le  moyen  âge.  La  légende  d'un  Raymond 
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Lulle  alchimiste  et  quelque  peu  magicien  ne  reçoit  aucune 
confirmation  de  l'examen  de  sa  vie  ni  de  l'étude  de  ses 
œuvres.  Lulle  est  simplement  un  illuminé,  qui  croit  tenir 
sa  doctrme  d'une  révélation  divine  et  qui  s'emploie,  avec 
une  ardeur  un  peu  chimérique,  à  la  propagation  de  la  mé- 
thode d'apologétique  dont  le  succès  doit  entraîner  la  con- 
version des  infidèles. 

Le  fameux  Art  de  Lulle  n'est  pas  autre  chose  que  l'exposé 
de  cette  méthode.  11  consiste  essentiellement  en  tables  sur 
lesquelles  sont  inscrits  les  concepts  fondamentaux,  de  telle 
manière  qu'en  combinant  les  diverses  positions  possibles 
de  ces  tables  les  unes  par  rapport  aux  autres  on  puisse 
obtenir  mécaniquement  toutes  les  relations  de  concepts 
correspondant  aux  vérités  essentielles  de  la  religion.  11  va 
sans  dire  que  lorsqu'on  essaye  aujourd'hui  de  se  servir 
de  ces  tables  on  se  heurte  aux  pires  difficultés  et  l'on  ne 
peut  pas  ne  pas  se  demander  si  Lulle  lui-même  a  jamais 
été  capable  de  les  utiliser.  On  doit  le  croire  cependant,  si 
l'on  s'en  tient  à  ses  propres  déclarations,  et  l'on  ne  conce- 
vrait pas  autrement  d'ailleurs  l'insistance  avec  laquelle  il 
préconise  l'emploi  de  son  Art  contre  les  erreurs  des  aver- 
roïstes  et  des  musulmans. 

Le  sentiment,  si  vif  chez  Raymond  Lulle,  de  la  nécessité 
d'une  œuvre  apologétique  destinée  à  convaincre  les  infidèles, 
ne  lui  est  aucunement  personnel  et  ne  constituait  pas  un 
fait  nouveau.  Déjà  Raymond  Martin  dans  son  Pugio  fidei, 
et  saint  Thomas  avec  sa  Summa  contra  gentiles,  avaient 
ouvertement  poursuivi  le  même  but.  Mais  on  peut  dire 
que  chez  Raymond  Lulle  cette  préoccupation  passe  au 
premier  plan  et  engendre  la  doctrine  philosophique  elle- 
même  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  original.  Il  faut  une  méthode 
en  effet,  mais  il  n'en  faut  qu'une,  pour  convaincre  d'erreur 
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musulmans  et  averroïstes.  Dans  l'un  et  l'autre  cas  on  se 
trouve  en  présence  du  même  problème  parce  que  l'on  a 
affaire  à  des  païens.  Les  musulmans  nient  notre  révélation 
et  les  averroïstes  refusent,  pour  des  raisons  de  principe, 
de  la  prendre  en  considération.  La  philosophie  et  la  religion 
se  trouvent  donc  séparées  par  un  abîme,  l'une  n'argumen- 
tant qu'au  nom  de  la  raison,  l'autre  argumentant  par  une 
méthode  positive  (positiva  consideratioj ,  c'est-à-dire  au 
nom  des  données  révélées  qu'elle  pose  d'abord  comme 
des  faits,  et  dont  elle  déduit  ensuite  les  conclusions.  Or 
il  est  évident  a  priori  que  l'accord  doit  pouvoir  s'établir 
entre  les  deux  sciences.  La  théologie  est  la  mère  et  la  maî- 
tresse de  la  philosophie  ;  il  doit  donc  y  avoir  entre  la  théo- 
logie et  la  philosophie  le  même  accord  que  l'on  rencontre 
toujours  entre  la  cause  et  l'effet.  Pour  manifester  cette 
concordance  fondamentale  il  faut  partir  de  principes  qui 
soient  reconnus  et  avoués  de  tous  ;  et  c'est  pourquoi  Ray- 
mond propose  la  liste  de  ceux  qui  figurent  sur  sa  table 
générale,  principes  généraux  et  communs  à  toutes  les  sciences, 
connus  et  évidents  par  soi,  et  sans  lesquels  il  ne  saurait  y 
avoir  ni  science  m  philosophie.  Ces  principes  sont  :  bonté, 
grandeur,  éternité  ou  durée,  puissance,  sagesse,  volonté, 
vertu,  vérité  et  gloire  ;  différence,  concordance,  contrariété, 
principe,  moyen,  fin,  plus  grand,  égalité,  plus  petit.  Tous 
les  êtres,  ou  bien  sont  impliqués  dans  ces  principes,  ou 
se  sont  développés  selon  leur  essence  et  leur  nature.  Ray- 
mond Lulle  ajoute  à  sa  liste,  et  c'est  là  le  secret  du  Grand 
Art,  les  règles  qui  permettent  de  combiner  correctement 
ces  principes  ;  il  a  même  inventé  des  figures  tournantes 
qui  permettent  de  les  combiner  plus  aisément,  et  toutes  les 
combinaisons  que  les  tables  de  Lulle  rendent  possibles 
correspondent  précisément  à  toutes  les  vérités  et  à  tous  les 
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secrets  de  la  nature  que  l'intellect  humain  peut  atteindre 
en  cette  vie. 

Les  règles  qui  permettent  de  déterminer  la  combinaison 
des  principes  sont  une  série  de  questions  très  générales  et 
applicables  à  toutes  les  autres,  telles  que  :  de  quoi,  pour- 
quoi, combien,  quel,  quand,  où,  et  d'autres  du  même  genre. 
Quant  aux  opérations  qui  permettent  de  rattacher  les  choses 
particulières  aux  principes  par  le  moyen  des  règles,  elles 
supposent  des  notions  logiques  et  métaphysiques  que  Lulle 
semble  mettre  sur  le  même  plan  et  considérer  comme  éga- 
lement évidentes.  Dans  un  dialogue  où  nous  voyons  Lulle 
convaincre  sans  peine  un  Socrate  exceptionnellement  docile, 
le  philosophe  grec  se  laisse  imposer  comme  naturellement 
évidentes  des  propositions  dont  résulte  immédiatement 
une  démonstration  de  la  Trinité.  Lulle  considère  comme 
une  règle  de  l'art  d'inventer  que  l'intelligence  humaine 
peut  s'élever  au-dessus  des  constatations  des  sens  et  même 
les  corriger  ;  il  demande  également  à  Socrate  d'admettre 
que  la  raison  peut  se  critiquer  elle-même  avec  l'aide  de 
Dieu  et  reconnaître  parfois  en  soi  la  réalité  d'une  action 
divine  dont  elle  ressent  les  efïets  bien  qu'elle  ne  puisse  pas 
la  comprendre.  Socrate  admet  volontiers  que  l'intellect 
transcende  les  sens  et  doit  même  parfois  se  transcender 
lui-même  en  reconnaissant  l'existence  nécessaire  de  choses 
qu'il  ne  comprend  pas  :  intellectus  transcendit  seipsum, 
intelligens  cliqua  esse  necessario  quae  non  intelligit.  L'art 
de  Lulle  consiste  donc  surtout  à  se  faire  accorder  d'avance 
les  principes  dont  découleront  nécessairement  ses  conclu- 
sions. Mais  les  procédés  techniques  grâce  auxquels  il 
croyait  pouvoir  atteindre  même  les  ignorants  et  convaincre 
les  infidèles  contenaient  le  germe  d'une  idée  dont  la  fortune 
allait  être  considérable  ;  ces  tourniquets  sur  lesquels  Lulle 
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inscrit  ses  concepts  fondamentaux  sont  le  premier  essai 
de  cette  combinatoire  universelle  que  Leibniz  rêvera  de 
constituer. 


II.  —  DuNS  ScOT  ET  LE  SCOTISME. 

Nous  avons  marqué  précédemment  les  directions  philo- 
sophiques les  plus  caractéristiques  du  Xill®  siècle,  et  si  nous 
avions  prétendu  suivre  dans  le  détail  l'histoire  du  mouve- 
ment des  idées  au  moyen  âge,  il  eut  encore  fallu  montrer 
comment  elles  se  sont  comportées  les  unes  à  l'égard  des 
autres.  Car  on  pense  bien  qu'elles  ne  se  sont  ni  ignorées, 
ni  ménagées.  C'est  dans  la  même  université  de  Paris  qu'ont 
enseigné  au  même  moment  saint  Bonaventure,  saint  Tho- 
mas d'Aquin  et  Siger  de  Brabant.  C'est  à  Paris  encore 
que  Roger  Bacon  subit  au  même  moment  la  double  épreuve 
du  silence  et  de  la  prison.  Nous  savons  ce  que  ce  dernier 
pensait  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  adversaires,  mîiis 
il  peut  être  également  intéressant  de  connaître  ce  qu'eux- 
mêmes  ou  leurs  disciples  pensaient  les  uns  des  autres.  La 
lutte  fut  particulièrement  vive  entre  les  partisans  de  l'aris- 
totélisme  et  ceux  de  l'augustinisme  ;  elle  le  devint  d'autaint 
plus  qu'à  de  rares  exceptions  près,  cette  opposition  de 
doctrines  se  transforma  en  une  opposition  entre  les  ordres 
religieux  qui  les  avaient  adoptées,  les  Dominicains  tenant 
pKJur  saint  Thomas  et  les  Franciscains  pour  saint  Bona- 
venture. De  là  une  littérature  de  controverse,  curieuse,  et 
souvent  instructive,  en  ce  qu'elle  fait  saillir  les  caractères 
propres  des  doctrines,  mais  l'intérêt  historique  s'en  efface 
devant  celui  que  présente  la  grande  synthèse  des  deux  mou- 
vements tentée  par  Jean  Duns  Scot. 
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Duns  Scot  est  né  en  1266  ou  1274.  Le  lieu  exact  de  sa 
naissance  est  inconnu  et  l'on  hésite  entre  l'Irlande,  l'Ecosse 
ou  l'Angleterre.  De  bonne  heure  il  entra  dans  l'ordre  de 
Saint- François  (1290  environ),  et  l'on  remarquera  à  cette 
occasion  que  si  les  Dominicains  ont  produit  deux  génies 
de  premier  ordre,  Albert  et  Thomas,  les  Franciscains  ont 
produit  un  beaucoup  plus  grand  nombre  de  philosophes 
originaux.  Tout  se  passe  comme  si  les  deux  grands  domi- 
nicains avaient  écrasé  sous  le  poids  de  leur  gloire  et  sous  la 
perfection  de  l'œuvre  réalisée  l'esprit  de  curiosité  et  d'in- 
vention dans  l'ordre  auquel  ils  appartenaient.  A  de  rares 
exceptions  près,  comme  celle  que  constitue  Durand  de 
Samt-Pourçain,  l'ordre  dominicain  agit  au  moyen  âge 
comme  un  facteur  de  conservation.  Il  débute  par  une  révo- 
lution philosophique,  mais,  le  nouvel  état  de  choses  une 
fois  fondé,  il  s'y  tient.  Les  Franciscains  au  contraire  vont 
inaugurer  un  travail  de  révision  et  de  critique,  tant  sur  le 
contenu  même  des  doctrines  que  sur  leurs  principes,  qui 
va  entraîner  progressivement  la  philosophie  médiévale  dans 
la  direction  de  la  Renaissance.  Ajoutons  que  l'influence 
franciscaine  est  inséparable  au  XIV^  siècle  de  celle  de  l'uni- 
versité d'Oxford  et  du  génie  britannique.  C'est  Oxford 
qui  va  défaire  ce  qu'a  fait  Paris  ;  Duns  Scot  prépare  Occam 
et  Occam  annonce  sur  plus  d'un  point  l'esprit  de  la  phi- 
losophie moderne.  Envisagé  du  point  de  vue  thomiste, 
le  mouvement  qui  commence  à  Duns  Scot  ne  peut  être 
évidemment  considéré  que  comme  le  point  de  départ  d'une 
décadence  ;  mais  considéré  d'un  simple  point  de  vue 
historique,  c'est  bien  lui  qui  prépare  au  contraire  l'avène- 
ment des  philosophies  nouvelles  et  en  explique  l'appa- 
rition. 

Duns  Scot  appartient  donc  à  l'ordre  franciscain.  Il  reçoit 
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à  Oxford  sa  formation  philosophique  et  subit  fortement 
l'influence  augustinienne  qui  y  prédomme  ;  il  y  enseigne 
lui-même  jusqu'en  1304,  \'ient  d'Oxford  à  Paris  pour  y 
prendre  le  doctorat  en  théologie,  y  enseigne  de  1305  à 
1308,  se  rend  à  Cologne  et  y  meurt  le  8  novembre  de  cette 
dernière  année.  Il  est  évident  que  le  triomphe  de  la  philo- 
sophie aristotélicienne  est  un  fait  contre  lequel  Duns  Scot 
ne  songe  pas  à  s'insurger  ;  c'est  dans  l'aristotélisme  et,  en. 
une  certaine  mesure,  à  l'intérieur  du  thomisme  même 
que  Duns  Scot  va  s'installer.  Mais  en  s'y  établissant  il  y 
introduit  la  double  influence  à  laquelle  l'enseignement 
d'Oxford  l'avait  lui-même  soumis  :  l'une  est  celle  de  l'idétJ 
miatliÊinatigue  et  scientifique  professé  par  Robert  Grosse- 
teste,  Adam~3è  Marisco  et  Roger  Bacon  ;  l'autre,  qui  se 
séparait  d'ailleurs  rarement  de  la  précédente,  est  celle  de 
lV)ig\istinisrp^  francise^.  Par  là  le  s>'stème  élaboré  par 
saint  Thomas  allait  subir  une  transformation  qui  devait 
en  modifier  profondément  la  signification. 

La  rigoureuse  conception  de  la  science  élaborée  dans  le 
milieu  philosophique  d'Oxford  détermine  d'abord  une 
transposition  générale  des  coefficients  de  valeur  attribués 
par  saint  Thomas  aux  démonstrations  philosophiques. 
Il  ne  s'agit  plus  ici  simplement  de  faire  le  départ  entre 
ce  qui  est  accessible  à  la  raison  et  ce  qui  doit  être  réserve 
à  la  révélation,  mais  de  ce  que  l'on  a  le  droit  d'appeler  \ 
démonstration  à  l'intérieur  du  doméune  même  réservé  i 
à  la  rciison.  Il  est  entendu  que  la  Trinité  ou  les  autres  dogmes 
de  ce  genre  ne  sauraient  être  rationnellement  démontrés. 
Mais  dans  ce  que  l'on  considère  ordinairement  comme 
démontrable  il  faut  encore  distinguer  entre  la  démonstration 
a  priori  qui  va  de  la  cause  à  l'effet  et  la  démonstration  a 
posteriori  qui  rçmontç  dç  la  çonnciissance  d'un  effet  donné 
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à  celle  de  sa  cause.  Saint  Thomas  savait  parfaitement  qu'en 
bonne  doctrine  aristotélicienne  la  deuxième  est  inférieure 
à  la  première,  mais  il  l'estime  encore  suffisante  pour  nous 
fournir  une  connaissance  assurée  de  sa  conclusion.  Pour 
l  Duns  Scot  au  contraire  il  n'y  a  qu'une  seule  démonstration, 
j  et  c'est  la  première.  Toute  démonstration  digne  de  ce  nom 
se  fait  à  partir  d'une  cause  nécessaire  et  évidente  appliquée 
à  la  conclusion  par  un  raisonnement  syllogistique.  Aucune 
l démonstration  de  l'effet  à  la  cause  ne  mérite  absolument 
Me  nom  de  démonstration  :  nulla  demonstratio,  quae  est  ab 
effeclu  ad  causam  est  demonstratio  simpliciter.  11  résulte 
immédiatement  de  là  que  toutes  les  preuves  de  l'existence 
de  Dieu  sont  relatives  car  nous  n'atteignons  jamais  Dieu 
qu'à  partir  de  ses  effets.  Ne  parlons  ici  ni  de  scepticisme 
ni  de  relativisme  kantien  comme  on  a  cru  pouvoir  le  faire  ; 
mais  ne  laissons  pas  non  plus  échapper  cette  nuance  qui 
présente  son  intérêt.  Saint  Thomas  dit  :  les  preuves  de 
l'existence  de  Dieu  ne  sont  que  des  démonstrations  par 
l'effet,  mais  ce  sont  des  démonstrations  ;  Duns  Scot  cons- 
tate :  les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sont  des  démons- 
trations, mais  ce  ne  sont  que  des  démonstrations  relatives. 
Nous  allons  voir  cette  légère  divergence  initiale  s'élargir 
et  s'accuser. 

On  ne  saurait  soutenir  en  effet  qu'à  cela  se  borne  le  désac- 
cord entre  les  deux  philosophes,  et  la  preuve  que  cette 
distinction  d'apparence  subtile  ne  porte  pas  sur  une  simple 
question  de  terminologie  nous  est  fournie  bientôt  par  Duns 
Scot  à  propos  de  la  démonstration  des  attributs  de  Dieu. 
Parmi  ces  attributs  il  en  est  un  certain  nombre  que  les 
philosophes  ont  connu  et  que  les  penseurs  catholiques 
peuvent  démontrer,  au  moins  a  posteriori  :  par  exemple, 
que  Dieu  est  la  première  cause  efficiente,  la  dernière  fin, 
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la  suprême  perfection,  l'être  transcendant  et  un  grand 
nombre  d'autres.  Mais  il  en  est  aussi  dont  les  catholiques 
glorifient  Dieu  et  que  les  philosophes  n'ont  pas  connus, 
et  par  exemple  :  que  Dieu  est  tout-puissant,  immense, 
omniprésent,  vrai,  juste  et  miséricordieux,  providence  de 
toutes  les  créatures  et  spécialement  des  créatures  intelli- 
gentes. On  pouvait  en  effet  conclure  dems  une  certaine 
mesure  les  premiers  attributs  au  moyen  de  la  raison  natu- 
relle (ratione  naturali  aliqualiter  concluderentur) ,  mais  les 
derniers  ne  sont  plus  que  croyables.  Ce  sont  des  credibilia, 
et  d'autant  plus  certains  pour  le  chrétien  que  l'autorité 
divine  les  garantit,  mais  d'une  certitude  qui  ne  se  fonde 
pas  essentiellement  sur  la  raison.  Dans  ce  refus  de  compter 
la  Providence  divine  au  nombre  des  thèses  démontrables 
et  connues  des  ancien?  philosophes,  on  aperçoit  l'influence 
exercée  par  l'averroïsme  latin  sur  des  penseurs  authenti- 
quement  scolastiques.  Duns  Scot  admet  \nsiblement  que 
la  notion  de  providence  est  étrangère  à  l'aristotélisme  ; 
il  ne  dit  pas  cependant  que  la  négation  de  la  providence 
soit  vraie  pxjur  la  raison  et  fausse  sous  la  foi. 

C'est  une  combinaison  analogue  d'influences  qui  f>ermet 
d'expliquer  l'attitude  adoptée  par  Duns  Scot  au  sujet  de 
l'immortalité  de  l'âme.  11  n'estime  pas  qu'elle  ait  été  démon- 
trèe  pat  .^ristote  et  il  ne  pense  pas  non  plus  qu'elle  soit 
susceptible  d'être  démontrée  philosophiquement  par  les 
seules  ressources  de  la  raison.  On  ne  sait  pas  au  juste  ce 
qu'Aristote  en  a  pensé  et  les  preuves  qu'en  ont  apj>ortées 
les  philosophes  sont  plutôt  des  arguments  probables  (pro- 
bahiles  persuasiones)  que  de  rigoureuses  démonstrations. 
Il  est  en  effet  impossible  de  démontrer  l'immortalité  de 
l'âme  ni  a  priori  ni  a  posteriori.  On  ne  peut  la  démontrer 
a  priori,  parce  qu'il  est  impossible  de  prouver  par  la  raison 
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naturelle  que  l'âme  raisonnable  est  une  forme  subsistante 
par  SOI  et  capable  d'exister  sans  le  corps  ;  la  foi  seule  peut 
nous  en  rendre  certains.  On  ne  peut  la  démontrer  non  plus 
a  posteriori.  Car  si  l'on  déclare  qu'il  faut  des  récompenses 
et  des  châtiments  on  suppose  démontrée  ou  démontrable 
l'existence  d'un  suprême  justicier,  ce  dont  la  foi  seule  nous 
assure  ;  on  oublie  aussi  que  chaque  faute  est  à  elle-même 
sa  propre  punition.  Quant  à  raisonner  sur  notre  désir 
naturel  de  l'immortalité  et  de  la  résurrection,  c'est  com- 
mettre une  pétition  de  principe,  car  on  ne  saurait  éprouver 
le  désir  naturel  d'une  chose  dont  on  ne  sait  pas  même  si 
elle  est  possible.  L'homme  craint  la  mort,  mais  les  animaux 
la  craignent  aussi  ;  toutes  les  considérations  de  ce  genre 
ne  prouvent  donc  rien,  et  si  l'on  peut  considérer  l'immor- 
talité de  l'âme  comme  une  conclusion  probable  on  ne  peut 
pas  trouver  de  raison  démonstrative  qui  en  fasse  une  con- 
clusion nécessaire  :  non  video  aliquam  rationem  demons- 
trativam  necessario  concludentem  propositum. 

Ainsi  toute  une  série  de  thèses  qui  relevaient  jusqu'alors 
de  la  philosophie  se  trouvent  renvoyées  à  la  théologie  et 
l'aspect  traditionnel  de  cette  dernière  va  s'en  trouver  à 
son  tour  quelque  peu  modifié.  Puisqu'elle  devient  l'asile 
naturel  de  tout  ce  qui  ne  comporte  pas  de  démonstration 
nécessaire  et  de  tout  ce  qui  n'est  pas  objet  de  science, 
il  s'ensuit  que  la  théologie  n'est  une  science  que  dans  un 
sens  très  spécial  du  mot.  Ce  n'est  pas  une  science  spécu- 

'  lative,  c'est  une  science  pratique  dont  l'objet  est  moins 
de  nous  faire  connaître  certains  objets  que  de  régler  nos 

*  actions.  La  révélation  se  trouve  ainsi  jouer  un  rôle  qui  la 
distingue  plus  radicalement  encore  de  la  raison.  En  nous 
donnant  une  connaissance  obscure  de  ce  qu'elle  nous  révèle, 
la  révélation  fait  fonction  d'objet  (supplet  vicem  objecti). 
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et  elle  prend  la  place  de  cet  objet  qui  nous  serait  inacces- 
sible parce  que  la  raison  naturelle  est  impuissante  à  nous 
donner  une  connaissance  suffisante  de  notre  véritable  fin. 
Même  si  la  raison  naturelle  suffisait  à  prouver  que  la  vision 
et  l'amour  de  Dieu  sont  la  fin  de  l'homme,  elle  ne  saurait 
prouver  que  cette  vision  doit  être  éternelle  et  que  l'homme 
complet,  corps  et  âme,  doit  avoir  Dieu  pour  fin.  Ainsi 
philosophie  et  théologie  vont  avoir  beaucoup  moins  de 
points  de  contact  qu'elles  n'en  avaient  chez  saint  Thomas. 
Rien  de  ce  qui  est  démontrable  par  la  raison  n'est  révélé 
par  Dieu,  et  rien  de  ce  qui  est  révélé  par  Dieu  n'est  démon- 
trable ;  la  voie  qui  va  conduire  à  la  séparation  de  la  méta- 
physique et  de  la  théologie  positive  est  largement  ouverte 
et  les  théologiens  la  parcourront  jusqu'au  bout. 

Si  nous  considérons  d'autre  part  le  contenu  même  de  la 
doctrine,  elle  nous  apparaît  comme  ayant  subi  des  transfor- 
mations non  moins  importantes.  Au  premier  aspect  Duns 
Scot  reste  d'accord  avec  saint  Thomas  sur  les  thèses  fon-i 
damentales  de  la  philosophie,  mais  on  aperçoit  presque 
toujours  à  la  réflexion  qu'il  les  entend  dans  un  sens  nouveau. 
Les  preuves  de  l'existence  de  Dieu  sont  expressément  a 
posteriori  et  prises  de  la  considération  des  effets,  comme 
celles  mêmes  de  saint  Thomas.  Mais  on  remarque  chez  lui 
une  tendance  très  forte  à  reléguer  au  second  plan  l'évidence 
sensible  qui  fournit  à  la  preuve  son  point  de  départ  pour 
s  appuyer  sur  les  relations  nécessaires  entre  concepts 
empruntés  à  l'expérience.  Argumenter  sur  ce  fait  que  nous 
constatons  l'existence  du  mouvement,  c'est  argumenter 
sur  le  contingent  et  par  conséquent  sur  une  base  précaire  ; 
le  point  d'appui  est  facile  à  saisir,  mais  il  n'est  pas  solide. 
Duns  Scot  raisonne  donc  de  préférence  à  partir  du  néces-  ' 
saire,  c'est-à-dire  en  développant  le  contenu  de  certaines  > 
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idées  primitivement  empruntées  à  l'expérience.  C'est  ce 
qui  a  fourni  à  certains  historiens  l'occasion  de  lui  reprocher 
l'emploi  de  preuves  a  priori  de  l'existence  de  Dieu.  Le 
reproche  n'est  pas  fondé  puisque  Duns  Scot  insiste  au 
contraire  sur  l'impossibilité  où  nous  sommes  d'avoir  une 
notion  suffisante  de  l'essence  divine  ;  il  ne  l'est  pas  non 
plus  si  l'on  veut  insinuer  par  là  que  Duns  Scot  oublie  ou 
ignore  l'origine  sensible  des  idées  sur  lesquelles  il  argu- 
mente ;  mais  il  y  a  incontestablement  chez  lui  une  tendance 
très  forte  à  situer  la  valeur  de  la  preuve  dans  la  nécessité 
des  rapports  conceptuels  qu'elle  développe  plutôt  que  dans 
l'évidence  sensible  des  faits  à  partir  desquels  les  concepts 
ont  été  constitués.  C'est  ce  qui  lui  permet  de  «  colorer  » 
l'argument  ontologique  au  point  d'en  faire  un  argument 
a  posteriori  en  faveur  de  l'existence  de  Dieu.  D'une  manière 
générale  Scot  établit  que  Dieu  est  un  être  possible  et  il 
]  conclut  de  là  que  s'il  est  possible  il  est  nécessaire.  Si  une 
1  première  cause  efficiente  est  possible,  si  une  dernière  fin 
\  et  une  perfection  suprême  sont  possibles,  il  en  résulte 
qu'ils  sont  par  là  même  nécessaires.  La  voie  qu'il  suit 
consiste  donc  à  partir,  non  d'une  existence  contingente, 
mais  du  concept  que  nous  nous  formons  de  l'essence  d'une 
certaine  nature  et  de  sa  possibilité  (de  naturae  quidditate 
et  possibilitate) .  Il  résulte  de  là  que  l'argument  de  saint 
Anselme  lui-même  devient  susceptible  d'une  interprétation 
favorable.  Non  pas  que  l'existence  de  Dieu  puisse  jamais 
devenir  pour  nous  une  évidence  immédiate  ;  elle  exige 
toujours  une  argumentation,  et,  chez  saint  Anselme  aussi 
bien  que  chez  les  autres,  elle  est  l'occasion  d'une  véritable 
démonstration.  Mais  là  encore  il  faut  établir  d'abord  que 
le  concept  de  Dieu  est  possible,  et  dès  que  nous  avons  atteint 
l'idée  d'un  être  par  soi  possible,  il  en  résulte  que  nous  devons 
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en  affirmer  nécessairement  l'existence.  On  établira  donc 
d'abord  que  l'idée  de  Dieu  n'implique  aucune  contradiction 
et  l'on  en  conclura  ensuite  qu'il  serait  contradictoire  de  ne 
pas  lui  attribuer  l'existence.  Il  y  a  donc  chez  Duns  Scot, 
si  l'on  veut  bien  y  réfléchir,  une  véritable  synthèse  du  tho- 
misme et  de  l'augustmisme  anselmien,  mais  c'est  l'esprit 
de  saint  Anselme  qui  prédomine.  D'une  part,  en  effet, 
saint  Anselme  n'a  jamais  nié  que  le  sensible  ou  la  révélation 
ne  fussent  des  points  de  départ  nécessaires  pour  la  consti- 
tution de  notre  idée  de  Dieu  ;  et  d'autre  part  Duns  Scot 
préfère  manifestement  les  preuves  conceptuelles  fondées 
sur  les  rapports  d'essences,  aux  preuves  qui  s'appuient  sur 
la  constatation  des  existences.  Lorsque  saint  Thomas  part 
de  ce  fait  qu'il  y  a  du  mouvement,  il  s'établit  sur  un  fon- 
dement qu'Heraclite  lui-même  ne  saurait  contester  ;  mais 
si  le  mouvement  est  un  fait,  c'est  un  fait  contingent.  Mieux 
vaut  donc  raisonner,  comme  saint  Thomas  paraît  finalement 
l'avoir  reconnu  dans  ses  dernières  preuves,  sur  les  concepts  (ï 
eux-mêmes  de  causalité,  de  perfection  et  de  finalité.  Le 
tort  de  saint  .4nselme  n'a  donc  pcis  été  d'affirmer  l'existence 
de  Dieu  au  nom  d'un  rapport  d'idées,  mais  bien  plutôt 
d'avoir  laissé  croire  que  l'existence  de  Dieu  peut  être  une 
vérité  immédiate  et  de  n'avoir  soumis  à  aucune  critique 
l'idée  dont  l'objet  est  nécessairement  existant.  Ce  qui  carac- 
térise la  méthode  de  Duns  Scot  c'est  qu'il  reconnaît  la 
légitimité  de  l'argumentation  ontologique  et  même  qu  il 
affirme  sa  supériorité  sur  l'autre  ;  mais  il  me  que  l'on  puisse 
se  passer  d'une  argumentation  et  qu'elle  soit  a  priori. 
Pour  lui  comme  pour  saint  Anselme  on  peut  légitimement 
conclure  de  l'existence  du  suprême  intelligible  dans  la 
pensée  qu'il  est  aussi  dans  la  réalité  le  souverain  être. 
Un  suprême  intelligible  qui  ne  serait  que  dans  la  pensée  j 
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j^  serait  à  la  fois  possible  et  impossible,  et  par  conséquent 
vcontradictoire  :  il  faut  donc  en  affirmer  l'existence  réelle. 
Duns  Scot  n'a  jamais  douté  que  l'être  dont  on  affirme 
nécessairement  l'existence  n'existe  en  elTet  nécessaire- 
ment. 

Cet  être  premier  que  nous  atteignons  par  une  triple  voie 
se  présente  en  outre  à  notre  pensée  sous  un  aspect  remar- 
quable. Saint   Thomas   formule   toujours   la   question   de 
,  l'existence  de  Dieu  en  se  demandant  simplement  si  Dieu 
J  existe  ;  Duns  Scot  formule  toujours  la  même  question  en 
'  se  demandant  s'il  existe  un  être  infini,  qui  par  conséquent 
serait  Dieu.  11  est  donc  évident  que,  parmi  tous  les  attributs 
communément  affirmés  de  Dieu,  Duns  Scot  reconnaît  une 
valeur  particulière  à  l'infinité  et  que  pour  lui  l'infini  se 
confond  avec  Dieu  lui-même.  C'est  là  en  effet,  si  l'on  peut 
dire,  son  attribut  essentiel,  et  la  démonstration  de  l'exis- 
tence de  Dieu  n'est  pas  achevée  tant  que  nous  n'avons 
pas  atteint  ce  résultat.  Dire  qu'il  est  l'être  premier,  c'est 
ne  considérer  en  lui  que  la  face  qu'il  tourne  vers  les  créa- 
tures ;  dire  qu'il  est  l'infini,  c'est  nous  en  former  le  concept 
le  plus  parfait  que  nous  puissions  nous  former  ici-bas  de 
lui.  Or  les  voies  qui  nous  ont  conduits  à  son  existence  nous 
conduisent  en  outre  à  son  infinité.  Dieu  est  une  cause  effi- 
;  "fiente  infinie  puisqu'à  titre  de  cause  première  il  contient 
éminemment  une  infinité  d'effets.  Et  sans  doute  la  nature 
même  de  ces   effets   interdit   que  Dieu   ne  les   produise 
simultanément,  mais  si  nous  ne  considérons  que  sa  propre 
puissance,  il  aurait  en  lui  de  quoi  les  produire  s'ils  étaient 
simultanément    productibles    et    compossibles  ;    Dieu    est 
donc  infini.  Il  l'est  également  si  nous  l'envisageons  en  tant 
Ique  suprême  intelligence.  Dieu  connaît  distinctement  tout 
Ice  qu'il  peut  faire  ou  tout  ce  qui  peut  être  compris  ;  il^y 
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a  donc  une  infinité  d'intelligibles  dans  l'intelligence  pre- 
mière et  par  conséquent  l'intellect  qui  les  embrasse  tous 
simultanément  est  actuellement  infini.  Enfin  l'infinité  de 
Dieu  nous  est  prouvée  par  l'inclmation  naturelle  de  notre 
volonté  vers  un  bien  suprême  et  de  notre  mtelligence  vers 
une  suprême  vérité.  Notre  volonté  ne  tendrait  pas  vers 
un  bien  infini  comme  vers  son  objet  propre  si  ce  bien 
infini  était  contradictoire  et  n'existait  pas  ;  il  faut  admettre 
un  centre  d'attraction  pour  rendre  compte  d'une  tendance 
aussi  aisément  observable.  De  même  en  ce  qui  concerne 
l'intelligence.  Non  seulement  en  effet  l'idée  d'un  être  infini 
ne  nous  semble  pas  contradictoire,  mais  elle  nous  semble 
être  le  type  même  de  l'intelligible.  Or  il  serait  extraordinaire 
que  personne  n'aperçût  la  moindre  contradiction  dans  cet 
objet  premier  de  la  pensée  alors  que  notre  oreille  découvre 
immédiatement  la  moindre  dissonance.  C'est  même  parce 
que  l'idée  de  l'être  infini  nous  semble  si  parfaitement  intel- 
ligible que  l'argument  de  saint  .Anselme  conserve  quelque 
valeur  ;  il  ne  serait  pas  parfaitement  intelligible  s'il  n'était 
d'abord  un  objet  réel  capable  de  fonder  une  intellection. 
Il  est  donc  certain  que  le  Dieu  dont  nous  avons  conclu 
l'existence  est  un  être  infini. 

Cet  infini  que  nous  pouvons  conclure,  nous  ne  saurions 
évidemment  le  comprendre,  et  tout  ce  que  nous  en  disons 
porte  la  marque  trop  sensible  de  notre  infirmité.  Comme 
saint  Thomas,  Duns  Scot  estime  relative  et  caduque  notre 
connaissance  des  attributs  divins,  mais  il  la  considère 
cependant  comme  mieux  fondée  en  réalité  qu'on  ne  le 
suppose  généralement.  C'est  là  un  point  de  doctrine  que 
l'on  a  tort  de  négliger,  lorsqu'on  veut  comparer  la  pensée 
de  Duns  Scot  à  celle  de  Descartes.  On  a  raison  de  rappro- 
cher les  deux  philosophes  par  le  sentiment  tiès  vif  qu'ils 
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■•■■^  manifestent  de  l'infinité  de  Dieu  ;  mais  alors  que  Descartes 
r^l  en  conclut  la  négation  formelle  de  toute  distinction,  même 
)l  de  raison,  entre  les  attributs  divins,  Duns  Scot  estime 
/  insuffisante  la  distinction  généralement  admise  entre  ces 
attributs.  C'est  que  la  tendance  à  accuser  la  transcendance 
du  créateur  par  rapport  à  la  créature  est  modérée  chez 
lui  et  comme  contrariée  par  une  autre  tendance  qui  le 
conduit  à  marquer  fortement  la  réalité  de  la  forme.  Avec 
tous  les  théologiens  du  moyen  âge  il  admet  l'unité  de  Dieu 
et  que  par  conséquent  tous  les  attributs  divins  se  rejoignent 
finalement  dans  l'unité  de  l'essence  divine  ;  mais  il  ajoute 
qu'il  y  a  en  Dieu  au  moins  un  fondement  virtuel  de  la  dis- 
tinction que  nous  établissons  entre  ses  différents  attributs, 
à  savoir  la  perfection  formelle  correspondante  aux  noms 
par  lesquels  nous  les  désignons.  Duns  Scot  modifie  donc 
(  sur  ce  point  la  théologie  naturelle  dans  le  sens  contraire 
1  depelui  où  Descartes  s'efforcera  de  l'entraîner. 
-«■'TC'est  ce  même  sentiment  de  l'infinité  divine  qui  conduit 
d'autre  part  Duns  Scot  à  accentuer  le  caractère  contingent 
des  effets  de  Dieu.  Non  que  la  volonté  divine  soit,  comme  le 
soutiendra  Descartes,  absolument  et  totalement  indifférente 
dans  la  production  de  ses  effets.  Duns  Scot  ne  croit  pas 
que  Dieu  puisse  vouloir  le  contradictoire  ;  il  ne  peu: 
vouloir,  selon  lui,  que  ce  qui  est  logiquement  possible 
Même  dans  le  domaine  moral,  Dieu  se  trouve  en  quelque 
sorte  lié  par  les  deux  premiers  commandements  du  Déca- 
logue  qui  sont  l'expression  de  la  loi  naturelle  et  corres- 
pondent à  une  absolue  nécessité.  La  liberté  divine  n'est 
donc  pas  l'arbitraire  du  monarque  qui  décrète  les  lois  dans 
son  royaume.  Mais  Duns  Scot  n'en  insiste  pas  moins  d'une 
manière  très  intéressante  sur  le  rôle  prépondérant  joué 
par  la  volonté  et  l'essence  infinies  de  Dieu  même  à  l'égard 
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des  lois  qui  s'imposent  à  son  acceptation.  Notons  d'abord 
que  Ehans  Scot  n'a  aucune  superstition  à  l'égcurd  de  la 
théorie  des  idées.  Dieu  connaît  assurément  toutes  choses 
par  son  essence,  mais  il  n'en  résulte  pas  que  Dieu  trouve 
en  soi,  préexistants  de  toute  éternité  et  déjà  préformés, 
les  types  de  toutes  les  choses  qui  peuvent  exister.  Dans 
un  texte  fort  curieux  où  EHins  Scot  s'efforce  de  décrire  une 
génération  hypothétique  des  essences  en  Dieu,  nous  voyons 
que  dans  un  premier  instant  Dieu  connaît  sa  propre  essence 
en  elle-même  et  absolument  ;  au  second  instant  Dieu 
produit  la  pierre  en  lui  conférant  un  être  intelligible,  et 
il  connaît  la  pierre  (in  secundo  ir.slanti  producit  lapidem 
in  esse  inidligibili,  et  intelligit  lapidem)  ;  au  troisième  instant 
Dieu  se  compare  à  cet  intelligible  et  une  relation  s'établit 
f>ar  là  même  entre  eux  ;  au  quatrième  moment  Dieu  réfléchit 
en  quelque  sorte  sur  cette  relation  et  la  connaît.  C'est  donc 
bien  une  postériorité  des  essences  par  rapport  à  l'essence 
infinie  de  Dieu  que  nous  voyons  affirmer  ici.  De  tous  ces 
possibles  ainsi  engendrés  il  n'en  est  aucun  à  l'égard  de 
qui  la  liberté  divine  soit  particulièrement  liée.  Dieu  crée 
s'il  le  veut  et  il  ne  crée  que  parce  qu'il  veut.  Demander  la 
ràîson  pour  laquelle  Dieu  a  voulu  ou  n'a  pas  voulu  telle 
ou  telle  chose  c'est  donc  demander  la  raison  de  ce  qui\ 
n'en  a  p>as.  L'unique  cause  pour  laquelle  Dieu  a  voulu  ' 
les  choses  est  sa  volonté,  et  l'unique  cause  du  choix  qu'il 
a  fait  est  que  sa  volonté  est  sa  volonté  ;  il  n'y  a  donc  pas  à 
remonter  au  delà.  Les  seules  conditions  auxquelles  cette 
liberté  s'astreigne  sont  d'éviter  les  contradictions,  de  ne 
choisir  que  des  essences  compossibles  parmi  celles  que  Dieu 
a  produites,  et  de  conserver  immuablement  les  lois  telles 
qu'elles  ont  été  une  fois  décrétées.  Réserve  faite  du  principe 
de  contradiction  et  de  son  immutabilité,  la  volonté  de  Dieu 
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est  donc  maîtresse  absolue  du  choix  et  de  la  combinaison 
des  essences  ;  elle  n'est  pas  soumise  à  la  règle  du  bien, 
c'est  au  contraire  la  règle  du  bien  qui  lui  est  soumise.  Si 
iDieu  veut  une  chose,  cette  chose  sera  bonne  ;  et  s'il  avait 
(Voulu  d'autres  lois  morales  que  celles  qu'il  a  établies,  ces 
Vautres  lois  eussent  été  justes,  parce  que  la  rectitude  est  inté- 
rieure à  sa  volonté  même  et   qu'aucune  loi  n'est  droite 
qu'en  tant  qu'elle  est  acceptée  par  la  volonté  de  Dieu. 
On  ne  pouvait  aller  plus  loin  sans  aboutir  au  cartésianisme; 
mais  avant  d'y  aboutir  il  fallait  effacer  d'abord  toute  dis- 
tinction entre  l'entendement  de  Dieu  et  sa  volonté. 

Cette  dualité  de  tendances  qui  conduit  Duns  Scot  à 
subordonner  étroitement  les  essences  à  Dieu  tout  en  accen- 
tuant la  distinction  qu'il  maintient  entre  ses  perfections 
formelles,  se  retrouve  dans  sa  conception  des  essences  elles- 
mêmes.  Nous  avons  vu  que  Duns  Scot  ne  tient  pas  aux 
idées  platoniciennes  et  qu'il  insiste  sur  la  postériorité  des 
essences  par  rapport  à  la  pensée  de  Dieu.  En  ce  sens  Duns 
Scot  est  moins  platonicien  que  saint  Thomas.  Mais  les 
essences  une  fois  produites,  c'est  le  contraire  qui  devient 
vrai,  et  Duns  Scot  reconnaît  aux  formes  une  réalité  plus 
ferme  et  plus  riche  que  saint  Thomas  ne  l'avait  fait.  L'uni- 
versel tel  que  nous  le  concevons  résulte  bien  de  l'abstraction 
opérée  sur  les  choses  par  notre  intellect  ;  mais,  observe 
Duns  Scot,  si  l'universel  était  un  pur  produit  de  l'intellect 
sans  aucun  fondement  dans  les  choses  mêmes,  il  n'y  aurait 
plus  aucune  différence  entre  la  métaphysique  qui  porte 
sur  l'être,  et  la  logique,  qui  porte  sur  les  concepts.  Bien 
mieux,  toute  science  serait  une  simple  logique  :  omnis 
scientia  esset  logica.  C'est  pour  éviter  cette  conséquence 
que  Duns  Scot  considère  la  réalité  comme  également  indiffé- 
rente à  l'universel  et  à  l'individuel,  mais  comme  contenant 
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virtuellement  les  deux.  L'universel  est  donc  un  produit 
de  l'intellect  qui  a  son  fondement  dans  les  choses  ;  c'est 
le  réel  même  qui  nous  en  fournit  la  matière  et  nous  offre 
l'occcision  de  le  constituer. 

Il  faut  donc  admettre  que  le  réel  n'est  en  soi  ni  pure 
universalité,  ni  pure  individualité.  Qu'il  ne  soit  pas  pure 
individualité,  c'est  ce  qui  ressort  du  fait  même  que  nous 
pouvons  en  abstraire  les  idées  générales.  Si  l'espèce  n  avait 
pas  déjà  une  certaine  unité,  inférieure  d'ailleurs  à  l'unité 
numérique  de  l'individu,  nos  concepts  ne  correspondraient 
à  rien.  Mais  inversement,  l'universel  de  l'espèce  qui  se 
retrouve,  fragmenté,  chez  les  divers  individus,  s'y  présente 
toujours  avec  la  marque  propre  de  l'individualité.  .Alors 
que  pour  saint  Thomas  d'Aquin  c'est  la  matière  qui  confère 
à  la  forme  son  individualité,  Duns  Scot  situe  le  principe 
d'individuation  à  l'intérieur  de  la  forme  même.  Ce  qui  fait 
que  Pierre  n'est  pas  seulement  un  homme,  mais  qu  il  est 
Pierre,  c'est  que  la  forme  humaine,  et  par  conséquent  son 
essence  même,  porte  déjà  la  marque  de  la  particularité. 
L'essence  de  l'individu  contient  donc  un  principe  de  con- 
traction et  de  limitation  qui  restreint  son  universalité.  La 
solution  du  problème  de  l'individuation  que  Duns  Scot 
nous  propose  est  tout  à  fait  digne  de  remarque.  Il  est  évident 
que  l'individualité  jouit  dans  le  scotisme  d'un  degré  de 
réalité  bien  supérieur  à  celui  que  lui  reconnaissait  le  tho- 
misme. Elle  ne  s'ajoute  plus  à  la  forme  comme  un  accident 
extérieur,  matériel  et  accidentel  ;  elle  est  au  contraire  ce 
qui  confère  à  l'être  réel  sa  perfection  dernière  et  comme  son 
ultime  achèvenient.  L'individualité  n'est  pas  une  nature 
comme  le  sont  la  matière,  la  forme  ou  leur  composé,  mais 
elle  est  une  réalité  qui  s'ajoute  à  la  nature  pour  lui  conférer 
sa  complète  détermination.  Ici  encore  c'est  la  forme  qui 
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tend,  dans  le  scotisme,  à  absorber  tout  le  positif  de  la  réalité 
donnée. 

Le  souci  de  garantir  aussi  complètement  que  possible 
l'originalité  de  l'individu  s'apparente  étroitement  chez 
Duns  Scot  à  sa  conception  du  primat  de  la  volonté  et  à  sa 
doctrine  de  la  liberté.  Pour  lui  comme  pour  saint  Thomas, 
c'est  bien  la  volonté  qui  veut  et  l'intelligence  qui  connaît, 
mais  le  fait  que  la  volonté  peut  commander  les  actes  de 
l'intelligence  lui  paraît  décider  en  faveur  du  primat  de  la 
volonté.  Sans  doute,  nous  ne  voulons  que  ce  que  nous  con- 
naissons, et  en  ce  sens  l'intellect  est  cause  de  la  volonté  ; 
mais  il  n'en  est  que  la  cause  occasionnelle.  Au  contraire, 
lorsque  la  volonté  commande  à  l'intellect  c'est  bien  elle 
qui  est  la  cause  de  son  acte,  encore  que  cet  acte  pris  en 
lui-même  demeure  un  acte  d'intellection.  Et  si  nous  consi- 
dérons un  acte  de  volonté  pris  en  lui-même,  il  est  bien 
vrai  que  la  connaissance  de  l'objet  voulu  est  antérieure  à 
la  volition  dans  le  temps,  mais  ce  n'en  est  pas  moins  la 
volonté  qui  est  la  cause  première  de  l'acte.  La  connaissance 
de  l'objet  par  l'intellect  n'est  jamais  que  la  cause  acciden- 
telle de  notre  volition. 

Cette  affirmation  du  primat  de  la  volonté  sur  l'intelli- 
gence nous  laisse  déjà  prévoir  une  conception  de  la  liberté 
plus  volontariste  qu'intellectualiste  et  c'est  bien  ce  que  nous  \ 
rencontrons  en  effet  dans  le  système  de  Duns  Scot.  De  \ 
même  qu'il  avait  insisté  sur  l'indifférence  radicale  de  la    \ 
liberté  divine,  de  même  il  s'efforce  d'attribuer  à  la  seule 
volonté  humaine  la  causalité  totale  de  Tacte  volontaire. 
C'est  la  volonté  seule,  dit-il  dans  une  formule  saisissante, 
qui  est  la  cause  totale  de  la  volition  dans  la  volonté  :  nihil 
aliud  a  voluntate  est  causa  totalis  volitionis  in  voluntate. 
Il  est  vrai  que  nous  devons  connaître  un  objet  pour  le  vou- 


RAYMOND  LULLE  ET  DUNS  SCOT  83 

loir  et  que  c'est  le  bien  que  nous  apercevons  dans  cet  objet 
qui  nous  le  fait  vouloir  ;  miiis  il  est  également  vrai  que  si 
nous  connaissons  cet  objet  plutôt  qu'un  autre,  c'est  parce 
que  nous  le  voulons.  Nos  idées  nous  déterminent,  mais 
nous  déterminons  d'abord  le  choix  de  nos  idées.  Même 
lorsque  la  décision  de  l'acte  semble  irrésistiblement  en- 
traînée par  la  connaissance  que  nous  avons  d'un  objet, 
c'est  donc  tout  d'abord  la  volonté  qui  a  voulu  ou  accepté 
cette  connaissance,  et  c'est  finalement  elle  seide  qui  pwrte 
la  responsabilité  totale  de  la  décision. 

Ainsi  la  pensée  de  Duns  Scot,  qui  peut  sembler  au  pre- 
mier abord  proche  parente  de  celle  de  saint  Thomas,  s'en 
distingue  au  contraire  sous  plus  d'un  rapport,  et  ce  ne  sont 
pas  de  vaines  subtilités  ou  de  simples  chicanes  de  mots 
qui  séparent  les  deux  docteurs.  L'une  et  l'autre  philosophie 
use  du  même  matériel  de  concepts  empruntés  à  la  philo- 
sophie d'Aristote,  mais  les  édifices  construits  avec  ces 
matériaux  communs  sont  de  styles  fort  différents.  L'œuvre, 
d'ailleurs  inachevée,  de  EKins  Scot,  est  assurément  bien 
inférieure  à  celle  de  saint  Thomas  au  point  de  vue  de  la 
richesse  et  de  l'ordre  architectonique  de  son  contenu  ; 
mais  elle  l'emporte  à  son  tour  par  la  puissance  et  l'origi- 
nalité de  l'inspiration  qui  l'anime.  Saint  Thomas  a  le  génie 
de  l'ordre  rationnel  et  il  est  peut-être  le  plus  grémd  airan- 
geur  d'idées  que  l'humamté  ait  jamais  connu.  Duns  Scot 
appartiendrmt  plutôt  à  la  race  des  inventeurs  qu'à  celle 
des  ordonnateurs.  On  peut  dire  que  p>ar  lui  et  avec  sa 
philosophie  la  conception  chrétienne  du  Dieu  infini  et 
créateur  cirrive  pour  la  première  fois  à  une  pleine  conscience 
d'elle-même.  En  soustrayant  l'Etre  infini  à  toute  détermi- 
nation, fut-ce  celle  d'archét>'pes  pensés  par  l'acte  même 
d'une  essence  qui  se  pense,  Duns  Scot  revendique  les  droits 
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du  Dieu  chrétien  et  les  défend  instinctivement  contre  la 
contamination  de  la  pensée  hellénique.  Un  Dieu  vérita- 
blement infini  doit  apparaître  bien  moins  comme  le  lieu 
que  comme  la  source  des  idées.  En  posant  à  l'origine  du 
tout  l'infinité  de  Dieu,  la  doctrine  de  Duns  Scot  fournissait 
le  modèle  d'une  philosophie,  dans  laquelle  l'Etre  infini 
n'est  plus  seulement  le  Vrai  et  le  Bien,  mais  encore  la  cause 
du  Vrai  et  du  Bien,  et  qui  voit  dans  la  contingence  avec 
laquelle  Dieu  les  produit  la  marque  de  sa  liberté  radicale 
aussi  bien  que  de  son  infinie  fécondité. 
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CHAPITRE  V 


LA  PHILOSOPHIE  AU  XIV«  SIÈCLE 


Le  XIII®  siècle  avait  été  surtout  une  époque  de  construc- 
tion et  de  synthèse  philosophiques.  Ses  représentants  les 
plus  illustres  se  sont  efforcés  de  déterminer  un  point  de  vue 
d'où  toutes  les  connaissances  rationnelles  et  toutes  les  don- 
nées de  la  foi  puissent  apparaître  comme  autant  d'éléments 
d'un  unique  système  intellectuel.  Le  XIV®  siècle  est  au 
contraire  un  siècle  de  critique.  11  s'emploie  à  discriminer 
et  aboutit  à  dissocier  les  éléments  dont  les  grandes  synthèses 
du  XIII®  siècle  étaient  constituées.  Sous  ce  rapport  Duns 
Scot  est  bien  le  premier  philosophe  chez  lequel  l'esprit 
du  XIV®  siècle  se  soit  manifesté  et  c'est  bien  encore  l'esprit 
du  scotisme  qui  va  déterminer  la  dissolution  du  scotisme 
lui-même.  Sans  doute  les  systèmes  puissants  élaborés  par 
saint  Thomas  et  par  Duns  Scot  conserveront  des  partisans 
à  travers  le  XIV®  siècle  et  les  siècles  suivants  ;  ils  en  ont 
même  encore  de  nos  jours.  Meiis  si  nous  nous  préoccupons 
surtout  de  ce  que  chaque  époque  apporte  de  nouveau, 
ce  n'est  point  vers  les  commentateurs  et  défenseurs  de 
saint  Thomas  et  de  Duns  Scot  que  nous  devrons  diriger 
notre  attention.  Le  caractère  propre  du  XIV®  siècle  c'est 
d'avoir  désespéré  de  l'œuvre  tentée  par  le  XIII®.  D'une 
p<irt  en  effet,  Occam,  avec  ses  prédécesseurs  et  ses  disciples, 
restreint,  plus  encore  que  ne  l'avait  fait  Duns  Scot,  le  do- 
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maine  de  la  démonstratiop  philosophique  et  il  accentue 
la  séparation  qui  s'annonçait  déjà  entre  la  philosophie  et 
la  théologie  ;  d'autre  part  les  averroïstes  latins  se  multiplient 
malgré  les  condamnations  dont  la  doctrine  avait  été  frappée 
et  leurs  allusions  transparentes  ne  permettent  plus  guère 
de  douter  de  leur  foncière  incrédulité  ;  d'autres  penseurs 
enfin  se  désintéressant  complètement  d'accorder  la  raison 
avec  la  foi,  renoncent  à  l'une  pour  sauver  l'autre  et  de- 
mandent à  la  contemplation  mystique  le  fondement  de 
croyances  que  ne  garantit  plus  la  dialectique.  Or  un  fait 
capital  et  dont  l'importance  ne  doit  pas  échapper  à  l'his- 
torien de  la  philosophie  se  produit  à  ce  même  moment  : 
les  premières  découvertes  de  la  science  moderne  s'an- 
noncent et  trouvent  leurs  premières  formules  dans  les 
milieux  mêmes  oii  s'effectue  la  dissociation  de  la  raison 
et  de  la  foi.  Comment  ne  pas  voir,  dès  lors,  que  cette  évo- 
1  lution  de  la  philosophie  médiévale  porte  en  elle  sa  raison 
nécessaire,  et  que  le  XIV®  siècle,  qui  paraît  purement  négatif 
et  destructeur  lorsqu'on  l'envisage  du  point  de  vue  tho- 
miste, est  éminemment  positif  et  constructif  lorsqu'on 
l'envisage  au  contraire  du  point  de  vue  de  la  philosophie 
moderne  ?  Par  la  critique  progressive  et  continue  à  laquelle 
elle  se  soumet  elle-même,  la  spéculation  médiévale  retrouve 
un  sens  défini  aux  deux  idées  de  science  et  de  philosophie 
pure  ;  les  penseurs  qui  vont  ouvrir  l'ère  moderne  n'auront 
plus  qu'à  s'en  emparer. 


I.  —  Guillaume  d'Occam  et  ses  prédécesseurs. 

Le  représentant  le  plus  caractéristique  de  ce  mouvement 
est  assurément    l'anglais   Guillaume  d'Occam.   Mais  on 
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se  rend  mieux  compte  encore  de  la  nécessité  interne  qui 
le  déterminait  lorsqu'on  voit  l'occamisme  apparaître  avcmt 
Occam  lui-même,  et  dans  les  milieux  théologiques  les  plus 
différents.  Si  nous  n'estimions  préférable  d'insister  davan- 
tage sur  le  mouvement  complètement  développé,  il  y  aurait 
un  réel  intérêt  à  l'étudier  d'abord  chez  le  dominicain  Durand 
de  Saint-Pourçain  et  le  franciscain  Pierre  d'AiInole.  Effor- 
çons-nous du  moins  de  caractériser  brièvement  leur  atti- 
tude. 

D'abord  p>artisan  du  thomisme,  ainsi  qu'il  convemiit  à 
un  dominicain,  Durand  changea  d'opinion  et  n'hésita 
pas  à  le  déclarer.  11  estimait  en  effet  qu'en  tout  ce  qui  n'est 
pas  article  de  foi  il  convient  de  s'appuyer  sur  la  raison 
plutôt  que  sur  l'autorité  de  n'importe  quel  docteur,  si 
célèbre  et  si  révéré  soit-il  ;  on  doit  faire  bon  marché  de 
l'autorité  humaine  lorsqu'elle  contredit  l'évidence  de  la 
raison  :  et  parvipendatur  omnis  humana  auctoritas,  quando 
per  rationem  elucescit  contraria  Veritas. 

Ce  qui  semble  avoir  détaché  Durand  de  la  doctrine 
thomiste,  c'est  un  sentiment  très  vif  de  l'individuel  concret  \ 
et  sa  méfiance  à  l'égard  de  tout  ce  qui  n'est  pas  directement  j 
observable.  Tout  ce  qui  est  réel  est  individuel  et  singulier. 
L'avantage  que  présente  à  ses  yeux  cette  position  radicale 
est  de  supprimer  le  problème  du  principe  d'individuation.i 
Mais  il  est  évident  qu'elle  transforme  aussi  très  profondé- 
ment la  solution  du  problème  de  la  connaissance.  Si  l'indi- 
viduel seul  est  réel,  l'universel  ne  peut  exister  que  dcins  la 
f)ensée,  et  puisque  la  réalité  se  trouve  du  côté  du  particulier, 
il  est  évident  que  l'universel  est  une  représentation  confuse 
et   indéterminée   de   la  réalité  donnée.   L'espèce   signifie 
d'une  manière  indéterminée  ce  que  l'individu  est  d'une 
façon  déterminée.  C'est  donc  la  connaissance  du  particulier 
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qui  est  la  première  et  l'origine  de  toutes  les  connaissances. 
Et  il  résulte  encore  de  là  que,  puisque  l'universel  n'est  à 
aucun  degré  une  réalité  que  la  pensée  doive  extraire  ou 
dégager  des  choses,  il  n'y  a  pas  lieu  d'imaginer  un  intellect 
agent  qui  serait  chargé  d'effectuer  cette  opération.  La  chimie 
mentale  par  laquelle  l'intellect  abstrait  l'Intelligible  du 
\  sensible  n'existe  pas  parce  que  cet  intelligible  lui-même 
ne  subsiste  pas  dans  les  choses  ;  donc  il  n'y  a  pas  lieu  de 
supposer  l'existence  d'un  Intellect  agent.  Et  il  n'y  a  pas 
heu  non  plus  de  supposer  l'existence  de  ces  «  espèces  » 
qui  servent  d'intermédiaires  entre  les  choses  et  les  sens 
ou  l'intellect.  S'il  y  avait  des  espèces  sensibles  des  couleurs 
on  les  verrait  ;  et  s'il  y  avait  des  espèces  intelligibles  dans 
notre  intellect  on  les  connaîtrait.  Or  on  ne  voit  ni  ne  connaît 
les  unes  ni  les  autres,  ces  fameuses  espèces  n'existent  donc 
pas.  A  quoi  se  réduit  alors  le  processus  de  la  connaissance  ? 
A  l'action  exercée  par  les  choses  sur  l'intellect.  L'universel 
n'est  pas  une  chose,  c'est  simplement  une  manière  de  voir 
les  choses  (consideratio),  et  l'on  n'a  pas  à  supposer  de 
faculté  spéciale  pour  expliquer  la  formation  de  simples 
concepts. 

De  même  que  Durand  de  Saint-Pourçain  avait  abandonné 
le  thomisme  sous  la  pression  des  difficultés  internes  qu'il 
y  rencontrait,  de  même  Pierre  d'Aurlole  ne  se  satisfait 
pas  du  scotisme,  ni  d'ailleurs  d'aucune  des  grandes  doc- 
trines enseignées  de  son  temps.  L'influence  exercée  sur 
sa  pensée  par  l'averroïsme  et  par  les  doctrines  de  Durand 
de  Saint-Pourçain  est  très  sensible,  mais  il  n'en  a  pas 
moins  élaboré  une  doctrine  assez  originale  et  assez  étroi- 
tement apparentée  à  l'occamime  pour  que  Guillaume 
d'Occam  se  soit  énergiquement  défendu  de  l'avoir  connue. 
Pierre  d'Auriole  enseigne  que  le  seul  être  véritablement 
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et  pleinement  réel  est  celui  de  la  chose  même,  et  que  la^ 
chose  est  toujours  un  individu.  Pour  lui,   comme  pouri 
Durand  de  Saint-Pourçain,  l'universel  n'existe  que  dans 
l'intellect  et  à  titre  de  concept,  de  telle  sorte  que  le  pro- 
blème du  principe  d'individuation  ne  se  pose  pas  ;  mais 
un  autre  problème  se  pose,  celui  du  rapport  entre  la  pensée 
et  les  objets.  La  solution  apportée  par  Pierre  d'Auriole  à 
ce  problème  est  extrêmement  ingénieuse  et  Occam,  qui 
d'fiilleurs  la  rejette,  devait  lui  consacrer  une  très  ample 
discussion.  ______ --^ 

Les  deux  données  primitives  de  la  connaissance  sont  les 
choses  particulières  et  l'intellect  qui  les  connaît.  L'acte  , 
par  lequel  l'intellect  connaît  une  chose  se  nomme  concep- 
tion, et  la  chose,  en  teint  qu'elle  est  connue  par  l'intellect 
se  nomme  concept  (conceptus).  Le  concept  est  donc  le 
résultat  de  la  conception,  et  son  apparition  a  pour  effet 
de  doubler  l'être  réel,  qui  est  celui  de  la  chose  elle-même, 
d'un  être  de  pure  représentation.  Cet  être  n'a  d'existence 
que  dans  l'intellect,  et  il  faut  se  garder  par  conséquent 
de  transformer  en  réalité  cette  simple  conception  de  l'esprit. 
L'apparence,  ou  concept,  est  dépourvue  de  réalité  par 
définition  puisque  le  terme  de  «  réiJité  »  caractérise  le  mode 
d'existence  qui  est  celui  des  choses.  Mais  si  le  concept 
n'est  pas  une  réalité  comme  le  croient  ceux  qui  en  font  une 
espèce  intelligible,  il  nous  permet  cependcint  d'atteindre 
directement  la  réalité.  Pierre  d'Auriole  se  représente  en 
effet  les  concepts  comme  dépendant,  en  nature  et  en  per- 
fection, de  la  nature  et  de  la  perfection  des  impressions 
reçues.  Ce  sont  donc  les  choses  qui  déterminent  directe- 
ment le  contenu  des  concepts.  Cela  est  si  vrai  que  non 
seulement  la  nature  de  l'impression  détermine  la  nature 
de  la  représentation,  mais  que  selon  la  clarté  plus  ou  moins 
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1  grande  de  l'impression  reçue  nous  formons  le  concept 
l'de  l'espèce  ou  du  genre.  Le  concept  de  genre  diffère  du 
concept  de  l'espèce  à  laquelle  appartient  un  objet  par  la 
confusion  plus  grande  de  l'impression  laissée 'en  nous  par 
cet  objet.  C'est  donc  en  somme  à  une  sorte  de  perceptio- 
nisme  que  Pierre  d'Auriole  aboutit,  l'intellect  atteignant 
selon  lui  les  objets  mêmes  et  non  pas  simplement  les  images 
des  objets.  Le  concept  de  la  rose,  c'est  la  rose  en  tant  que 
connue,  de  telle  sorte  que  ce  seraient  les  choses  mêmes 
que  nous  connaîtrions  sous  l'apparence  qu'elles  revêtent 
dans  notre  intellect.  Res  ipsae  conspiciuntur  mente,  et  illud, 
quod  intuemur,  est  ipsamet  res  habens  esse  apparens,  et  hoc 
est  mentis  conceptus  sive  notitia  objectiva. 

Il  va  sans  dire  que  dans  ces  conditions  la  connaissance 
U  particulière,  qui  seule  porte  sur  la  réalité  proprement  dite, 
"est  supérieure  à  la  connaissance  générale,  qui  n'en  est  que 
l'appréhension  confuse  et  l'impression  imparfaite.  Pierre 
d'Auriole  n'est  pas  moins  explicite  sur  ce  point  que  Durand 
jjde  Saint-Pourçain.   La   science   qui   atteint   les   essences 
•'n'atteint  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont,  mais  seulement 
sous  un  aspect  qui  n'est  pas  leur  aspect  réel  ;  la  connais- 
sance qui  porte  sur  un  Individu  atteint  au  contraire  la  réa- 
lité telle  qu'elle  est.  Notitia  individui  demonstrati  :  la  con- 
naissance qui  porte  sur  un  être  réel  et  qui  peut  nous  mon- 
trer l'objet  sur  lequel  elle  porte,  voilà  le  type  même  de  la 
connaissance,  et  les  notions  abstraites   n'en  sont  jamais 
qu'une  pâle  reproduction.  Alors  même  que  ces  philosophes 
usent,    pour    s'exprimer,    de    la    terminologie    d'Aristote, 
Ils  tournent  résolument  le  dos  à  la  conception  aristotéli- 
cienne de  la  science  ;  l'objet  de  la  science  n'est  plus  l'unl- 
iJversel,  qui  n'est  que  l'abstrait,  mais  le  réel  qui  est  aussi 
Mie  particulier.  Nous  allons  voir  Occam  expurger  plus  sévè- 
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rement  encore  la  doctrine  de  la  conneiissance  de  tous  les 
éléments  platoniciens  que  l'aristotélisme  avait  conservés. 

Ce  philosophe  qui  devait  exercer  une  influence  si  pro- 
fonde sur  le  dévelopjjement  de  la  pensée  médiévale  est  né 
un  peu  avant  1300,  à  Ockham,  dans  le  comté  de  Surrey. 
II  appartenait  à  l'ordre  franciscain,  fit  ses  études  à  l'uni- 
versité d'Oxford  en  13 12-1 3 18,  y  commenta  ensuite  les 
Sentences,  de  1318  à  1320.  Appelé  à  .Avignon  p>our  y 
répondre  devant  la  Curie  d'une  accusation  d'hérésie,  il  y 
est  soumis  à  une  instruction  de  quatre  années  qui  aboutit 
à  la  condamnation  d'un  certain  nombre  de  propositions 
déclarées  hérétiques.  Entre  temps  Occam  avait  pris  parti 
contre  le  pape  Jean  XXII  à  propos  de  la  question  des  droits 
temporels  ;  il  dut  donc  s'enfuir  à  la  fin  de  mai  1628  et 
chercha  refuge  à  Pise,  auprès  de  l'empereur  Louis  de 
Bavière.  En  1330  Occam  accompagna  l'empereur  à  Munich 
et  y  composa  toute  une  série  d'écrits  politiques  dirigés 
contre  le  pape,  dont  les  Quaestiones  octo  de  auctoritate 
summi  pontifici  et  le  Compendium  erronim  Joannis  papae 
XXII.  La  date  de  sa  mort  se  place  en  1349  ou  1350.  Ses 
conceptions  philosophiques  se  trouvent  exposées  dans  des 
Commentaires  sur  la  logique  et  la  physique  d'Aristote, 
mais' aussi  et  peut-être  surtout,  dans  ses  écrits  théologiques 
tels  que  le  Commentaire  sur  les  Sentences,  les  Quodlibeta 
septem  et  ce  curieux  Centiloquium  theologicum  dont  les 
paradoxes  révèlent  pîirfois  si  bien  le  fond  de  sa  pensée. 

Guillaume  d'Occam  est  le  point  d'aboutissement  philo 
sophique  et  théologique  du  mouvement  scientifique  parti 
d'Oxford.  Non  j>as  que  ce  mouvement  ait  été  uniquement 
d'origine  anglaise  ;  nous  avons  vu  qu'en  dehors  de  Robert 
Grosseteste,  Roger  Bacon  proclamait  comme  son  maître 
le  picard  Pierre  de  Maricourt  ;  il  est  clair  également  que 


il 
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Durand    de   Saint-Pourçain    et   Pierre    d'Auriole    avaient 
subi  dans  le  milieu  philosophique  parisien  des  sollicitations 
assez  pressantes  d'abandonner  la  philosophie  de  saint  Tho- 
mas d'Aquin.  Mais  c'est  bien  à  Oxford  que  s'est  d'abord 
formulé  l'idéal  d'une  science  purement  mathématique  et 
j  expérimentale,  toute  fondée  en  démonstrations  rigoureuses, 
/  et  c'est  à  Oxford  que  G.  d'Occam  en  fit  l'application  consé- 
quente   aux    problèmes    philosophiques    et    théologiques 
agités  de  son  temps. 

Occam  ne  reconnaît  comme  valable  et  contraignant 
qu'un  seul  genre  de  démonstration.  Prouver  une  proposi- 
ition  consiste  à  montrer,  soit  qu'elle  est  immédiatement 
lévidente,  soit  qu'elle  se  déduit  nécessairement  d'une  pro- 
position immédiatement  évidente.  Duns  Scot  avait  admis 
déjà  ce  rigoureux  critérium  de  la  preuve  et  nous  avons  vu 
quelles  perturbations  il  avait  introduites  par  là  dans  le 
système  des  vérités  théologico-philosophiques  ;  mais  Occam 
va  nous  conduire  à  de  bien  autres  conséquences  par  l'appli- 
cation impitoyable  qu'il  en  fera.  Joignons  à  cette  sévère 
conception  de  la  démonstration  le  goût  très  vif  pour  le 
jfait  concret  et  pour  le  particulier  dont  lexpérimentalisme 
/de  Roger  Bacon  est  la  formule  la  plus  explicite  au  moyen 
âge,  et  nous  aurons  les  deux  données  initiales  qui  nous 
aideront  à  comprendre  sa  philosophie  tout  entière.  L'étude 
de  G.  d'Occam  nous  permet  donc  de  constater  un  fait 
historique   d'importance   capitale   et   que   l'on   méconnaît 

1  constamment,  c'est  que  l'idée  d'une  science  expérimentée 
a  déterminé  la  dissolution  de  la  scolastique  aristotélicienne 
bien  avant  que  cette  science  même  eut  réussi  à  se  cons- 
tituer. 

Nous  avons  dit  en  effet  qu'une  proposition  vraie  est  celle 
qui  est  immédiatement  évidente  ou  se  ramène  à  une  évi- 
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dence  immédiate.  Or  une  connaissance  évidente  peut  être 
ou  abstraite  ou  intuitive  ;  si  elle  est  de  l'ordre  abstrait, 
elle  porte  uniquement  sur  des  rappjorts  d'idées,  et  même 
lorsqu'elle  établit  entre  les  idées  des  rapports  nécessaires, 
elle  ne  nous  garantit  aucunement  que  les  choses  réelles  se 
conforment  à  l'ordre  des  idées.  Si  l'on  veut  une  proposition 
qui  nous  garantisse  à  la  fois  sa  vérité  et  la  réalité  de  ce  qu'elle 
affirme,  il  nous  faut  une  évidence  immédiate,  non  plus  sim- 
plement abstraite,  mais  intuitive.  C'est  ce  que  G.  d'Occam 
ne  se  laisse  pas  de  répéter.  La  connaissance  intuitive  est 
la  seule  qui  porte  sur  les  existences  et  qui  nous  permette 
d'atteindre  les  faits.  «  Par  opposition  à  la  connaissance 
intuitive,  nous  dit-il,  la  connaissance  abstraite  ne  nous 
permet  pas  de  savoir  si  une  chose  qui  existe  existe,  ou  si 
une  chose  qui  n'existe  p)«is,  n'existe  pas  »  ;  <  la  connaissance 
intuitive  est  celle  par  laquelle  nous  savons  qu'une  chose 
est,  quand  elle  est,  et  qu'elle  n'est  pas,  quand  elle  n'est 
pas  ».  Il  résulte  de  là  que  la  connaissance  sensible  est  la 
seule  certaine  lorsqu'il  s'agit  d'atteindre  des  existences. 
Si  je  vols  un  corps  blanc,  cette  seule  intuition  me  permet 
immédiatement  d'établir  un  lien  évident  entre  ces  deux 
termes  et  d'affirmer  cette  vérité  :  ce  corps  est  blanc.  La 
connaissance  intuitive  telle  que  nous  la  définissons  est  donc 
le  point  de  départ  de  la  connaissance  expérimentale  :  illa 
notitia  est  intuitiva  a  qua  incipit  experimentalis  notifia  ; 
mieux  encore,  elle  est  la  connaissance  expérimentale  elle- 
même  et  c'est  elle  qui  nous  permet  de  formuler  ensuite, 
par  une  généralisation  de  la  connaissance  particulière,  ces 
propositions  universelles  qui  sont  les  principes  de  l'art  et  de 
la  science.  ■;  Perfecta  cognitio  intuitiva  est  illa  de  qua  dicendum 
est  quod  est  cognitio  experimentalis,  et  ista  cognitio  est  causa 
propositionis  universalis  quae  est  principium  artis  et  scientiae  ». 
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C'est  là  une  vérité  fondamentale  et  dont  nous  aurons  à 
nous  souvenir  chaque  fois  que  nous  prétendrons  ajffirmer 
l'existence  d'une  essence  ou  d'une  cause.  On  a  souvent 
rappelé  l'usage  constant  que  fait  Occam  du  principe  d'éco- 
nomie de  pensée  :  il  ne  faut  pas  multiplier  les  êtres  sans 
nécessité.  Mais  la  manière  si  caractéristique  dont  il  use 
de  ce  principe  aristotélicien  contre  Aristote  lui-même,  ne 
s'expliquerait  pas  sans  la  prééminence  incontestée  qu'il 
reconnaît  et  veut  assurer  à  la  connaissance  expérimentale. 
S'il  ne  faut  jamais  affirmer  qu'une  chose  existe  lorsqu'on 
n'y  est  pas  obligé  c'est  parce  que  l'expérience  directe  de 
l'existence  d'une  chose  est  la  seule  garantie  que  nous 
puissions  avoir  de  son  existence.  C'est  pourquoi  Occam 
s'emploiera  activement  à  expliquer  les  choses  de  la  manière 
la  plus  simple  possible  et  à  nettoyer  le  champ  de  la  philo- 
sophie des  essences  et  des  causes  imaginaires  qui  l'en- 
combrent. Veut-on  savoir  si  une  essence  existe  ?  Il  faut 
chercher  à  la  constater  et  l'on  verra  toujours  en  pareil  cas 
qu'elle  coïncide  avec  le  particulier.  Si  l'on  veut  affirmer 
avec  certitude  la  cause  d'un  phénomène,  il  est  nécessaire 
et  suffisant  d'en  faire  l'expérience.  Un  même  effet  peut 
avoir  plusieurs  causes,  mais  il  ne  faut  pas  l'affirmer  sans 
nécessité,  c'est-à-dire  à  moins  d'y  être  contraint  par  l'expé- 
rience. On  reconnaît  la  cause  d'un  phénomène  à  ce  que, 
la  cause  seule  étant  posée  et  le  reste  détruit,  l'effet  se  pro- 
duit, alors  que  si  la  cause  n'est  pas  posée,  et  quand  bien 
même  tout  le  reste  le  serait,  l'effet  ne  se  produit  pas  : 
hoc  tamen  non  est  ponendum  sine  necessitate,  puta  nisi  per 
experientiam  possit  convinci,  ita  scilicet,  quod  ipso  posito, 
alto  destructo,  sequitur  effectus,  vel  quod  ipso  non  posito, 
quocumque  alio  posito  non  sequitur  effectus.  Le  seul  moyen 
de  prouver  qu'une  chose  est  la  cause  d'une  autre  est  donc 
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de  recourir  à  l'exi>érience  et  de  raisonner  par  la  présence 
et  l'absence.  Occam  est  formel  sur  ce  point  :  quod  aliquod 
creatwn  sit  determinate  causa  efficiens,  non  potest  démons^  j 
trari  vel  proban,  sed  solum  per  experientiam  patet  hoc,  scilictti 
quod  ad  ejus  praesentiam  sequitur  effectus,  et  ad  ejus  absen-l 
tiam  non.   De  là  résultera   immédiatement,   entre  autres 
conséquences,  la  négation  des  espèces  intentionnelles  et 
la  suspicion  jetée  par  Occam  sur  les  preuves  classiques  de 
l'existence  de  Dieu.  

Exammons  d'abord  les  conséquences  d'une  telle  attitude 
par  rapport  à  la  théorie  de  la  connaissance.  Dans  une 
doctrme  comme  le  thomisme  la  science  porte  sur  le  général  : 
il  faut  donc  que  la  conception  de  l'universel  à  laquelle 
cette  doctrine  se  rallie  lui  reconnaisse  une  certaine  réalité, 
et  il  faut  en  outre  qu'elle  munisse  l'homme  des  instruments 
nécessaires  pour  qu'il  puisse  s'en  emparer.  Mais  du  point 
de  vue  auquel  Occam  s'est  placé,  c'est  le  particulier  qui 
est  l'objet  de  la  science.  Pour  que  la  connaissance  vreiie 
soit  possible,  il  faudra  donc  établir  désormais  que  l'uni- 
versel est  dépourvu  de  réalité  et  attribuer  à  l'intelligence 
huméiine  les  facultés  nécesseiires  et  suffisantes  pour  qu'elle 
soit  capable  d'appréhender  le   particulier. 

Constatons  d'abord  qu'il  n'y  a  de  réel  que  le  particulier 
ou,  comme  le  dit  Occam,  que  les  seules  substances  sont  les 
choses  individuelles  et  leurs  propriétés.  L'universel  existe 
dans  l'âme  du  sujet  connaisscint,  et  là  seulement.  Nous 
aurons  à  nous  demander  dans  quelle  mesure  on  peut  lui 
attribuer  une  existence  dans  la  pensée,  mais  ce  dont  nous 
sommes  sûrs  dès  à  présent  c'est  qu'il  n'a  aucune  espèce 
d'existence  hors  de  la  pensée  :  omnis  res  positiva  extra 
animam  eo  ipso  est  sir^ularis.  De  quelque  manière  en  effet 
que  l'on  prétende  concevoir  un  universel  réalisé  dans  les 
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choses,  on  aboutit  à  la  même  absurdité  :  ou  bien  cet  uni- 
versel est  un,  et  l'on  ne  comprend  pas  alors  comment  il 
peut  s'être  morcelé  et  multiplié  avec  les  choses  ;  ou  bien 
il  est  multiplié  avec  les  choses  particulières  et  l'on  ne  com- 
prend plus  alors  comment  il  pourrait  être  un.  Occam 
poursuit  cette  chimère  de  l'universel  réalisé,  sous  toutes 
les  formes  qu'elle  avait  pu  revêtir,  mais  son  effort  le  plus 
intéressant  est  celui  qu'il  dirige  contre  le  réalisme  de  Duns 
Scot.  On  se  souvient  que  ce  philosophe  attribuait  à  l'uni- 
versel une  certaine  unité,  suffisante  pour  expliquer  le 
degré  d'unité  des  espèces  et  des  genres,  mais  inférieure  à 
l'unité  numérique  des  êtres  particuliers.  L'unité  de  l'uni- 
versel, selon  Duns  Scot,  était  celle  d'un  groupe,  fondée 
à  la  fois  dans  la  collectivité  et  dans  chacun  des  individus 
qui  la  constituent.  Occam  n'accepte  aucunement  ce  com- 
promis ;  il  n'y  a  d'unité  à  ses  yeux  que  l'unité  numérique 
de  l'individu,  et  ce  qui  n'a  qu'une  unité  inférieure  à  l'unité 
numérique  ne  saurait  avoir  aucune  espèce  d'unité.  N'ayant 
pas  d'unité  véritable,  ces  natures  universelles  que  l'on  ima- 
gine sont  donc  également  dépourvues  de  réalité. 

L'universel  n'ayant  aucune  réalité  hors  de  l'âme,  il  reste 
qu'il  en  ait  une  dans  l'âme.  Quelle  peut  être  la  nature  de 
cette  réalité  ?  C'est  ce  que  nous  saurons  si  nous  parvenons 
à  définir  clairement  en  quoi  consiste  la  connaissance.  Per- 
sonne, à  moins  d'être  fou,  ne  contestera  que  certaines  pro- 
positions ne  soient  vraies,  alors  que  certaines  autres  sont 
fausses  ;  il  est  arrivé  à  tout  le  monde,  en  effet,  d'entendre 
proférer  des  mensonges.  On  peut  donc  dire  qu'il  y  a  du 
vrai  et  du  faux,  et  l'on  accordera  sans  doute  aussi  que  le 
vrai,  et  le  vrai  seul  peut  être  objet  de  science.  Cherchons  donc 
ce  que  l'on  peut  vouloir  dire  lorsqu'on  prétend  savoir  ce 
qu'exprime  une  proposition  telle  que  :  l'homme  est  mortel. 
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Nous  entendons  proférer  cette  proposition  ;  or  on  ne 
peut  entendre  par  les  oreilles  que  la  voix  ou  le  son,  de 
même  que  l'on  ne  peut  voir  par  les  yeux  du  corps  que  la 
couleur  ou  la  lumière.  Il  y  a  donc  des  propositions  com- 
posées précisément  de  mots  et  de  sons  qui  sont  des  pro- 
positions vraies,  comme  par  exemple  :  tout  homme  est 
animal,  tout  homme  est  mortel.  Si  elles  sont  vraies,  la 
connaissance  que  nous  en  avons  est  une  science.  Or  la 
science  que  confèrent  les  propositions  ainsi  proférées  est 
tantôt  réelle,  tantôt  rationnelle,  et  voici  la  seule  différence 
que  l'on  puisse  marquer  entre  ces  deux  genres  de  connais- 
sances. Dans  certaines  propositions  les  mots  sont  là  pour 
représenter  certaines  choses  réelles,  extérieures  au  sujet 
qui  les  pense  et  indépendantes  de  lui  ;  en  pareil  cas  on  a' 
affaire  à  une  science  réelle.  Dans  d'autres  propositions 
au  contraire  les  mots  qui  les  constituent  ne  correspondent 
pas  à  des  choses,  mais  désignent  de  simples  conceptions 
de  l'esprit  ;  la  science  que  ces  propositions  nous  confèrent 
est  donc  simplement  rationnelle  ou  logique.  Soient,  par 
exemple,  les  propositions  suivantes  :  homme  est  un  mot 
de  deux  syllabes,  animal  est  un  mot  de  trois  syllabes,  on 
dira  qu'elles  appartiennent  à  la  science  de  la  grammaire. 
Et  cependant  toutes  ces  propositions,  qu'elles  aient  un 
contenu  réel  ou  rationnel,  ne  sont  que  des  mots,  et  toutes 
les  parties  qui  les  constituent  ne  sont  pas  autre  chose 
que  des  émissions  de  voix.  Elles  n'appartiennent  à  des 
sciences  différentes  que  parce  que  les  unes  représentent 
des  choses  alors  que  les  autres  représentent  des  concepts, 
ou  parfois  même  de  simples  mots.  On  reconnaît  ici  la  doc- 
trine qui  fît  attribuer  à  Occam  l'épithète  de  nominéJiste 
ou  de  terministe.  Il  faut  prendre  cette  dénomination  de  la 
doctrine   comme   un   fait   historique,   et   elle   ne   présente 
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d'ailleurs  aucun  inconvénient,  à  condition  de  ne  pas  faire 
du  nominalisme  le  tout  ni  même  le  centre  de  l'oceamisme 
et  de  ne  pas  oublier  que  les  noms  dont  parle  Occam  ont 
toujours  dans  sa  pensée  une  certaine  signification. 

Les  mots  représentent  en  efïet  soit  d'autres  mots,  soit 
des  concepts,  soit  des  choses.  Laissons  de  côté  la  première 
hypothèse  qui  ne  présente  pas  d'intérêt,  et  attachons-nous 
aux  deux  dernières  pour  en  approfondir  la  signification. 
Quelle  différence  y  a-t-il  entre  signifier  des  concepts  et 
signifier  des  choses  ?  La  réponse  à  cette  question  s'impose 
dès  que  l'on  nie  l'existence  réelle  de  l'universel.  Puisqu'en 
effet  le  singulier  seul  existe,  les  mots  qui  signifient  les  con- 
cepts doivent  signifier  en  fin  de  compte  les  choses,  mais  ils 
doivent  les  signifier  d'une  autre  façon.  Et  c'est  bien  ce  qui 
se  passe  en  réalité.  Tout  objet  peut  déterminer  l'intellect 
à  le  concevoir  soit  confusément,  soit  distinctement.  Un 
concept  confus  est  celui  par  lequel  l'intellect  connaît  les 
choses  sans  être  capable  de  distinguer  les  objets  particu- 
liers les  uns  des  autres.  Un  concept  est  distinct  au  contraire 
lorsqu'il  nous  permet  de  distinguer  l'objet  qu'il  signifie 
de  tout  autre  objet.  Or  il  est  évident  que  puisque  les  choses 
particulières  sont  les  seules  réelles,  ce  sont  elles  seules  qui 
doivent  se  trouver  à  l'origine  des  unes  et  des  autres  con- 
naissances. Si  je  n'ai  de  Socrate  qu'une  impression  confuse, 
je  ne  conçois  que  le  concept  d'homme  en  le  voyant,  et  le 
mot  «  homme  »  ne  représente  en  effet  qu'un  concept  parce 
que  ce  que  le  mot  désigne  ne  me  permet  pas  de  distinguer 
Socrate  de  Platon.  Mais  si  la  vue  de  Socrate  est  telle  que 
je  le  conçoive  distinctement,  c'est-à-dire  comme  un  être 
réel  et  distinct  de  tout  autre,  je  lui  donne  le  nom  de  «  So- 
crate )'  qui  ne  correspond  pas  à  un  concept,  mais  à  un 
objet.  Les  termes  qui  désignent  des  concepts  signifient 
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donc  des  objets  confusément  connus  ;  ceux  qui  désignent 
des  choses  signifient  les  mêmes  objets  distinctement 
connus. 

On  aperçoit  du  même  coup  quel  rapport  peut  s'établir 
entre  les  connaissances  génércdes  et  les  connaissances  par- 
ticulières, .affirmer  le  génércJ  du  particulier,  c'est  affirmer 
la  même  chose  sous  deux  aspects  différents.  Lorsque  nous 
disons  que  Socrate  est  homme,  nous  ne  disons  rien  d'autre 
en  fin  de  compte  si  ce  n'est  que  Socrate  est,  et  que  Socrate 
est  Socrate,  absolument  et  en  tant  que  distinctement 
conçu,  mais  aussi  que  Socrate  est  Socrate  et  que  Socrate 
est  homme  en  tant  que  confusément  conçu.  D'où  il  résulte 
qu'en  réalité,  dire  que  Socrate  est  homme,  animal  ou  corps, 
c'est  toujours  dire  la  même  chose,  et  qu'il  n'y  a  m  général 
ni  peirticulier  dans  les  choses  mêmes,  mais  seulement  dans 
notre  manière  de  les  considérer. 

Nous  avons  désormais  circonscrit  aussi  étroitement  que 
possible  le  problème  de  la  connaiissance.  Nous  savons  en 
effet  que  les  propositions  vrciies  se  réduisent  à  des  mots 
qui  signifient  toujours,  en  fin  de  compte,  des  êtres  réels 
et  particuliers.  Si  l'on  veut  absolument  attribuer  une 
existence  propre  à  l'universel  dans  la  pensée,  rien  ne  nous 
interdit  de  le  fciire  ;  on  pourra  dire  alors  que  les  idées 
générales  sont  des  mots  cirbitrairement  choisis  pour  dési- 
gner les  choses.  Mais  encore  faudra-t-il  observer  que  ces 
mots  sont  en  eux-mêmes  des  choses  particulières  ;  toute 
leur  universalité  consiste  en  ce  qu'ils  p>euvent  être  attribués 
à  plusieurs  individus.  11  ne  nous  reste  donc  plus  qu'à 
déterminer  le  rapport  établi  par  l'acte  de  connîûtre  entre 
1  mtellect  et  la  chose  particulière  qui  est  son  propre  objet. 

Ici  encore  le  problème  se  présentera  d'une  maruère  assez 
simple  si  nous  en  éliminons  tous  les  intermédiaires  fantai- 
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slstes  que  l'on  s'est  cru  obligé  d'invoquer.  Les  philosophes 
s'accordent  en  efïet  pour  admettre  que  la  connaissance 
suppose  un  sujet  connaissant  et  un  objet  connu,  mais  ils 
se  sont  crus  obligés,  pour  des  raisons  d'ailleurs  diverses, 
d'imaginer  un  intermédiaire  entre  l'intellect  et  les  choses. 
Cet  intermédiaire  est  ce  qu'on  nomme  1'  «  espèce  »,  et  le 
problème  du  rapport  qui  s'établit  entre  l'espèce  et  l'intellect 
ou  les  objets  est  aussi  la  source  des  plus  abondantes  diffi- 
cultés. Examinons  donc  la  question  en  appliquant  les  règles 
que  nous  avons  formulées  tout  d'abord.  Nous  aurons  expli- 
qué la  connaissance  lorsque  nous  aurons  assigné  toutes 
les  causes,  et  les  seules  causes  qui  soient  nécessaires  pour 
en  rendre  compte.  Les  «  espèces  »  sont-elles  nécessaires  ? 
On  affirme  généralement  l'existence  des  espèces  soit  pour 
expliquer  l'assimilation  de  l'objet  connu  à  l'intellect,  soit 
pour  expliquer  comment  l'objet  peut  être  représenté  à 
l'intellect,  soit  pour  expliquer  comment  l'objet  fait  passer 
l'intellect  de  la  puissance  à  l'acte,  soit  enfin  pour  expliquer 
l'union  de  ce  qui  meut  et  de  ce  qui  est  mu  dans  l'acte  de 
la  connaissance.  Or  pour  aucune  de  ces  raisons  il  n'y  a  heu 
d'affirmer  l'existence  des  espèces.  Remarquons  d'abord 
qu'en  aucun  cas  l'espèce  ne  peut  servir  de  transition  entre 
la  matière  et  l'âme  ni  expliquer  par  conséquent  l'assimi- 
lation d'un  objet  matériel  à  l'intellect  qui  le  connaît.  Si 
l'on  suppose  en  effet  que  l'objet  matériel  ne  peut  pas  être 
la  cause  partielle  d'un  acte  d'intellection,  on  ne  doit  pas 
admettre  davantage  que  cet  objet  concoure  avec  l'intellect 
agent  à  la  production  d'une  espèce,  qui  est  spirituelle, 
dans  l'intellect  possible,  qui  est  également  spirituel.  Et 
si  l'on  soutient  au  contraire  que  l'intellect  requiert  la  pré- 
sence d'un  objet  matériel  pour  produire  l'espèce  intelli- 
gible, nous  aurons  aussi  bien  le  droit  de  dire  qu'il  requiert 
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la  présence  d'un  objet  matériel  pour  produire  l'intellec- 
tion. 

Soutiendra-t-on  d'autre  part  qu'il  faut  fournir  à  l'intel- 
lect une  représentation  et  comme  une  image  de  l'objet  ? 
Mais  c'est  évidemment  absurde,  car  si  l'espèce  est  anté- 
rieure par  hypothèse  à  l'acte  par  lequel  nous  connaissons 
les  objets,  sa  fonction  ne  peut  pas  être  de  nous  les  repré- 
senter. Il  resterait  donc  à  introduire  un  intermédiaire  entre 
l'objet  qui  meut  l'intellect  et  le  fait  passer  à  l'acte,  et  cet 
intellect  même  qui  est  mu.  Mais  pourquoi  cet  intermédiaire  ? 
Lorsque  deux  objets  se  trouvent  en  présence,  dont  l'un 
peut  exercer  une  action  et  l'autre  la  subir,  toutes  les  condi- 
tions requises  pour  que  l'action  s'accomplisse  ne  sont-elles 
pas  données  ?  S'il  en  est  ainsi  il  n'y  a  aucune  raison,  dans 
aucune  espèce  de  connaissance  intuitive,  soit  intellectuelle, 
soit  sensible,  d'imaginer  un  être  quelconque  pour  servir 
d'intermédiaire  entre  la  chose  connue  et  l'intellect  qui  la 
connaît.  C'est  la  chose  elle-même,  immédiatement,  et 
sans  aucun  intermédiaire  entre  elle  et  l'intellect,  qui  se 
trouve  vue  ou  appréhendée.  Et  il  n'y  a  pas  plus  heu  d'in- 
troduire un  intermédiaire  entre  la  chose  vue  et  l'acte  par 
lequel  nous  la  voyons  que  d'en  introduire  un  entre  Dieu 
créateur  et  les  choses  qu'il  crée.  De  même  en  effet  que 
1  existence  de  Dieu  suffit  à  expliquer  celle  de  la  créature, 
et  que  Dieu  est  appelé  créateur  parce  qu'il  confère  l'être 
aux  choses  immédiatement  et  sans  aucun  intermédiaire  ; 
de  même,  par  le  seul  fait  qu'il  y  a  une  chose  connue  et  la 
connaissance  de  cette  chose,  nous  disons  que  la  chose  est 
vue  ou  connue  sans  intermédiaire,  et  qu'il  n'y  a  de  vu  ou 
de  connu  que  la  chose,  ciinsi  qu'il  n'y  a  rien  de  créateur 
que  Dieu. 

On  pourrait  d'ailleurs  aboutir  à  la  même  conclusion  en 
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discutant  directement  la  question.  Il  ne  faut  jamais  affirmer 
la  nécessité  d'une  cause,  avons  nous  dit,  à  moms  d'y  être 
contraint  par  une  raison  évidente  ou  par  l'expérience. 
Or  il  est  clair  que  l'expérience  ne  nous  apprend  rien  de 
ces  soi-disant  espèces.  L'expérience  se  ramène  toujours 
à  une  intuition  dont  on  ne  peut  douter  ;  quand  un  objet 
est  blanc,  on  le  voit  ;  or  personne  n'a  jamais  vu  d'espèces  ; 
l'expérience  n'autorise  donc  pas  à  en  affirmer  l'existence. 
Restent  les  raisons  évidentes  et  démonstratives  ;  mais 
nous  avons  vu  qu'il  n'y  en  avait  pas,  et  l'on  aurait  pu 
savoir  d'avance  qu'il  ne  pouvait  pas  y  en  avoir.  Car  aucune 
raison  ne  peut  démontrer  la  nécessité  d'une  cause  dont 
1  expérience  ne  nous  apprend  pas  la  réalité.  Lorsqu'une 
cause  est  vraiment  nécessaire  à  la  production  d'un  objet 
donné,  cette  cause  doit  être,  elle  aussi,  nécessairement 
donnée,  et  l'expérience  suffit  alors  à  nous  la  faire  connaître. 
Si  au  contraire  l'effet  est  donné  sans  que  l'expérience  nous 
permette  de  déceler  la  cause  qu'on  lui  assigne,  c'est  que 
cette  cause  n'est  pas  véritablement  nécessaire,  et  aucun 
raisonnement  du  monde  ne  pourrait  en  établir  la  néces- 
sité. 

Ainsi  l'objet  et  l'intellect  suffisent  à  expliquer  l'intuition 
sensible  ;  ils  suffisent  tout  aussi  bien  à  expliquer  la  con- 
naissance abstraite  qui  en  découle.  On  doit  reconnaître 
en  effet  que  l'intuition  sensible  laisse  dans  l'intellect  une 
trace  de  son  passage,  puisqu'après  l'intuition  l'intellect 
est  capable  de  la  connaissance  abstraite  correspondante 
alors  qu'auparavant  il  ne  l'était  pas.  Il  faut  donc  ajouter 
quelque  chose  à  l'intuition  pour  expliquer  la  formation 
de  l'idée  abstraite  et  générale,  mais  là  encore  l'espèce  n'est 
pas  nécessaire  et  une  simple  disposition  suffit.  C'est  un 
simple  habitus  qui  demeure  dans  l'intellect  après  l'intuition. 
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Nous  devons  nous  efforcer  une  fois  de  plus  de  résoudre 
aussi  simplement  que  possible  la  question. 

Appliquons  mamtenant  cet  instrument  de  connaissance 
aux  problèmes  traditionnels  que  nous  pose  la  théologie 
naturelle,  et  demandons-nous  quel  genre  de  réponses  il 
nous  permet  de  leur  apporter.  On  {>eut  prédire  sans  crainte 
de  se  tromper  que  la  plupart  des  réponses  seront  ou  néga- 
tives ou  dubitatives.  Lorsqu'on  s'interdit  de  dépasser  les 
constatations  expérimentales,  on  ne  va  p>as  lom  dans  le 
domaine  de  la  théologie  naturelle.  Or  les  intentions  d'Occam 
ne  laissent  pas  place  au  moindre  doute  ;  en  abordant  les 
problèmes  philosophiques  et  théologiques  il  entend  bien 
ne  rien  rabattre  de  ses  exigences  en  matière  de  démons- 
tration. Que  l'on  donne  toutes  les  propositions  que  l'on 
voudra  comme  objets  de  foi  parce  que  fondées  sur  la  révé- 
lation, il  y  consent  ;  mais  Occam  ne  peut  pas  souffnr  que 
l'on  prétende  transformer  en  vérités  démontrables  ce  qui 
n'est  qu'un  donné  de  la  révélation.  11  y  aura  donc  chez  lui 
un  sentiment  très  vif  de  l'indépendance  absolue  du  phi- 
losophe en  tant  que  tel  et  une  tendemce  extrêmement 
accusée  à  reléguer  tout  le  métaphysique  dans  le  domaine 
du  théologique.  C'est  ce  que  nous  allons  constater  immé- 
diatement en  discutant  la  valeur  des  preuves  de  l'existence 
de  Dieu. 

Dans  le  Commentaire  sur  les  senterHxs,  Occam 
estime  suffisante  la  preuve  traditionnelle  par  la  cause  effi- 
ciente ;  il  conseille  simplement,  pour  éviter  toute  équivoque, 
de  substituer  à  la  preuve  par  la  première  cause  efficiente 
la  preuve  par  le  premier  conservateur  de  l'univers.  On 
n'est  pas  sûr,  en  effet,  qu'une  série  indéfinie  de  causes 
passées  ne  soit  pas  possible  ;  on  est  sûr  au  contraire  qu'une 
série   indéfinie   de   causes   actuelles,   conservant  l'univers 
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dans  le  moment  présent,  n'est  pas  possible.  Mais  même 
une  fois  démontrée  l'existence  d'une  première  cause  effi- 
ciente, il  resterait  encore  à  démontrer  que  cette  première 
cause  est  aussi  l'être  suprême,  absolument  parlant,  et  il 
y  a  bien  des  opinions  différentes  là-dessus.  Dans  le  Centilo- 
quium,  Occam  est  plus  explicite  encore,  et  il  déclare  nette- 
ment que  la  preuve  par  le  premier  moteur  n'est  pas  une 
démonstration  :  ista  ratio,  quamvis  sit  aliquihus  probahilis, 
tamen  von  videtur  demonstrativa.  On  affirme  en  effet  l'exis- 
tence d'un  premier  moteur  parce  qu'il  serait  impossible 
qu'une  chose  se  mût  elle-même  ;  c'est  là,  nous  afîirme-t-on, 
une  proposition  évidente  par  soi  ;  or  elle  ne  l'est  en  aucune 
façon.  Un  ange  se  meut  soi-même  ;  l'âme  se  meut  elle- 
même  ;  il  n'est  pas  jusqu'à  la  pesanteur  qui  ne  se  meuve 
elle-même  en  descendant  :  gravitas  ipsaque  movendo  seipsam 
descendit.  Cette  proposition  :  tout  ce  qui  se  meut  est  mu 
par  un  autre,  n'est  donc  pas  évidente  par  soi,  et  par  consé- 
quent elle  ne  saurait  être  un  principe  de  démonstration. 

Un  autre  soi-disant  principe  sur  lequel  se  fonde  la  preuve 
par  le  premier  moteur  est  l'impossibilité  de  remonter  à 
l'infini  dans  la  série  des  causes  motrices.  Mais  rien  ne 
nous  empêche  de  l'admettre,  et  il  y  a  même  des  cas  où 
nous  sommes  obligés  de  l'accorder.  Si  je  frappe  l'extrémité 
d'un  bâton  de  telle  manière  que  la  percussion  se  propage 
I  de  proche  en  proche  jusqu'à  son  autre  extrémité,  il  faut 
bien  qu'une  infinité  de  causes  motrices  soient  entrées  en 
jeu  puisqu'il  y  a  une  infinité  de  parties  dans  une  longueur 
c'onnée.  Il  n'est  donc  pas  impossible,  il  est  au  contraire 
nécessaire  d'affirmer  une  série  infinie  de  causes.  Et  de 
même,  à  moins  d'admettre  une  seule  âme  pour  plusieurs 
hommes,  il  faut  reconnaître  qu'il  existe  une  infinité  d'âmes, 
puisqu'elles  sont  immortelles  et  qu'une  infinité  d'hommes 
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se  sont  succédés  depuis  un  temps  infini.  Il  en  résulte  donc 
qu'Aristote   n'a    pas   démontré   l'existence   d'un    premier 
moteur  immobile.  On  peut  dire  cependant  que  cette  hypo- 
thèse est  plus  probable  que  l'hj'pothèse  contraire.  Toutes 
les   apparences    peuvent   en   effet   s'expliquer   aussi   bien, 
ou  même  mieux,  en  supposant  une  série  de  causes  finies 
t  un  principe  premier,  qu'en  supposômt  une  série  infinie 
e  causes  ;  il  est  donc  préférable  de  supposer   un   principe 
:emier  :  et  ideo  potius  débet  poni. 

De  même  que  l'existence  d'un  premier  moteur  se  ramène 
à  une  simple  probabilité,  de  même  l'unité  de  Dieu  n'est, 
philosophiquement  parlant,  que  probable.  Cette  conclusion  : 
Dieu  est  un,  est  considérée  comme  probable  p>ar  tout  le 
monde,  et  elle  est  plus  probable  que  la  conclusion  contraire, 
mais  elle  n'est  aucunement  démontrée  :  ponitur  probabilis, 
et  est  probabilior  sua  opposita,  sed  minime  demonstrata. 
Sans  parler  des  hérétiques,  dont  certains  ont  affirmé  la 
pluralité  des  essences  divines,  on  peut  se  demander  pour- 
quoi il  n'existerait  pas  d'autres  mondes  dont  chacun 
aurait  sa  première  cause  et  par  conséquent  son  Dieu.  La 
supposition  est  d'autant  plus  naturelle  que,  de  l'avis  des 
théologiens  eux-mêmes,  la  puissance  divine  n'a  pas  été 
épuisée  par  la  création  d'un  univers  ;  il  auraut  donc  pu  en 
créer  un  ou  plusieurs  autres  ;  plusieurs  mondes  sont  donc 
concevables,  donc  plusieurs  dieux.  Disons  donc  simple- 
ment que  l'unité  ou  la  pluradité  divine  permettant  aussi 
facilement  d'expliquer  les  faits,  il  vaut  mieux  en  «iffirmer 
lunité. 

Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  l'infinité  divine. 
Les  théologiens  enseignent  que  Dieu  est  infini  par  défini- 
tion puisque  le  mot  <  Dieu  »  signifie  l'être  tel  que  l'on  n'en 
saurait  concevoir  de  plus  grand.  Mais  le  sens  des  mots 
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\  est  conventionnel  et  rien  ne  nous  oblige  par  conséquent  à 
donner  à  ce  mot  une  telle  signification.  En  outre  les  raisons 
alléguées  en  faveur  de  cette  thèse  n'ont  rien  de  concluant. 
Si  l'on  pose  Dieu  infini  pour  expliquer  l'éternité  du  mou- 
vement, on  pourrait  se  contenter  d'un  ange  pour  mouvoir 
perpétuellement  le  premier  mobile.  C'est  donc  une  opinion 
probable  :  probabiliter  opinata,  et  qu'il  faut  soutenir  parce 
qu'il  convient  d'attribuer  à  Dieu  toutes  les  perfections 
que  nous  pouvons  concevoir. 

On  pourrait  présenter  des  observations  du  même  ordre 

à  propos  de  tous  les  attributs  de  Dieu.  Nous  sommes  inca- 

;  pables  de  démontrer  qu'il  soit  l'être  suprême  ou  qu'il  soit 

[  tout-puissant  ;  nous  ne  savons  pas  non  plus  de  science 
certaine  si  Dieu  connaît  ou  ne  connaît  pas,  veut  ou  ne 
veut  pas  les  êtres  extérieurs  à  lui  ;  rien  ne  nous  permet 
non  plus  d'affirmer  qu'il  soit  la  cause  médiate  ou  immédiate 
des  actions  exercées  par  les  créatures.  Toutes  ces  affirma- 
tions sont  certaines  du  point  de  vue  de  la  foi,  et  la  raison 
ne  les  contredit  pas  d'une  manière  directe,  mais  elle  ne 
peut  guère  apporter  que  des  probabilités  en  leur  faveur 
et  ne  saurait  nous  en  donner  la  démonstration. 

En  appliquant  avec  rigueur  son  critérium  de  la  certitude, 
G.  d'Occam  ne  bouleverse  pas  moins  profondément  la 
psychologie  que  la  théodicée.  La  première  victime  de  ses 
éliminations  impitoyables  est  l'âme  substantielle  et  imma- 
térielle dont  on  affirme  communément  que  nous  sommes 

I  doués.  Rien  ne  nous  autorise  en  effet  à  l'affirmer.  Puisqu'il 

I  n'y  a  de  connaissance  certaine  que  l'intuition,  nous  ne 
devons  affirmer  au  sujet  de  notre  âme  que  ce  que  l'intuition 
nous  en  fait  connaître.  Or  il  y  a  une  intuition  interne  comme 
il  y  a  une  intuition  externe,  et  il  est  vrai  que  les  connais- 
sances de  l'une  sont  aussi  certaines  que  celles  de  l'autre. 
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Nous  connaissons  par  expérience  directe,  et  intuitivement, 
la  joie  et  la  tristesse  ainsi  que  nos  actes  volontaires  et  les 
diverses  opérations  intellectuelles  que  nous  accomplissons  ;/ 
mais  notre  expérience  ne  nous  permet  pas  de  remonten 
au  delà.  L  intuition  interne  ne  nous  apprend  rien,  nous 
l'avons  déjà  constaté,  sur  l'opération  de  cet  intellect  agent 
que  l'on  prétend  indispensable  à  la  connaissance  ;  nous 
.1  avons  l'intuition  d'aucune  '^  mtellection  "  ;  s'il  en  est 
amsi  on  serait  mal  fondé  à  invoquer  cette  opération  ima- 
gmaire  pour  en  conclure  l'existence  d  une  substance  imma- 
térielle dont  elle  serait  l'opération  propre.  Et  si  rien  ne 
nous  garantit  l'existence  de  cette  substance  immatérielle, 
nous  n'avons  aucune  raison  de  nous  attribuer  une  forme 
qui  serait  une  substance  incorruptible  et  immortelle. 
Aucune  de  ces  thèses  ne  saurait  donc  être  considérée  comme 
philosophiquement  démontrée  ;  tout  au  contraire,  si  l'on 
s'en  tient  à  la  raison  sans  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
les  données  de  la  foi,  on  soutiendrait  plutôt  que  l'âme  est 
une  forme  étendue  et  corruptible,  et  l'on  ne  saurait  même 
pas,  pour  tout  dire,  si  nous  avons  une  àme  immatérielle 
qui  soit  la  forme  de  notre  corps  ;  rien  ne  nous  en  garantit 
l'existence,  ni  l'expérience,  ni  la  raison  :  non  potest  sciri 
evidenter  per  rationem  vel  experientiam,  quod  talis  forma  sit 
in  nobis,  nec  quod  talis  anima  sit  in  nobis,  nec  quod  talt^ 
anima  sit  forma  corporis.  Sed  ista  tria  solum  fxde  tenemus. 

Appliquons  enfin  les  mêmes  méthodes  au  problème  des 
préceptes  moraux  et  demandons-nous  si  de  tels  préceptes 
sont  nécessaires.  Il  n'en  est  évidemment  rien.  Occam 
soumet  comme  Duns  Scot,  mais  plus  absolument  encore, 
toutes  les  lois  morales  à  la  pure  et  simple  volonté  de  Dieu. 
La  restriction  maintenue  par  Duns  Scot  en  faveur  des 
deux  premiers  préceptes  du  décaJogue  n'arrête  pas  G.  d'Oc- 
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cam,  et  sauf  lui  et  ses  disciples,  on  ne  peut  guère  citer  que 
Descartes  pour  avoir  soutenu  que,  si  Dieu  l'avait  voulu, 
c'aurait  pu  être  un  acte  méritoire  que  de  le  haïr.  La  haine 
de  Dieu,  le  vol  et  l'adultère  sont  mauvais  en  raison  du  pré- 
cepte divin  qui  les  interdit,  mais  ç'auraient  été  des  actes 
méritoires  si  la  loi  de  Dieu  nous  les  avait  prescrits.  Il  va 
sans  dire  enfin  que  Dieu  n'a  pas  de  mérites  en  soi  à  récom- 
penser chez  l'homme,  ni  de  fautes  en  soi  à  punir  ;  il  peut 
donc  perdre  les  innocents  et  sauver  les  coupables  ;  il  n'y 
a  rien  dans  tout  cela  qui  ne  dépende  de  sa  simple  volonté. 
On  pourrait  suivre  Occam  plus  loin  encore  et  montrer  avec 
lui  que  Dieu  aurait  aussi  bien  pu  se  faire  âne  que  se  faire 
homme,  ou  revêtir  la  nature  du  bois  et  de  la  pierre.  A  partir 
du  moment  où  nous  supprimons  radicalement  les  essences 
et  les  archétypes  universels,  il  ne  reste  plus  aucune  bar- 
rière qui  puisse  contenir  l'arbitraire  du  pouvoir  divin. 

Ainsi  nous  arrivons  avec  Occam  à  la  conclusion  normale 
des  principes  qu'avait  posés  l'expérimentalisme  de  Roger 
Bacon.  Le  sentiment  de  l'harmonie  entre  la  raison  et  la 
foi  qui  avait  retenu  Duns  Scot  en  cours  de  route  et  l'avait 
détourné  d'appliquer  son  critérium  de  la  certitude  à  tous 
les  problèmes,  cède  maintenant  devant  les  exigences  crois- 
santes de  la  raison  en  matière  de  démonstration.  La  science 
expérimentale  n'existe  pas  encore,  mais  le  sentiment  de 
ce  qu'elle  devrait  être  est  assez  vif  déjà  pour  que  l'on  refuse 
le  titre  de  connaissances  certaines  à  des  affirmations  qu'elle 
ne  saurait  garantir.  Comment  s'étonner  dès  lors  que  les 
premières  conquêtes  de  la  science  positive  soient  apparues 
dès  le  XIV^  siècle,  et  au  sein  même  de  l'école  philosophique 
dont  G.  d'Occam  est  le  principal  représentant  ? 
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IL  —   L'OCCAMISME  PHILOSOPHIQUE. 

On  a  coutume  de  considérer  comme  modernes  les  pre- 
mières philosophies  qui  ont  reconquis  les  droits  de  la  raison 
contre  l'autorité  d'Aristote.  A  ce  compte  la  philosophie 
de  G.  d'Occium  est  bien  une  philosophie  moderne  ;  et 
c'est  de  quoi  ses  contemporains  ou  successeurs  immédiats 
semblent  avoir  eu  le  sentiment  très  vif.  Les  noms  par  les- 
quels on  désignait  au  XIV^  siècle  les  partisans  des  anciennes 
et  de  la  nouvelle  doctrine  supposent  que  l'on  traçait  entre 
eux  une  ligne  de  démarcation  extrêmement  nette.  Les  dis- 
ciples de  saint  Thomas  et  de  Duns  Scot  se  nomment  les 
reaies,  mais  ils  se  nomment  aussi  les  antiqui  ;  les  partisans 
d'Occam  se  nomment  les  nominales  ou  terministae,  métis 
ils  se  nomment  aussi  les  modemi.  C'est  surtout  à  l'Uni- 
versité de  Paris,  et  spécialement  dans  la  Faculté  des  arts, 
que  cette  philosophie  moderne  va  prendre  racine  et  se  déve- 
lopper. Dès  le  25  septembre  1339  la  doctrine  de  Guillaume 
d'Occam  y  est  l'objet  d'une  condamnation  ;  le  29  dé- 
cembre 1340  on  y  prohibe  un  certain  nombre  de  thèses 
occamistes  et  nominalistes  ;  mais  pas  plus  que  les  inter- 
dictions n'avaient  empêché  le  triomphe  d'Aristote  au  siècle 
précédent,  les  condamnations  dont  la  doctrine  d'Occam 
est  l'objet  ne  l'empêcheront  de  régner  à  Pans  pendant  les 
cent  cinquante  années  qui  suivront  la  mort  de  son  fon- 
dateur. 

La  diffusion  rapide  de  l'occamisme  nous  est  attestée 
par  ce  fait  que  le  franciscain  anglais  Adam  Wodham  (mort 
en  1358),  le  dominicain  anglciis  Robert  Holkot  (mort  en 
1349)  et  même  Grégoire  de  Rimini,  général  de  l'ordre  des 
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augustins  (mort  en  1358)  portent  les  traces  manifestes  de 
son  influence.  Mais  c'est  surtout  dans  le  milieu  parisien 
que  la  philosophie  nouvelle  va  recruter  ses  partisans  et  se 
montrer  d'une  extraordinaire  fécondité.  Les  quarante 
thèses  condamnées  en  1347  par  les  maîtres  de  la  faculté  de 
théologie  de  Paris  étaient  imputées  à  Jean  de  Mirecourt 
qui  les  aurait  soutenues  dans  son  Commentaire  sur  les  Sen- 
tences, et  le  caractère  occamiste  de  plusieurs  d'entre  elles 
n  est  pas  douteux  ;  c'était  cependant  à  un  autre  maître 
parisien,  Nicolas  d'Autrecourt  (mort  après  1350)  qu'il 
était  réservé  de  faire  rendre  aux  principes  philosophiques 
posés  par  Occam  leurs  plus  extrêmes  conséquences. 

Le  point  de  départ  de  Nicolas  d'Autrecourt  est  la  doc- 
trme  occamiste  de  la  connaissance  humaine.  Il  n'admet, 
lui  aussi,  qu'un  seul  ordre  de  connaissances  certaines,  celles 
qui  sont  immédiatement  évidentes.  Or  l'évidence  immé- 
diate ne  peut  avoir  que  deux  sources,  la  constatation  expé- 
rimentale ou  l'affirmation  de  l'identité  d'une  chose  avec 
elle-même.  Hors  la  constatation  de  ce  qui  est  et  l'affirmation 
que  ce  qui  est,  est,  il  n'y  a  pour  l'homme  aucune  certitude 
proprement  dite.  Mais  l'intérêt  particulier  que  présente 
la  doctrine  de  Nicolas  d'Autrecourt  se  trouve  dans  l'appli- 
cation conséquente  qu'il  en  fait  aux  idées  de  cause  et  de 
substance.  Occam  lui-même,  d'ailleurs,  s'était  déjà  avancé 
assez  loin  dans  ce  sens.  Nous  avons  vu  combien  l'existence 
d'une  âme,  substance  immatérielle  à  la  manière  de  celle 
que  nous  attribue  Aristote,  lui  semble  chose  douteuse. 
Nous  savons  aussi  que  nul  lien  a  priori  ne  rattache  selon 
lui  la  cause  à  l'effet  et  que  l'expérience  seule  peut  décider 
si  tel  phénomène  est  ou  n'est  pas  effet  ou  cause.  Nicolas 
d'Autrecourt  ne  sera  rien  de  plus  qu'un  occamiste  parfai- 
tement conscient  et  conséquent,  et  c'est  la  simple  logique 
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du  système  qui  va  Tentraîner  à  des  conséquences  dont  il 
sera  lui-même  effrayé. 

Quel  est,  en  effet,  le  principe  premier  auquel  doivent 
se  ramener  toutes  les  connaissances  certaines  ?  C'est,  de 
l'aveu  de  tous,  le  principe  de  contradiction  :  les  contra 
toires  ne  peuvent  pas  être  vrais  simultanément.  C'est 
le  principe  premier,  et  il  l'est  doublement,  d'abord  en  ce 
sens  qu'aucun  autre  ne  lui  est  antérieur,  ensuite  en  ce  sens 
qu'il  est  antérieur  à  tout  autre.  Il  en  résulte  six  corollaires 
qui  sont  les  suivants.  Premièrement  :  la  certitude  de  toute 
connaissance  fondée  sur  ce  premier  principe  est  absolue, 
car  on  ne  peut  rien  concevoir  qui  le  mette  en  défaut  ;  ce 
qui  est  démontré  par  la  lumière  naturelle  de  la  raison  est 
donc  absolument  démontré,  et  aucune  puissance  ne  peut 
faire  que  des  contradictoires  soient  vrais  simultanément. 
Deuxièmement  :  il  n'y  a  pas  de  degrés  de  l'évidence,  et 
tout  ce  qui  est  évident  l'est  également.  Troisièmement  : 
sauf  la  certitude  de  la  foi,  il  n'y  a  de  certain  que  le  premier 
principe  ou  ce  qui  s'y  ramène.  Quatrièmement  :  toute 
conclusion  syllogistique  vraie  doit  donc  se  ramener  direc- 
tement ou  indirectement  à  ce  premier  princip>e.  Cinquiè- 
mement :  dans  toute  conséquence  qui  se  ramène  immé- 
diatement au  premier  principe,  le  conséquent  doit  être 
identique  au  tout  ou  à  partie  de  l'antécédent,  sans  quoi 
il  ne  serait  pas  immédiatement  évident  que  l'antécédent  et 
le  conséquent  sont  compossibles.  Sixièmement  :  dans  toute 
conséquence  qui  se  ramène  au  premier  principe,  l'antécé- 
dent est  identique  au  conséquent,  en  tout  ou  en  partie, 
quel  que  soit  le  nombre  des  intermédiaires. 

Appliquons  ces  règles  à  la  définition  de  la  causalité.  Il 
en  résulte  tout  d'abord  que,  de  ce  qu'une  chose  est,  on 
ne  peut  conclure  évidemment  qu'il  en  existe  une  autre. 
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Cette  conclusion  s'impose  avec  une  absolue  nécessité. 
Car,  ou  bien  la  chose  dont  on  conclut  l'existence  est  autre 
que  la  chose  donnée,  ou  bien  elle  est  la  même.  Si  c'est  la 
même,  nous  retombons  simplement  dans  l'affirmation  que 
ce  qui  est,  est  ;  si  c'est  une  autre,  rien  ne  nous  contraint  de 
l'affirmer  ou  de  la  nier,  puisque  le  premier  principe  nous 
garantit  seulement  qu'une  même  chose  ne  peut  pas  être 
à  la  fois  elle-même  et  son  contraire.  Le  premier  principe, 
garantie  dernière  de  la  certitude,  ne  nous  permet  donc 
jamais  de  conclure  d'une  chose  à  une  autre  ;  d'où  il  résulte 
que  le  lien  qui  unit  la  cause  à  l'efïet  n'est  ni  cessaire  ni 
évident.  Pour  qui  reconnaît  le  principe  de  contradiction 
comme  premier  principe,  la  conclusion  est  inévitable, 
et  ni  les  raisonnements  ni  les  exemples  n'y  feront  rien. 
Car,  ou  bien  les  exemples  allégués  supposeront  que  le 
conséquent  est  partiellement  ou  totalement  identique  à 
1  antécédent  —  il  y  a  une  maison,  donc  il  y  a  un  mur  — 
et  nul  ne  conteste  que  la  conclusion  ne  soit  alors  nécessaire 
puisqu'elle  va  du  même  au  même  ;  ou  bien  la  conclusion 
va  du  même  à  l'autre,  et  alors  on  ne  se  contredirait  pas  en 
affirmant  le  contraire  de  la  conclusion. 

On  a  dit  de  Nicolas  d'Autrecourt  qu'il  était  le  Hume 
du  moyen  âge,  et  le  rapprochement  des  deux  noms  semble 
en  effet  inévitable.  Il  importe  cependant  de  bien  comprendre 
en  quel  sens  la  position  des  deux  philosophes  est  semblable 
et  par  où  elle  diffère.  On  peut  dire,  en  empruntant  un  lan- 
gage moderne,  que  pour  l'un  et  l'autre  penseur  le  lien  qui 
unit  la  cause  à  l'effet  n'est  pas  analytique.  Mais  il  faut 
ajouter  que  Nicolas  d'Autrecourt,  bien  différent  en  cela 
de  Hume,  admet  encore  que  le  rapport  de  cause  à  effet 
peut  nous  être  donné  du  premier  coup,  et  même  qu'il  l'est 
avec  une  parfaite  évidence  dans  l'expérience.  On  se  mé- 
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prendrait  étrangement  en  supposant  que  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  scepticisme  dans  la  pensée  de  Nicolas  d'Autre- 
court  soit  chez  lui  quelque  chose  de  primitif.  Le  fond  de 
sa  pensée,  et  ce  à  quoi  il  veut  finalement  en  venir,  c'est 
que  dans  le  domame  des  existences  l'expérience  seule 
nous  autorise  à  affirmer.  C'est  par  là  qu'il  se  rattache 
directement  à  Occam  et  au  grand  courant  de  l'expérimen- 
talisme  médiéval.  Et  sans  doute,  puisqu'il  ne  veut  affirmer 
que  les  existences  expérimentalement  constatées,  nombre 
d'affirmations  le  laissent  sceptique  ;  mais  on  est  toujours 
le  sceptique  de  quelqu'un,  et  le  scepticisme  de  Nicolas 
d'Autrecourt  n'est  que  la  conséquence  logique  d'un  expé- 
rimentalisme  très  résistant. 

C'est  de  quoi  nous  allons  nous  rendre  compte  plus 
clairement  encore  en  voyant  quel  traitement  Nicolas  d'Au- 
trecourt fait  subir  à  l'idée  de  substance.  La  substance  n'est 
en  effet  qu'un  cas  particulier  de  la  causalité  ;  certains  faits 
étant  donnés,  qu'il  s'agisse  d'ailleurs  de  propriétés  des 
corps  ou  d'opérations  psychologiques,  on  suppose  immédia- 
tement l'existence  d'une  substance  matérielle  ou  spirituelle 
pour  les  expliquer.  Or  nous  n'avons  le  choix,  ici  encore, 
qu'entre  conclure  d'une  chose  à  une  autre  ou  constater 
ce  qui  nous  est  donné.  Si  nous  concluons  d'une  chose  à 
une  autre,  rien  ne  nous  interdit  d'appeler  accidents  les  faits 
internes  ou  externes  que  nous  constatons  et  de  les  expliquer 
par  d'autres  que  nous  supposons  et  que  nous  nommerons 
substances.  Mais  on  doit  savoir  qu'une  telle  conclusion  n'a 
aucun  caractère  de  nécessité  ;  il  n'est  pas  contradictoire 
de  le  faire,  et  il  ne  l'est  pas  davantage  de  ne  pas  le  faire  ; 
l'inférence  de  l'accident  à  la  substance  exprime  donc  une 
simple  possibilité.  Si  nous  voulons  au  contraire  nous  en 
tenir  au  donné,  nous  dirons  qu  un  accident  est  dans  une 
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substance  chaque  fois  que  la  substance  nous  sera  donnée 
dans  l'expérience  en  même  temps  que  l'accident  ;  mais 
nouç  ne  nous  servirons  jamais  de  ce  principe  :  tout  accident 
suppose  une  substance,  pour  conclure  de  l'existence  d'un 
accident  constaté  à  une  substance  que  nous  ne  constatons 
pas.  Rien  ne  nous  autorise  à  affirmer  autre  chose  que  ce 
que  nous  connaissons  par  nos  cinq  sens  et  par  des  expé- 
riences formelles  :  nec  illud  valet  ad  ostendendum  rem  aliam 
esse  ah  objectts  quinque  samtum  et  ah  experientiis  Jormalibus 
nostris. 

Les  mêmes  raisonnements  qui  valent  pour  les  substances 
et  pour  les  causes  vaudraient  également  pour  les  fins  et 
pour  l'idée  de  perfection.  De  même  que  la  cause  ne  peut 
pas  être  affirmée  de  l'effet,  précisément  parce  que  l'effet  ne 
se  confond  pas  avec  la  cause,  de  même  on  ne  peut  affirmer 
d'une  chose  qu'elle  est  la  fin  d'une  autre.  Il  n'est  jamais 
ni  nécessaire  ni  contradictoire  qu'une  chose  soit  la  fin 
d'une  autre  ou  ne  la  soit  pas.  On  a  donc  parfaitement  le 
droit  de  ne  pas  vouloir  pénétrer  dans  ce  domaine  ;  et  si 
l'on  y  entre  on  a  également  le  droit  de  tout  affirmer.  Ce 
qui  est  vrai  de  la  finalité  est  vrai  des  degrés  de  perfection 
que  l'on  prétend  introduire  entre  les  choses.  Pour  affirmer 
qu'une  chose  est  plus  parfaite  qu'une  autre,  il  faut  comparer 
deux  choses  différentes  ;  et  si  ce  sont  deux  choses  différentes 
que  l'on  compare,  il  n'y  a  aucune  contradiction  à  ce  que  l'une 
soit  plus  ou  moins  parfaite  que  l'autre.  On  ne  doit  donc 
pas  dire  des  choses  qu'elles  sont  plus  ou  moins  parfaites, 
mais  seulement  qu'elles  sont  différentes  ;  si  elles  sont  diffé- 
rentes, elles  sont  également  différentes  et  par  conséquent 
aussi  elles  sont  toutes  également  parfaites.  Chacune  d'elle 
est  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  doit  être  pour  concourir  à  la 
perfection  du  tout,  et  les  jugements  par  lesquels  nous  pré- 
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tendons  les  hiérarchiser  n'expriment  que  l'arbitraire  de 
nos  préférences  personnelles. 

Ainsi  Nicolas  d'Autrecourt  pose  ces  thèses,  dont  les 
conséquences  seront  décisives  en  ce  qui  concerne  la  théo- 
logie naturelle,  au  nom  d'une  conception  définie  de  la 

onnaissance  humaine.  Lorsqu'il  affirme  que  le  prmcipe 
premier  est  le  principe  de  contradiction,  il  ne  prétend  pas 
que  nous  puissions  en  faire  sortir  toutes  nos  autres  connais- 

ances  ;  ce  principe  n'est  pas  la  source  de  nos  connaissances, 
mais  le  critérium  de  la  vérité.  La  source  de  nos  connais- 
sances est  dans  l'expérience,  et  si  le  principe  de  contradiction 
'  ?t  le  critérium  de  la  vérité,  c'est  uniquement  parce  qu'il 

le  féut  que  prolonger  à  travers  une  série  plus  ou  moins 
longue  d'intermédiaares  l'évidence  immédiate  de  l'intuition 
première.  Expérimenter  une  chose,  c'est  constater  qu'elle 
est  ;  raisonner  sur  cette  chose  avec  une  certitude  contrai- 
gnante, c'est  affirmer  qu'elle  est  ce  qu'elle  est.  11  peut  donc 
y  avoir  une  connaissance  directe  et  certaine  de  la  causalité, 
m<tis  elle  dure  autant  que  l'expérience  sensible  par  laquelle 
nous  constatons  la  coexistence  de  la  cause  et  de  l'effet. 
La  constatation  expérimentale  une  fois  achevée,  il  reste 
la  simple  probabilité  que  les  mêmes  effets  se  reproduiront 
si  les  mêmes  conditions  sont  de  nouveau  données.  Mais 
pour  avoir  cette  connaissance  simplement  probable  d'un 
rapport  de  cause  à  effet,  il  faut  en  avoir  eu  précédemment 
la  cormaissance  évidente.  Parce  qu'il  a  été  évident  pour  moi 
que  ma  main  s'échauffe  lorsque  je  l'approche  du  feu,  je 
considère  maintenant  comme  probable  que  ma  mam 
s'échauffera  si  je  l'en  approche  encore  :  quia  mihi  fuit 
cvidens  aliquando,  quod  quando  ponekam  manum  ad  ignem 

am  calidus,  ideo  prohabile  est  mihi,  quod  si  nunc  ponerem, 

iod  essem  calidus.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  simple  proba- 
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bilité.  Même  SI  toutes  les  conditions  sont  données  pour 
que  le  phénomène  se  produise,  le  principe  de  contradiction 
ne  nous  garantit  pas  que  le  phénomène  se  produira.  Cette 
proposition  :  on  approche  le  feu  de  la  paille  et  il  n'y  a  aucun 
obstacle,  donc  la  paille  brûlera,  n'est  pas  évidente  :  elle 
n'est  qu'une  probabilité  fondée  sur  l'expérience. 

C'est  également  pourquoi  nous  devons  nous  montrer 
très  réservés  en  ce  qui  concerne  l'affirmation  des  substances. 
Les  seules  substances  dont  nous  puissions  affirmer  l'exis- 
tence sont  notre  âme  et  ce  que  nous  constatons  au  moyen 
des  sens.  Hormis  notre  âme  et  les  objets  que  nous  connais- 
sons par  nos  cinq  sens  ainsi  que  par  nos  expériences  for- 
melles, nous  n'avons  le  droit  d'affirmer  l'existence  d'aucune 
substance.  S'il  y  en  avait  d'autres  en  effet,  nous  les  connaî- 
trions, soit  par  expérience  immédiate  et  sans  raisonnement, 
soit  au  moyen  du  raisonnement.  Mais  si  nous  en  avions 
l'intuition  directe,  tout  le  monde  connaîtrait  ces  substances 
et  les  paysans  eux-mêmes  sauraient  quelles  elles  sont.  Et 
si  nous  voulions  en  inférer  l'existence  à  partir  de  ce  que 
nous  percevons,  il  nous  faudrait  conclure  de  ce  qu'une 
chose  est  à  l'existence  d'une  autre  chose,  ce  qui  est  impos- 
sible. Il  résulte  de  là  que  les  objets  sensibles  étant  posés, 
personne  n'a  jamais  pu  en  conclure  avec  évidence  à  l'exis- 
tence de  ces  autres  choses  qu'on  appelle  des  substances. 
Ex  régula  supra  dicta  sequitur,  quod  nunquam  fuit  alicui 
evidens,  quod  positis  istis  rébus  apparentibus  ante  omnem 
discursum,  essent  quaedam  aliae  res,  utpote  aliae  quae  dicuntur 
substantiae.  Et  si  personne  n'a  jamais  eu  une  connaissance 
évidente  de  ces  prétendues  substances,  il  en  résulte  égale- 
ment que  nous  n'en  aurions  pas  même  une  connaissance 
probable  puisque  toute  probabilité  actuelle  suppose  une 
évidence  passée.  Nicolas  d'Autrecourt  ne  conserve  donc 
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que  le  nom  de  la  substance  puisqu'il  l'Identifie  avec  le 
contenu  de  notre  expérience  interne  pu  externe  ;  est  subs- 
tiuice  tout  et  rien  que  ce  que  nous  percevons.  Il  a  fort  bien 
vu,  en  particulier,  que  l'application  du  principe  :  tout  acci- 
dent réside  dans  une  substance  est  une  pure  tantologie. 
Si  l'on  pose  cette  définition  de  l'accident,  il  en  résulte  évi- 
demment que  s'il  y  a  un  accident,  il  y  a  aussi  une  substance  ; 
mais  avec  un  tel  procédé  on  prouverait  aussi  bien  n'importe 
quoi.  Posons  par  exemple  que  le  mot  homme  signifie  que 
l'homme  est  inséparable  de  l'âne,  il  en  résultera  l'évidence 
suivante  :  il  y  a  un  homme,  donc  il  y  a  un  âne.  Nicolas 
d'.Autrecourt  pousse  sa  critique  si  loin  qu'il  nie  l'existence 
des  facultés  psychologiques  elles-mêmes.  Des  raisonnements 
comme  ceux-ci  ne  sont  pas  évidents  :  il  y  a  une  intellection, 
donc  i!  y  a  un  intellect  ;  il  y  a  une  volition,  donc  il  y  a  une 
volonté  :  isfae  consequentiae  non  sunt  évidentes  :  actus  intel- 
ligendi  est,  ergo  intellectus  est  ;  actus  volendi  est,  igitur  voltmtas 
est.  Voyons  quelles  sont  les  conséquences  métaphysiques 
d'une  pareille  doctrine. 

Malgré  l'insuffisance  des  textes  qui  nous  sont  parvenus, 
on  découvre  îiisément  que  Nicolcis  d'.Autrecourt  a  eu  pleine 
conscience  de  ces  conséquences  et  qu'elles  sont  continuel- 
lement présentes  à  son  esprit.  11  est  tout  d'abord  évident 
que  par  une  telle  doctrine  de  !a  connaissance,  nous  venons 
de  nous  couper  les  seules  voies  qui  pouvaient  nous  conduire 
vers  Dieu.  .Affirmerons-nous  l'existence  de  Dieu  au  nom 
du  principe  de  causcilité  ?  Mais  de  ce  qu'une  chose  existe 
on  ne  peut  en  conclure  qu'une  autre  existe  ;  on  ne  saurait 
donc  conclure  du  monde  à  Dieu.  Et  si  de  ce  qu'une  chose 
n'existe  pas  on  ne  peut  conclure  qu'une  autre  n  existe 
pas,  on  ne  saurait  conclure  non  plus  que  si  Dieu  n  existait 
pas  le  monde  n'estisterait  pas.  Remarquons  bien  d'ailleurs 
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qu'une  connaissance  qui  n'a  jamais  été  expérimentalement 
évidente  ne  pouvant  même  pas  devenir  probable,  Nicolas 
d'Autrecourt  ne  doit  même  pas  considérer  comme  probable 
l'existence  d'une  première  cause.  On  ne  saurait  donc  s'éton- 
ner outre  mesure  qu'il  ait  considéré  comme  deux  manières 
différentes  de  dire  la  même  chose  ces  deux  propositions  : 
Dieu  existe  et  Dieu  n'existe  pas.  Ce  qui  est  vrai  de  la  cau- 
salité est  vrai  de  la  finalité  et  de  la  perfection  ;  les  preuves 
de  l'existence  de  Dieu  par  la  finalité  et  les  degrés  de  per- 
fection nous  sont  donc  également  interdites,  et  cette  vérité 
va  rejoindre  la  masse  de  celles  qui  ne  peuvent  se  réclamer 
que  de  la  foi. 

En  rejetant  l'affirmation  aristotélicienne  de  la  substance, 
Nicolas  d'Autrecourt  se  trouvait  conduit  à  modifier  pro- 
fondément la  conception  devenue  traditionnelle  de  la 
matière  et  de  l'âme.  S'il  est  vrai  qu'on  ne  peut  pas  démontrer 
qu'il  y  ait  dans  un  morceau  de  pain  autre  chose  que  ses 
propriétés  sensibles,  il  devient  impossible  d'expliquer  les 
phénomènes  par  l'intervention  des  substances  et  des  formes. 
C'est  pourquoi  Nicolas  d'Autrecourt  abandonne  résolument 
la  physique  d'Aristote  et  se  rallie  à  l'atomisme  épicurien. 
II  n'y  a  dans  la  nature  qu'une  seule  espèce  de  mouvement, 
c'est  le  mouvement  local.  La  génération  et  la  destruction 
des  corps  ne  supposent  pas  que  des  formes  différentes  se 
succèdent  dans  un  même  sujet,  mais  simplement  que  les 
atomes  s'associent  de  manière  à  former  certains  corps  et 
se  dissocient  lorsque  ces  corps  se  désagrègent.  La  lumière 
elle-même  s'explique  par  un  mouvement  corporel  que 
détermine  la  présence  du  corps  lumineux,  et  sa  transmis- 
sion, contrairement  à  ce  que  l'on  croit  généralement, 
exige  un  certain  temps.  Quant  à  l'âme,  elle  consiste  en 
un  certain  esprit  qu'on  nomme  l'intellect  et  en  un  autre. 
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que  l'on  nomme  le  sens.  Lorsque  les  atomes  qui  constituent 
le  corps  humain  se  désagrègent,  l'intellect  et  le  sens  conti- 
nuent d'exister.  Il  y  a  donc  une  immortalité  assurée,  et  il 
y  a  même  des  récompenses  et  des  châtiments  qui  attendent 
les  bons  et  les  méchants,  mais  voici  sous  quelle  forme  on 
peut  les  concevoir.  Chez  le  juste,  l'intellect  et  le  sens  sont 
en  excellente  disposition  ;  ils  sont  au  contraire  mal  disposés 
chez  le  méchant  et  l'injuste.  Il  faut  donc  admettre  que  le 
sens  et  l'intellect  du  juste  se  retrouveront  un  nombre 
infini  de  fois  dans  le  même  état  de  perfection  lorsqu'ils 
se  réuniront  à  la  même  combinaison  d'atomes  qui  constitue 
leur  corps.  Car  le  corps  se  reconstituera  et  se  désagrégera 
une  mfinité  de  fois.  Lorsque  ce  sera  au  contraire  l'àme 
d'un  méchant  qui  retrouvera  son  corps,  elle  s'y  réunira 
dans  la  mauvaise  disposition  où  elle  se  trouvait  au  moment 
où  elle  l'a  quitté.  Peut-être  pourrait-on  supposer  également 
que  lorsque  les  deux  esprits  d'un  juste,  c'est-à-dire  l'intel- 
lect et  le  sens,  quittent  son  corps,  ils  s'unissent  immédia- 
tement à  un  autre  corps  composé  d'atomes  plus  parfaits. 
Ces  doctrines  ne  doivent  troubler  personne,  car  si  éton- 
nantes qu'elles  paraissent,  elles  sont  plus  probables  que 
beaucoup  d'autres  auxquelles  on  a  cru  pendant  longtemps. 
Et  peut-être  une  autre  doctrine  encore  viendra-t-elle  la 
rendre  invraisemblable  à  son  tour.  .Adhérons  donc,  en 
attendant,  à  la  loi  du  Christ,  et  croyons  que  les  récompenses 
et  les  châtiments  se  font  comme  nous  le  dit  la  loi  sacrée. 
Cet  artifice,  que  la  cédule  de  condamnation  nomme 
êxcusatiorem  vulpiram,  nous  montre  un  Nicolîis  d' Autre- 
court  assez  proche  de  l'averroïsme  quemt  au  problème  des 
rapports  entre  la  raison  et  la  foi.  Occam  considérait 
en  effet  qu'à  défaut  de  certitudes  démonstratives,  il  y  a 
des  probabilités  en  faveur  des  vérités  de  foi.  Ejî  renon- 
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çant  à  ces  probabilités  elles-mêmes,  Nicolas  d'Autrecourt 
se  voyait  contraint  de  juxtaposer  les  deux  systèmes  qu'il 
renonçait  à  coordonner.  Ces  doctrines  prouvent  également 
que  les  penseurs  du  moyen  âge  n'ont  pas  eu  besoin  de  secours 
extérieurs  pour  se  libérer  d'Aristote  ;  toutes  les  raisons  par 
lesquelles  on  explique  que  le  fait  se  soit  produit  à  la  Renais- 
sance, échouent  devant  cet  autre  fait  que  dès  le  XIV®  siècle 
l'aristotélisme  était  déjà  jugé  et  condamné.  A  partir  de 
G.  d'Occam  l'émancipation  de  la  pensée  philosophique 
est  complète  ;  avec  Nicolas  d'Autrecourt,  elle  devient  plei- 
nement consciente  d'elle-même.  Toute  la  philosophie 
d'Aristote  suppose  qu'il  y  a  des  substances  et  que  nous  les 
connaissons  ;  puisque  cette  thèse  fondamentale  est  fausse, 
il  en  résulte  «  que  dans  toute  la  philosophie  naturelle  et 
dans  toute  la  métaphysique  d'Aristote  il  n'y  a  pas  deux 
conclusions  certaines,  et  peut-être  pas  même  une  seule  ». 
Le  remède  à  cette  misère  de  la  philosophie  est  de  se  détour- 
ner des  questions  insolubles  pour  se  tourner  vers  l'expé- 
rience, et  c'est  ici  que  le  vrai  caractère  de  cette  doctrine 
nous  apparaît  clairement. 

Comme  tous  les  esprits  positifs  et  critiques,  quelle  que 
soit  l'époque  à  laquelle  ils  apparaissent,  Nicolas  d'Autre- 
court veut  limiter  la  connaissance  pour  la  mieux  fonder. 
On  a  parlé  de  son  scepticisme  comme  si  l'une  de  ses  préoc- 
cupations dominantes  n'avaient  pas  été  de  l'éviter.  En 
situant,  avec  Occam,  la  connaissance  intuitive,  c'est-à-dire 
l'expérience  immédiate,  à  l'origine  de  toutes  nos  certitudes, 
il  s'assure  au  moins  un  petit  nombre  de  connaissances 
qu'aucun  doute  ne  pourra  jamais  ébranler.  Si  l'on  admet 
que  l'expérience,  et  l'expérience  seule,  nous  permet  d'at- 
teindre les  existences,  on  sera  au  moins  certain  des  objets 
des  cinq  sens  et  de  nos  états  psychologiques  ;  si  1  on  ne 
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veut  pas  affirmer  au  contraire  que  ce  qu'on  voit  est  et  que 
ce  qui  n'existe  pas  ne  se  voit  pas,  on  n'est  même  plus  certain 
de  l'existence  du  monde  extérieur  ni  de  soi-même.  On 
aboutit  finalement  au  scepticisme  des  académiciens.  «  Et 
c'est  pour  éviter  de  telles  absurdités,  conclut-il,  que  j  ai 
soutenu  dans  mes  disputes  en  Sorbonne,  que  j'ai  une 
certitude  évidente  des  objets  des  cinq  sens  et  de  mes  opé- 
rations  psychologiques    '. 

Ainsi  l'expérimentalisme  est  le  seul  refuge  assuré  contre 
le  scepticisme  et  c'est  au  contraire  la  position  adverse  qui 
nous  y  conduit.  Comment  peut-on  se  déclarer  certain  de 
conclusions  aussi  cachées  que  l'existence  d'un  premier 
moteur  et  autres  du  même  ordre  tout  en  doutant  de  ces 
premières  vérités  de  fait  qui  sont  les  plus  certaines  de 
toutes  ?  C'est  que  l'on  s'est  détourné  des  choses  pour 
donner  sa  confiance  aux  livres.  Sans  doute  les  certitudes  que 
nous  pouvons  avoir  touchant  les  phénomènes  naturels 
sont  bien  peu  de  chose,  mais  les  hommes  pourraient  acquérir 
bientôt  ce  peu  de  connaissances  s'ils  employaient  leur 
intelligence  à  comprendre  les  choses  au  heu  de  l'employer 
à  comprendre  Aristote  et  Averroës  :  illa  tamen  modica 
certitudo  potest  in  brevi  haberi  tempore,  si  homines  œnvertant 
intellectum  suum  ad  res,  et  non  ad  intellecium  Aristotelis 
et  commentatoris.  «  Et  comme  la  connaisscmce  des  choses 
pourrait  s'acquérir  en  peu  de  temps  à  partir  des  apparences 
naturelles,  il  est  étonnant  que  certaines  gens  étudient 
.\ristote  et  Averroës  jusqu'à  l'âge  de  la  décrépitude,  aban- 
donnent pour  l'étude  de  cette  logique  les  questions  morales 
et  le  souci  du  bien  commun,  et  que  si  quelque  ami  de  la 
vérité  vienne  à  surgir  qui  sonne  de  la  trompette  pour 
éveiller  ces  dormeurs  de  leur  sommeil,  ils  s'en  indignent 
et,  pour  ainsi  dire,  courent  aux  armes  afin  d'entreprendre 


122  LA  PHILOSOPHIE  AU  MOYEN  AGE 

une  lutte  à  mort  contre  lui  «.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
idées,  mais  c'est  encore  le  ton  de  la  Renaissance  qui  s'an- 
noncent dès  le  XIV^  siècle  dans  les  propositions  condamnées 
de  Nicolas  d'Autrecourt. 

Si  l'on  doutait  encore  de  la  profondeur  et  de  l'intensité 
du  courant  expérimentaliste  qui  relie  N.  d'Autrecourt  à 
G.  d'Occam,  il  suffirait  de  considérer  la  doctrine  du  car- 
dmal  d'Ailly  pour  voir  qu'il  s'agit  là  d'autre  chose  que  de 
simples  accidents.  Pierre  d'Ailly  (1350-1420),  malgré  sa 
très  brillante  carrière  ecclésiastique,  est  un  occamiste  dé- 
claré ;  il  s'étonne  d'ailleurs  de  la  condamnation  portée 
contre  Nicolas  d'Autrecourt  et  déclare  qu'on  a  condamné 
chez  lui  par  envie  des  thèses  qui  ont  été  depuis  enseignées 
publiquement  dans  les  écoles.  On  doit  au  cardinal  d'Ailly 
des  traités  sur  les  météores,  l'astronomie  et  la  géographie 
qui  portent  les  traces  de  l'influence  directe  de  Roger  Bacon 
et  semblent  avoir  influencé  à  leur  tour  Christophe  Colomb 
et  Améric  Vespuce  ;  c'est  dans  ses  commentaires  sur  les 
Sentences  et  dans  ses  traités  de  logique  que  ses  conceptions 
philosophiques  se  trouvent  exposées.  On  ne  saurait  les 
résumer  sans  reprendre  les  unes  après  les  autres  toutes 
les  thèses  que  nous  connaissons  déjà  ;  terminisme  et  néga- 
tion de  la  réalité  des  universaux,  critique  de  la  doctrine 
aristotélicienne  de  la  connaissance,  affirmation  du  caractère 
purement  contingent  du  rapport  de  cause  à  effet  :  effectus 
pure  contingenter  sequitur  ex  secunda  causa,  et  secunda  causa 
pure  contingenter  antecedit  effectum  suum  ;  valeur  de  simple 
probabilité  accordée  aux  preuves  de  l'existence  de  Dieu 
parce  que  cette  proposition  :  Dieu  est,  n'est  ni  évidente 
par  soi,  ni  démontrable  a  priori  pour  une  raison  humaine, 
ni  démontrable  par  expérience  ;  indémonstrabilité  des  attri- 
buts de  Dieu  et  de  l'existence  dune  dernière  fin  ;  impos- 
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sibilité  de  prouver  que  l'homme  eiit  une  autre  fin  que  sol- 
même  et  sa  propre  perfection  ;  subordination  du  bien  et 
du  mal  à  la  pure  et  simple  volonté  de  Dieu  ;  tous  ces  thèmes 
connus  se  retrouvent  chez  Pierre  d'Aiily  comme  chez  ses 
précécesseurs,  présentés  sous  une  forme  moins  agressive 
que  chez  Nicolas  d'Autrecourt  et  sans  les  singtdarités 
doctrinales  dont  ce  dernier  les  accompagne,  mais  se  sou- 
tenant et  s'appelant  réciproquement.  Et  c'est  enfin  le 
même  courant  philosophique  dont  on  pourréiit  suivre  la 
trace  à  travers  les  œuvres  de  Jean  Gerson  (1363-1429), 
ve  de  P.  d'Allly  et  son  successeur  comme  chancelier  de 
miversité  de  Paris.  Après  avoir  essayé  de  concilier  le 
minlsme  avec  le  réalisme,  il  finit  par  demander  à  la 
nnstique  la  réponse  à  toutes  ces  subtiles  et  desséchantes 
controverses.  Lorsque  la  foi  désespère  de  la  raison,  c'est 
toujours  vers  l'intuition  mystique  et  la  vie  intérieure  qu'elle 
Rp  retourne  pour  s'y  chercher  un  plus  solide  fondement. 

III.  —  L'OCCAMISME  SCIENTmQUE. 

Le  moyen  âge  n'est  pas  seulement  sorti  de  la  philosophie 
aristotélldenne  par  ses   propres   moyens,   il  s'est  encore 
affranchi  dès  le  XIV^  siècle  de  la  science  d'Aristote  et  a 
posé   les   fondements  de   l'astronomie   et   de  la  phj-ïique 
modernes.  Parmi  les  maîtres  qui  enseignéiient  à  I  Université 
de  Paris  il  en  est  un  certain  nombre  qui  s'efforcèrent  d'ap- 
pliquer directement  à  l'étude  de  la  nature  les  principes 
"""pliqués  par  Guillaume  d'Occam  à  l'étude  des  problèmes 
taphyslques.  Ces  maîtres  de  la  Faculté  des  arts  de  Paris 
ivent  à  bon  droit  être  appelés  des  occamistes.  Ils  le  sont 
ce  sens  qu'ils  bénéficient  de  la  critique  philosophique 
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à  laquelle  Occam  avait  soumis  la  doctrine  d'Aristote  ; 
mais  SI  l'on  envisage  le  côté  le  plus  original  de  leur  œuvre, 
qui  est  le  côté  scientifique,  ils  nous  montrent  aussi  le  grand 
courant  de  l'expérimentalisme  anglo-français,  dont  Occam 
lui-même  n'est  que  le  représentant  le  plus  typique,  aboutis- 
sant enfin  à  sa  conclusion  normale  :  la  constitution  d'une 
physique  positive.  Ils  doivent  beaucoup  à  G.  d'Occam, 
mais  c'est  un  mouvement  plus  profond  et  venu  de  plus 
lom  qui  les  entraîne  vers  le  but  commun  et  les  emporte 
tous. 

Le  premier  penseur  chez  lequel  ce  fait  devient  aisément 
perceptible  est  Jean  Buridan.  Avec  lui  et  par  lui  l'expéri- 
mentalisme sort  de  la  phase  purement  critique  et  dialec- 
tique pour  entrer  définitivement  dans  celle  des  réalisations 
positives.  Si  originale  que  soit  son  œuvre,  on  doit  pourtant 
se  souvenir  qu'elle  dépend  d'une  élaboration  philosophique 
déjà  longue,  que  les  doctrines  s'en  retrouvent  parfois  plus 
qu  ébauchées  dans  des  écrits  plus  anciens  et  que  certaines 
peuvent  même  avoir  été  enseignées  oralement  avant  de  se 
voir  écrites  et  garanties  par  l'autorité  d'un  maître  respon- 
sable. Buridan  est  un  point  de  départ,  mais  il  est  aussi  le 
bénéficiaire  d'une  tradition. 

Jean  Buridan,  né  à  Béthune  un  peu  avant  1300,  appartint 
en  qualité  de  maître  à  l'Université  de  Paris.  Il  en  devint 
recteur  en  1327,  le  redevint  en  1348,  y  enseignait  encore 
en  1 358  et  mourut  sans  doute  peu  après  cette  date.  Une  fois 
tombées  les  légendes  qui  se  sont  accumulées  autour  de 
sa  vie,  il  reste  le  noyau  solide  d'une  carrière  paisible  et 
honorée  dans  cette  même  Université  de  Paris  où  il  avait 
d'abord  fait  ses  études.  Ses  œuvres  sont  exclusivement 
d'ordre  philosophique  et  scientifique  et  l'on  peut  considérer 
déjà  comme  caractéristique  de  sa  tournure  d'esprit  que  les 
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spéculations  théologiques  ne  l'aient  jamais  intéressé  ; 
Buridan  cherche  avant  tout  à  expulser  de  la  phN'sique  les 
abstractions  aristotéliciennes  que  G.  d'Occam  avait  expul- 
sées déjà  de  la  métaphysique. 

Il  est  vrai  que,  même  dans  le  domaine  de  la  physique, 
le  travail  avait  été  commencé  par  Occam  et  mené  parfois 
assez  loin.  Parce  qu'il  ne  faut  péis  multiplier  les  êtres  Scms 
nécessité,  le  Vénérable  initiateur  du  terminisme  avéïit 
attribué  une  même  matière  aux  corps  célestes  et  aux  corps 
terrestres  ;  tous  les  phénomènes  s'expliquant  aussi  bien 
avec  une  seule  qu'avec  deux,  on  n'a  le  droit  d'en  supposer 
qu'une  seule.  C'est  encore  le  même  souci  de  rendre  compte 
des  phénomènes  de  la  manière  la  plus  simple  qui  l'avait 
conduit  à  critiquer  la  doctrine  universellement  reçue  du 
mouvement  des  corps.  Selon  Anstote  tout  mobile  suppose 
un  moteur  distinct  de  ce  mobile.  S'il  s'agit  d'un  mouve- 
ment naturel,  c'est  la  forme  même  du  corps  qui  en  explique 
le  mouvement  ;  s'il  s'agit  d'un  mouvement  violent,  c'est-à- 
dire  imposé  de  l'extérieur  à  ce  mobile,  le  cas  est  beaucoup 
plus  complexe  et  le  phénomène  plus  difficile  à  expliquer. 
On  comprend  aisément  en  effet  qu'un  mouvement  naturel 
se  prolonge  dans  le  temps  et  ait  une  certaine  durée,  car  la 
cause  du  mouvement  est  intérieure  au  mobile  et  toujours 
présente  pour  en  entretenir  le  mouvement  ;  c'est  le  cas 
d'une  pierre  qui  tombe  parce  qu'elle  est  naturellement 
lourde,  ou  du  feu  qui  s'élève  parce  qu'il  est  naturellement 
léger.  Mais  s'il  s'agit  d'un  mouvement  violent,  comme  celui 
d'une  pierre  qui  s'élève  parce  qu'on  l'a  jetée  en  l'air,  on 
ne  comprend  plus  que  le  mouvement  continue  après  qu'elle 
a  quitté  la  main  de  celui  qui  l'a  lancée.  Car  dès  que  la  pierre 
a  quitté  la  main  le  moteur  violent  qui  aigissait  sur  elle  a 
cessé  d'agir,  et  comme  elle  se  meut  en  sens  contraire  de 
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son  mouvement  naturel,  rien  n'explique  plus  qu'elle 
continue  de  se  mouvoir.  C'est  pour  résoudre  ce  problème 
qu'Aristote  avait  imaginé  un  mouvement  de  l'air  environ- 
nant grâce  auquel  le  mobile  serait  nécessairement  projeté 
de  plus  en  plus  loin.  Lorsque  la  meiin  lance  la  pierre,  elle 
meut  en  même  temps  qu'elle  l'air  qui  l'entoure,  la  partie 
de  l'air  ainsi  ébranlée  chasse  la  partie  suivante,  et  celle-ci 
chasse  une  partie  encore  plus  éloignée,  chacune  de  ces 
parties  de  l'air  entraînant  avec  elle  le  corps  en  mouvement. 
Aristote  cherche  en  somme  dans  l'air  un  milieu  continu 
par  lequel  s'explique  la  persistance  du  mouvement  dans 
un  mobile  séparé  de  son  moteur. 

G.  d'Occam  s'est  opposé  de  la  manière  la  plus  formelle 
à  cette  explication  du  mouvement,  et  la  solution  du  pro- 
blème, telle  qu'il  la  propose,  est  d'une  simplicité  si  radicale 
que  ses  disciples  eux-mêmes  n'oseront  pas  s'y  tenir.  Il 

lest   évident   d'abord  que   la  cause   du   mouvement  d'un 

1  corps  n'est  plus  dans  le  corps  qui  lui  a  imprimé  le  mouve- 
ment ;  détruisons  en  effet  l'organe  ou  la  machine  qui  l'ont 

imis  en  mouvement,  il  n'en  continuera  pas  moins  de  se 
mouvoir.  On  ne  peut  pas  soutenir  non  plus  que  l'air  ébranlé 
par  le  moteur  continue  de  chasser  en  avant  le  mobile, 

I  car  si  deux  archers  tirent  l'un  sur  l'autre  et  si  les  deux 
flèches  se  rencontrent  il  faudra  supposer  que  le  même  air 

'  se  meut  en  ce  point  selon  deux  directions  opposées.  Enfin, 
la  cause  du  mouvement  n'est  pas  une  vertu  inhérente  au 
mobile,  car,  dans  cette  hypothèse,  la  vertu  conférée  au 
corps  en  mouvement  ne  pourrait  lui  venir  que  du  corps 
qui  le  meut.  Or  si  j'approche  lentement  ma  main  d'une 
pierre,  cette  pierre  reste  immobile  ;  elle  n'a  donc  reçu 
de  ma  meiln  aucune  vertu.  Si  je  l'approche  brusquement, 
la  pierre  va  se  mouvoir,  mais  le  seul  effet  concevable  que 
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pujsse  produire  le   mouvement   local,   est   de   mettre  en 
contact  le  moteur  et  le  mobile  et  Ton  ne  voit  pas  comment, 
du  smiple  fait  de  ce  mouvement,  une  vertu  quelconque 
pourrait  être  engendrée.  La  solution  du  problème  la  plus 
certaine  et  la  plus  simple  consiste  donc  à  supposer  qu'uni 
corps   en   mouvement   se   meut   précisément   parce   qu'il] 
est  en  mouvement  et  qu'il  n'y  a  lieu  de  supposer  aucun! 
moteur  distinct  du  mobile.  .Ainsi  G.  d'Occam  pressent  de 
la  manière  la  plus  nette  la  loi  de  l'inertie,  et  lorsqu'il  refusait 
de  prouver  l'existence  de  Dieu  au  nom  du  principe  que 
tout  ce  qui  se  meut  est  mu  par  un  autre,  il  avait  une  raison 
physique  profonde  de  soutenir  qu'un  corps  peut  se  mouvoir 
lui-même.  Le  mouvement  étant  donné,  et  il  est  éternel, 
on  n'a  pas  besoin  d'invoquer  autre  chose  que  le  mouvement 
même  pour  en  expliquer  la  continuation. 

Jean  Bundan  n'a  pas  osé  renoncer  complètement  à  la 
notion  d'une  forme  ou  d'une  vertu  intérieure  au  mobile, 
mais  peut-être  un  sentiment  plus  vif  de  la  réalité  physique 
à  expliquer  est-il  la  cause  véritable  de  cette  apparente 
timidité.  Reprenant  une  ancienne  notion  qu'un  commen- 
tateur grec  d'Aristotc  avait  déjà  défendue  contre  .Aristote^) 
lui-même,  il  explique  la  continuation  du  mouvement/ 
dans  le  mobile  par  une  sorte  d'élan,  imfietus,  que  le  moteur  ; 
imprime  au  corps  mu.  Prétendre  que  l'air  entretient  le 
mouvement  est  en  effet  une  absurdité,  et  l'expérience  le 
preuve,  car  une  telle  explication  ne  permet  pas  de  com- 
prendre pourquoi  une  toupie  continue  de  tourner  toute 
seule  et  pourquoi  une  meule  que  l'on  a  cessé  de  mouvoir 
ne  cesse  pas  de  tourner  même  si  on  l'isole  par  un  morceau 
d'étq0e  de  l'air  environnant.  Supposons  d'autre  part  un 
bateau  chargé  de  piaille,  recouvert  d'une  bâche,  et  que  l'on 
cesse  brusquement  de  hâler,  si  l'oa  enlève  à  ce  moment  la 
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bâche  et  par  conséquent  l'air  ambiant,  le  bateau  doit  cesser 
de  se  mouvoir,  ou  bien  encore  on  doit  voir  l'air  infléchir 
vers  l'avant  les  brins  de  paille  ;  or  le  bateau  se  meut  encore 
pendant  assez  longtemps  et  les  brins  de  paille  sont  mfléchis 
vers  l'arrière  par  la  résistance  de  l'air  ambiant  ;  ce  n'est 
donc  pas  le  mouvement  de  l'air  qui  entretient  celui  du 
bateau.  Pour  résoudre  le  problème,  Buridan  propose  l'hy- 
pothèse suivante  :  au  moment  où  le  moteur  meut  le  mobile, 
il  lui  imprime  un  certain  élan  ;  cet  élan,  ou  impetus,  est 
proportionnel  d'une  part  à  la  vitesse  avec  laquelle  le  moteur 
meut  le  mobile,  et  d'autre  part  à  la  quantité  de  matière  du 
corps  qui  le  reçoit.  C'est  cet  élan  qui  entretient  le  mou- 
vement dans  le  mobile  jusqu'à  ce  que  la  résistance  de  l'air 
et  la  pesanteur,  qui  contrarient  le  mouvement,  finissent 
par  l'emporter.  L'élan  imprimé  au  mobile  diminue  donc 
continuellement,  le  mouvement  de  la  pierre  se  ralentit 
sans  cesse  et  elle  cède  enfin  à  la  gravité  qui  la  fait  retomber 
vers  son  lieu  naturel.  Cette  explication  rend  compte  de 
tous  les  phénomènes  que  celle  d'Aristote  ne  réussit  pas  à 
expliquer.  Elle  permet  de  comprendre  pourquoi  on  peut 
lancer  une  pierre  plus  loin  qu'une  plume  ;  c'est  qu'en 
effet  un  corps  dense  est  celui  qui  contient  beaucoup  de 
matière  sous  un  faible  volume  (sub  pauca  magnitudine  seu 
quantitate)  et  que  l'élan  dont  un  corps  est  susceptible  est 
proportionnel  à  sa  densité.  On  comprend  aussi  pourquoi 
la  chute  naturelle  des  graves  est  continuellement  accélérée. 
Au  début  du  mouvement,  en  effet,  la  gravité  seule  meut  le 
corps,  mais  à  partir  du  moment  où  elle  a  commencé  de  le 
mouvoir  elle  imprime  un  certain  élan  au  corps  peseint, 
cet  élan  agit  sur  le  corps  en  même  temps  que  la  gravité 
et  le  mouvement  s'accélère  ;  mais  plus  le  mouvement  s  ac- 
célère et  plus  l'élan  devient  intense  ;  la  chute  naturelle 


LA  PHILOSOPHIE  AU  XIV*  SIECLE  129 

d'un  corps  grave  doit  donc  se  faire  selon  un  mouvement 
contmuellement  accéléré.  Si  nous  généralisons  cette  expli- 
cation, elle  nous  permettra  de  simplifier  remarquablement 
nos  conceptions  astronomiques  et  les  Intelligences  chargées 
d'entretenir  le  mouvement  des  orbes  célestes  deviendront 
complètement  inutiles.  Si  nous  supposons  que  Dieu  a 
conféré  aux  orbes  célestes  un  certain  impetus  au  moment 
de  leur  création,  qu'il  le  leur  conserve  par  le  concours 
général  qu'il  apporte  à  toutes  choses,  et  qu'aucune  résis- 
tance intéreiure  ou  extérieure  ne  contrarie  cet  élan  initial, 
il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  le  mouvement  des  orbes 
célestes  ne  continue  pas  de  lui-même.  Et,  conclut  enfin 
Buridan  :  «  Je  ne  donne  pas  tout  cela  pour  assuré,  mais 
j<  demanderai  seulement  à  Messieurs  les  Théologiens  de 
m'expliquer  comment  tout  cela  peut  se  produire  ». 

On  voit  avec  quelle  netteté  Buridan  s'est  représenté  les 
données  fondamentales  qui  définissent  le  mouvement  d  un 
corps.  Les  expressions  qu'il  emploie  sont  parfois  d'une 
telle  précision  que  l'on  a  peine  à  ne  pas  leur  substituer 
mentalement  les  formules  algébriques  équivalentes  :  «  Si 
celui  qui  lance  des  projectiles  meut  avec  une  égale  vitesse 
un  léger  morceau  de  bois  et  un  lourd  morceau  de  fer,  ces 
deux  morceaux  étant  d'ailleurs  de  même  volume  et  de 
même  figure,  le  morceau  de  fer  ira  plus  loin  parce  que  l'élan 
qui  est  imprimé  en  lui  est  plus  intense  ».  Jean  Buridan 
est  arrivé  tout  près  de  la  notion  qui  sera  celle  de  Vimpeto 
chez  Galilée  et  de  la  quantité  de  mouvement  chez  Descartes. 

11  est  curieux,  mais  au  fond  satisfaisant  pour  le  philosophe, 
de  constater  que  l'auteur  de  ces  découvertes  doit  sa  popu- 
larité à  d'imaginaires  amours  avec  Jeanne  de  Navarre 
et  à  l'âne  célèbre  que  l'on  n'a  retrouvé  nulle  part  en  ses 
écrits.  Mais  si  les  doctrines  de  Buridan  n'ont  pas  été  popu- 
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laires,  elles  ont  été  fécondes.  Recueillies  par  un  disciple 
digne  du  maître,  elles  allaient  se  frayer  une  route  à  travers 
les  aristotélismes  de  toutes  sortes  et  parvenir  jusqu'à 
Galilée.  Ce  maître  séculier  de  la  Faculté  des  arts  de  l'Uni- 
versité de  Paris  a  donc  pressenti  en  plein  XIV®  siècle  les 
fondements  de  la  dynamique  moderne. 

L'ampleur  et  la  profondeur  du  mouvement  expérimental 
deviennent  plus  manifestes  encore  lorsqu'on  l'étudié  chez 
le  disciple  de  Jean  Buridan,  Albert  de  Saxe.  Ce  philosophe, 
également  désigné  par  les  noms  d'Albert  de  Helmstedt 
ou  de  Ricmestorp,  d'Albertutius  ou  d'Albertus  parvus, 
étudia  et  enseigna  à  l'Université  de  Paris.  Recteur  de 
cette  université  en  1357,  il  lui  appartient  encore  en  1362  ; 
on  le  retrouve  en  1365  en  qualité  de  premier  recteur  de 
l'université  de  Vienne  qui  vient  d'être  fondée  ;  en  1366 
11  est  nommé  évêque  d'Halberstadt  et  meurt  en  1390. 
Albert  de  Saxe,  de  qui  nous  avons  de  nombreuses  œuvres 
consacrées  à  la  logique,  la  physique,  les  mathématiques  et 
la  morale,  se  réclame  ouvertement  de  ses  «  révérés  maîtres 
de  la  noble  faculté  des  arts  de  Paris  ».  Ce  sont  eux,  nous  dit- 
il,  qui  lui  ont  enseigné  les  doctrines  contenues  dans  son 
commentaire  De  coelo  et  mundo.  Nous  retrouvons  en  effet 
sous  sa  plume  la  théorie  de  Vimpetus  et  son  application 
au  problème  du  mouvement  des  orbes  célestes  ;  mais  il 
ne  fait  pas  que  répéter  Buridan,  il  le  continue. 

Parmi  les  conceptions  nouvelles  dont  Albert  de  Saxe  a 
enrichi  la  science,  il  faut  placer  au  premier  rang  sa  théorie 
de  la  pesanteur.  Nous  avons  vu  Jean  Buridan  faire  appel 
à  la  notion  de  «  gravité  »  sans  en  donner  de  définition  pré- 
cise ;  pour  lui  les  corps  graves  tombent  parce  qu'ils  vont 
rejoindre  leur  lieu  naturel  qui  est  la  terre.  Mais  quel  est 
le  lieu  naturel  de  la  terre  elle-même  ?  Albert  de  Saxe  se 
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trouve  en  présence  de  deux  réponses.  Certains,  qui  consi- 
dèrent avec  Aristote  que  le  lieu  d'un  corps  est  la  surface 
interne  du  corps  qui  l'environne  immédiatement,  ciffirment 
que  le  lieu  naturel  de  la  terre  est  la  surface  interne  de  la 
mer  ou  de  l'air  qui  la  recouvrent  ;  d'autres  considèrent 
au  contrtiire  que  le  lieu  naturel  de  la  terre  est  le  centre 
du  monde.  Albert  de  Saxe  tranche  la  question  en  distin- 
gucmt  deux  centres  dans  chaque  corps  grave,  son  centre  de 
grandeur,  qui  correspond  à  peu  près  à  ce  que  l'on  nomme 
aujourd'hui  centre  de  gravité  du  volume,  et  son  centre 
de  gravité.  Dans  un  corps  dont  la  gravité  n'est  pas  p)ar- 
fîiitement  homogène,  ces  deux  centres  ne  coïncident  pas. 
Or  la  terre  n'a  pas  une  gravité  uniforme  ;  celles  de  ses 
parties  que  les  eaux  recouvrent  sont  moms  exp>osées  aux 
rayons  du  soleil  et  par  conséquent  moins  dilatées  que  celles 
qui  se  trouvent  à  découvert.  Il  résulte  de  là  que  le  centre 
de  grandeur  de  la  terre  ne  coïncide  pas  avec  son  centre 
de  gravité  et  que  ce  n'est  pas  le  centre  de  grandeur  de  la 
terre  qui  est  le  centre  du  monde.  11  reste  donc  que  ce  soit 
son  centre  de  gravité.  Et  en  effet  toutes  les  parties  de  la 
terre,  et  chacun  des  corps  pesants,  tendent  à  ce  que  leur 
centre  de  gravité  devienne  le  centre  du  monde.  Un  plan 
qui  peisse  pyar  le  centre  du  monde  doit  aussi  p>asser  par  le 
ntre  de  gravité  de  la  Terre,  car  s'il  restait  en  dehors  de 
e  centre,  il  séparerait  la  Terre  en  deux  parties  inégales 
dont  la  plus  lourde  pousserait  la  plus  légère  jusqu'à  ce 
que  le  centre  de  gravité  fut  au  centre  du  monde  et  1  équi- 
libre rétabli.  On  peut  donc  définir  en  fin  de  compte  la 
gravité  d'un  corps  sa  tendance  à  unir  son  centre  de  gravité 
au  centre  du  monde.  Cette  tendance  est  d'ailleurs  invariable 
et  demeure  la  même,  qu'on  la  considère  à  l'état  potentiel, 
lorsque  le  corps  grave  est  dems  son  lieu  naturel,  ou  qu'on 
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la  considère  à  l'état  actuel,  lorsque  le  corps  grave  résiste  à 
l'effort  déployé  pour  l'en  chasser,  se  meut  pour  le  rejoindre 
ou  pèse  sur  le  corps  qui  l'empêche  d'y  arriver.  Par  cette 
théorie  de  la  pesanteur,  Albert  de  Saxe  a  exercé  son  influence 
sur  tout  le  développement  de  la  statique  jusqu'au  milieu 
du  XVII®  siècle,  et  conduit  à  l'étude  des  fossiles  Léonard 
de  Vinci,  Cardan  et  Bernard  Palissy.  Sur  un  autre  point 
enfin  il  prend  une  place  importante  dans  l'histoire  de  la 
science.  Buridan  avait  clairement  aperçu  pourquoi  la  chute 
d'un  corps  est  un  mouvement  de  vitesse  variable,  mais 
il  n'avait  pas  abordé  l'étude  précise  du  rapport  entre  la 
vitesse,  le  temps  et  l'espace  parcouru.  Albert  de  Saxe 
s  est  courageusement  attaqué  à  ce  problème  et  a  soutenu 
que  la  vitesse  du  mobile  est  proportionnelle  à  l'espace 
parcouru  ;  il  semble  avoir  d'ailleurs  conçu  comme  possible 
la  proportionnalité  de  la  vitesse  au  temps,  mais  le  moins 
qu'on  puisse  dire  est  qu'il  n'a  pas  su  décider  laquelle  des 
deux  solutions  était  la  bonne.  11  n'a  donc  pas  résolu  correc- 
tement le  problème,  mais  il  l'a  posé  et  a  certainement  pré- 
paré la  découverte  de  la  véritable  solution.  Nous  allons  voir 
la  question  réaliser  un  nouveau  progrès  dans  les  écrits 
d'un  autre  physicien,  Nicole  Oresme. 

Originaire  du  diocèse  de  Bayeux,  Nicole  Oresme  étudie 
la  théologie  à  l'université  de  Pans  ;  on  sait  qu'il  s'y  trouvait 
déjà  en  1 348.  Grand  maître  du  collège  de  Navarre  en  1 356, 
il  est  maître  en  théologie  en  1362,  évêque  de  Lisieux  en 
1377  et  meurt  dans  sa  ville  épiscopale  le  II  juillet  1382. 
Ce  fut  un  savant  de  premier  ordre  et  un  esprit  véritable- 
ment universel.  Ses  écrits  sont  composés  tantôt  en  latin, 
tantôt  en  français,  et  c'est  à  lui,  non  à  Descartes,  que  l'on 
doit  attribuer  l'honneur  d'avoir  le  premier  employé  la 
langue  française  pour  exprimer  de  grandes  vérités  scienti- 
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fiques  et  philosophiques.  On  lui  doit  des  traductions  fran- 
çaises de  la  Politique  et  de  la  Morale  d'.'Xristote,  un  «  Livre 
de  politique  »,  un  «  Livre  appelé  économique  »  et  surtout  un 
traité  «  De  torigine,  nature  et  mutation  des  monnaies  »  qui 
lui  assurent  la  première  place  dems  le  domaine  de  l'éco- 
nomie pKîlitique  au  XIV*  siècle.  Ses  travaux  les  plus  impor- 
tants demeurent  cependant  les  écrits  latins  et  français  qu'il 
a  consacrés  aux  problèmes  de  la  physique  et  de  l'astronomie 
le  De  difformitate  qualitatum,  le  Traité  de  la  sphère  et  le 
Commentaire  aux  livres  du  Ciel  et  du  Monde  d'Aristote. 

Nous  ne  disposons  pas  encore  des  textes  nécessaires 
pour  apprécier  convenablement  l'étendue  de  l'œuvre  accom- 
plie par  Nicole  Oresme  ;  on  peut  cependant  affirmer,  dès 
à  présent,  que  trois  grcmdes  découvertes  lui  sont  dues. 
Il  a  clairement  aperçu  la  loi  de  la  chute  des  corps,  le  mou- 
vement diurne  de  la  Terre  et  l'idée  première  de  la  géo- 
métrie analytique.  Eji  ce  qui  concerne  ce  dernier  point, 
Oresme  estime  que  «  toute  intensité  susceptible  d'être 
acquise  d'une  manière  successive  doit  être  imaginée  au 
moyen  d'une  ligne  droite  élevée  verticalement  à  partir 
de  chaque  point  de  l'espace  ou  du  sujet  qu'affecte  cette 
intensité  ».  La  proportion  entre  deux  intensités  de  même 
spèce  se  retrouvera  toujours  entre  les  lignes  qui  les  repré- 
sentent et  inversement.  C'est  là  un  mode  de  représentation 
dont  la  valeur  est  universelle.  Oresme  propose  donc  de 
représenter  les  variations  d'une  qualité  linéaire  en  portant 
sur  une  horizontale  une  longueur  égale  à  l'étendue  sur 
laquelle  on  veut  observer  cette  qualité,  et  en  menant  en 
chaque  point  de  cette  droite  une  verticale  dont  la  hauteur 
est  proportionnelle  à  l'intensité  de  la  qualité  étudiée.  On 
obtient  ainsi  une  figure  dont  les  propriétés  correspondent 
à  celles  de  la  qualité  étudiée  et  qui  permet  de  les  concevoir 
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«  plus  clairement  et  plus  facilement,  dès  là  que  quelque 
chose  qui  leur  est  semblable  est  dessiné  en  une  figure 
plane,  et  que  cette  chose,  rendue  claire  par  un  exemple 
visible,  est  saisie  rapidement  et  parfaitement  par  l'imagina- 
tion... Car  l'imagination  des  figures  aide  grandement  à  la 
connaissance  des  choses  mêmes  ».  Oresme  ne  s'en  est 
d'ailleurs  pas  tenu  à  la  notion  de  représentation  graphique 
au  moyen  de  coordonnés  rectangulaires,  il  a  conçu  la  pos- 
sibilité d'exprimer  les  variations  d'intensité  d'un  phéno- 
mène par  d'autres  procédés  et  il  a  très  bien  compris  la 
correspondance  des  représentations  géométriques  avec 
certains  rapports  que  nous  exprimons  aujourd'hui  algé- 
briquement. Oresme  est  donc  un  des  prédécesseurs  de 
René  Descartes. 

On  peut  ajouter  qu'il  est  aussi  le  prédécesseur  de  Galilée 
et  qu'en  partant  des  mêmes  principes  qu'Albert  de  Saxe, 
il  a  découvert  la  loi  suivant  laquelle  l'espace  parcouru 
par  un  corps  animé  d'un  mouvement  uniformément  varié 
est  proportionnel  au  temps.  Conformément  aux  principes 
qu'il  a  posés,  nous  le  voyons  appliquer  à  l'étude  de  la  chute 
des  corps  les  coordonnées  rectangulaires  et  définir  avec 
précision  les  conditions  requises  pour  que  cette  représen- 
tation soit  correcte.  En  étudiant  la  variation  d'intensité 
de  cette  qualité  particulière  qu'on  nomme  une  vitesse 
uniformément  accélérée,  Oresme  montre  qu'on  peut  la 
représenter  comme  équivalente  à  une  vitesse  uniforme. 
L'espace  parcouru  par  un  mobile  doué  d'un  mouvement 
uniformément  varié  est  égal  à  l'espace  parcouru  dans  le 
même  temps  par  un  mobile  animé  d'un  mouvement  uni- 
forme, et  ayant  une  vitesse  égale  à  celle  qu'atteint  le  pre- 
mier mobile  en  son  instant  moyen.  Oresme  a  donc  bien 
dépassé  Jean  Buridan  et  découvert  la  vérité  qui,  par  une 
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série  continue  de  nombreux  intermédiaires  parviendra 
jusqu'à  Galilée. 

Nicole  Oresme  est  enfin  le  prédécesseur  direct  de  Co- 
pernic. Dans  son  Traité  du  Ciel  et  du  Monde  il  soutenait 
expressément  en  effet  que  <;  l'on  ne  pourrait  prouver  par 
quelconque  expérience,  que  le  Ciel  soit  mu  de  mouvement 
journal  et  la  Terre  non  »  ;  que  cette  thèse  qui  ne  p>eut  être 
prouvée  par  l'expérience  ne  peut  être  prouvée  non  plus 
par  raison  ;  il  donne  ensuite  >  plusieurs  belles  persuasions 
à  montrer  que  la  Terre  est  mue  de  mouvement  journal  et 
le  Ciel  non  "  et  il  conclut  enfin  en  montrant  «  comment 
telles  considérations  sont  profitables  pour  la  défense  de 
notre  foi  ''.  Sans  doute,  il  serait  excessif  de  faire  remonter 
à  Nicole  Oresme  seul  l'honneur  de  cette  découverte.  La 
théorie  du  mouvement  diurne  de  la  Terre  était  connue 
de  tous  dans  la  Faculté  des  arts  de  l'Université  de  Péiris 
à  l'époque  où  notre  philosophe  y  étudiait.  .Albert  de  Saxe 
déclare  qu'un  de  ses  maîtres  soutenait  exactenjent  la 
même  thèse  que  Nicole  Oresme,  à  savoir  qu'on  ne  peut  pas 
démontrer  que  ce  n'est  pas  la  terre  qui  est  en  mouvement 
et  le  ciel  en  repos.  Dès  les  premières  années  du  XI\'^  siècle, 
le  scotiste  François  de  Me>Tonnes  rapporte  l'opinion  d'un 
certain  docteur  d'après  qui  la  doctrine  du  mouvement  de 
la  terre  serait  plus  satisfaisante  que  la  doctrine  contraire  : 
dicit  tamen  quidam  doctor,  quod  si  terra  moveretur  et  cœlum 
quiesceret,  quod  hic  esset  melior  dispositio.  Mais  il  faut  en 
arriver  à  Oresme  pour  trouver  autre  chose  qu'une  simple 
mention  de  cette  thèse  et  pour  en  voir  la  possibilité  démon- 
trée par  des  arguments  dont,  selon  le  jugement  de  P.  Duhem, 

la  clarté  et  la  précision  surpassent  de  beaucoup  ce  que 
Copernic  a  écrit  sur  le  même  sujet  ». 

De  même  que  la  Faculté  des  arts  avait  donné  à  l'Uni- 
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verslté  de  Vienne  son  premier  recteur  dans  la  personne 
d'Albert  de  Saxe,  elle  donna  le  sien  à  la  nouvelle  université 
d'Heidelberg  dans  la  personne  de  Marsile  d'Inghen  (mort 
en  1396).  C'est  un  disciple  d'Occam  pour  la  logique,  de 
Buridan,  d'Albert  de  Saxe  et  d'Oresme  pour  la  physique. 
On  pourrait  citer  encore  d'autres  philosophes  et  physiciens 
plus  ou  moms  étroitement  apparentés  à  l'occamisme 
philosophique  et  scientifique.  Le  mouvement,  dont  le 
centre  est  toujours  à  Paris,  ne  cesse  de  s'étendre  et  de  se 
propager.  Il  faut  noter  cependant  que  l'expérimentalisme 
qui  suscitait  à  Paris  tant  de  recherches  et  de  découvertes 
fécondes,  semblait  au  même  moment  avoir  perdu  toute 
vitalité  dans  le  pays  même  où  il  avait  trouvé  ses  représen- 
tants les  plus  typiques.  Après  1349,  date  de  la  mort  de 
Thomas  Bradwardine,  la  physique  y  dégénère  en  une  sorte  « 
de  sophistique  stérile  qui  devait  malheureusement  passer  W 
d'Oxford  à  Pans  dans  les  premières  années  du  XV^  siècle 
et  contribuer  à  la  décadence  des  études  scientifiques.  Des 
noms  comme  ceux  de  Jean  de  Dumbleton,  Swineshead  et 
Guillaume  Heytesbury  représentent  moins  des  inventeurs 
d'idées  nouvelles  que  des  jalons  sur  la  route  qui  conduit 
du  moyen  âge  à  la  Renaissance  et  aux  temps  modernes. 


IV.  —  L'averroïsme  :  J.  DE  Jandun  et  ses  successeurs. 

L'averroïsme  combattu  et  condamné  au  XIII^  siècle  n'a 
cependant  pas  cessé  de  gagner  du  terrain  et  de  recruter 
des  partisans  au  cours  du  XIV®.  Une  veine  continue  d'aver- 
roïsme  relie  le  milieu  parisien  et  les  disciples  de  Siger  de 
Brabant  aux  écoles  de  Padoue  qui  maintiendront  la  doctrine 
d'Anstote   contre   les    tenants    de   la   physique    moderne 
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avec  beaucoup  plus  d'acharnement  que  ne  le  feront  les 
théologiens  eux-mêmes.  Parcourir  rapidement  cette  histoire 
est  le  seul  moyen  de  se  convaincre  que  l'averroïsme,  malgré 
son  aspect  hardi  et  révolutionnaire,  fut  essentiellement 
conservateur.  Il  n'y  a  peut-être  pcis  d'exemple  dans  l'his- 
toire de  la  philosophie  d'une  école  aussi  complètement 
fermée  sur  elle-même  et  d'une  doctrine  aussi  absolument 
imperméable  aux  influences  du  dehors.  Les  seules  conces- 
sions consenties  par  l'averroïsme  latin  du  Xi\^  siècle  l'ont 
té  au  dogme  chrétien  ;  on  peut  signaJer  en  effet  un  certfiin 
nombre  de  philosophes  qui  se  sont  efforcés  de  diminuer 
l'écart  entre  .Averroës  et  les  données  de  la  révélation  ; 
mais  les  tentatives  pour  ouvrir  l'averroïsme  à  l'influence 
du  mouvement  occamiste  ont  été  rares  et  insignifiantes. 
Si  l'esprit  qui  animait  les  successeurs  de  Siger  de  Brabant 
avait  été,  comme  on  le  croit  généralement,  l'esprit  moderne, 
ils  auraient  dû  reconnaître  l'importance  des  idées  et  des 
découvertes  d'un  Buridan  ou  d'un  Albert  de  Saxe  ;  dans 
l'interprétation  que  l'on  en  donne  ordinairement,  l'aver- 
roïsme aurait  dû  se  dissoudre  dans  l'occamisme  dès  la 
première  moitié  du  Xiv^  siècle.  Or  c'est  exactement  le 
contraire  qui  est  arrivé.  Les  disciples  de  Siger  de  Brabant 
ont  inlassablement  répété  et  confirmé  leurs  thèses  fonda- 
mentales en  les  défendant  contre  la  raison  non  moins 
énergiquement  que  contre  le  dogme.  C'est  l'averroïsme, 
et  non  la  scolastique  en  général,  que  l'on  a  le  droit  d'assi- 
miler à  un  aristotélisme  obstiné  et  borné. 

Dès  Jean  de  Jandun  cependant  on  aperçoit  un  autre 
caractère  de  la  doctrine  sur  lequel  il  est  nécessaire  d'insister. 
Eji  étudiant  Siger  de  Brabant  nous  avons  constaté  à  quel 
point  il  est  difficile  de  savoir  s'il  néglige  simplement  ou 
s'il  se  désintéresse  d'accorder  les  données  de  la  raison  et 
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celles  de  la  foi.  Il  affirme  expressément  que  la  vérité  est 
du  côté  de  la  foi  et  rien  ne  nous  autorise  à  dire  qu'il  ne  pense 
pas  ce  qu'il  dit.  Avec  Jean  de  Jandun  au  contraire,  adver- 
saire politique  de  la  papauté,  et  l'un  des  réfugiés  à  la  cour 
de  Louis  de  Bavière,  nous  savons,  à  n'en  pas  douter,  qu'il 
situe  la  vérité  du  côté  de  la  raison  et  qu'il  se  moque  simple- 
ment de  la  foi.  Ce  maître  à  la  Faculté  des  arts  de  Paris 
(mort  en  1328)  déclare  modestement  qu'il  se  contentera 
dans  ses  commentaires  de  singer  Averroës.  Ailleurs,  il 
est  vrai,  nous  le  voyons  marquer  avec  orgueil  sa  contribu- 
tion personnelle  à  la  démonstration  de  telle  ou  telle  thèse, 
mais  il  reste  bien  le  fidèle  disciple  du  Commentateur.  Ses 
œuvres  sont  moins  intéressantes  par  le  contenu  même  de 
son  averroïsme  que  par  la  nuance  d'incrédulité  railleuse 
qu'il  lui  donne.  Jean  de  Jandun  soutient  naturellement 
l'éternité  du  mouvement  et  du  monde,  l'unité  de  l'intellect 
agent  pour  toute  l'espèce  humaine,  l'invraisemblance  de 
l'immortalité  personnelle,  de  la  résurrection  et  de  la  vie 
future.  Ce  sont  là  les  fils  communs  dont  sont  tissés  tous 
les  livres  averroïstes,  mais  la  manière  dont  il  proclame 
constamment  sa  soumission  aux  enseignements  de  l'Eglise 
est  véritablement  inquiétante. 

Jean  de  Jandun  proclame  qu'en  principe  il  n'a  pas  d'autres 
maîtres  que  la  raison  et  l'expérience,  mais  comme  il  iden- 
tifie immédiatement  leurs  conclusions  avec  celles  d'Aver- 
roës,  sa  doctrine  se  réduit  à  peu  près  au  commentaire  d'un 
commentaire  et  à  la  défense  de  l'autorité  d'Averroës  contre 
celle  de  saint  Thomas.  Averroës  est  pour  lui  perfectissimus 
et  glorîosissimus  philosophicae  veritatis  arnicas  et  defensor  ; 
saint  Thomas  n'est  d'ailleurs  pas  non  plus  sans  mérites, 
mais  il  a  en  commun  avec  d'autres  commentateurs  latins 
le  défaut  d'avoir  porté  plus  d'intérêt  à  la  théologie  qu'à  la 
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philosophie  à  mesure  qu'il  vieillissait.  C'est  donc  à  la  raison 
incarnée  dans  Averroës  qu'il  faut  s  en  tenir  tout  en  main- 
tenant intacts  les  droits  de  la  foi.  En  présence  d'une  des 
nombreuses  contradictions  qu'il  rencontre,  Jean  de  Jandun 
la  constatera,  en  ajoutant  simplement  que  si  quelqu'un 
peut  la  résoudre  il  a  de  la  chance,  mais  que  lui,  Jean  de 
Jandun,  s'en  reconnaît  bien  incapable.  '  Je  crois,  écnt-il 
par  exemple,  et  je  tiens  fermement  que  cette  substance  de 
l'âme  a  des  facultés  naturelles  qui  ne  sont  pas  les  actes 
d'organes  corporels,  mais  qui  ont  leur  fondement  immédiat 
dans  l'essence  de  l'âme  ;  ce  sont  :  l'intellect  p)ossible, 
l'intellect  agent  et  la  volonté.  Ces  facultés  sont  d'un  ordre 
supérieur  à  celui  de  la  matière  corporelle  et  elles  en  excèdent 
toutes  les  capacités...  Et  bien  que  l'âme  soit  dans  la  matière, 
il  lui  reste  cependant  une  action  à  laquelle  la  matière 
corporelle  ne  participa  pas  ;  et  tous  ces  attributs  de  l'âme 
lui  appartiennent  vraiment,  simplement  et  absolument 
d'après  notre  foi.  Et  aussi  que  l'âme  immatérielle  peut 
souffrir  d'un  feu  corporel  et  se  réunir  au  corp>s  après  la 
mort  sur  l'ordre  du  Dieu  créateur.  Je  ne  me  charge  d'ail- 
leurs pas  d'en  donner  la  démonstration,  mciis  je  pense 
qu'il  faut  croire  ces  choses  par  simple  foi,  ainsi  que  beau- 
coup d'autres  qu'il  faut  croire  sans  raison  démonstrative, 
sur  la  seule  autorité  de  la  sainte  écriture  et  des  miracles. 
C'est  d'ailleurs  pourquoi  notre  foi  est  méritoire,  car  les 
Docteurs  enseignent  qu'il  n'y  a  pas  de  mérite  à  croire  ce 
que  la  raison  peut  démontrer  >-. 

Lorsqu'il  nous  parle  ailleurs  de  la  création  ex  nihilo, 
Jean  de  Jandun  nous  engagera  de  même  à  la  croire  bien 
qu'elle  lui  paréiisse  absolument  incompréhensible.  Ehi  point 
de  vue  de  la  raison  il  ne  peut  évidemment  concevoir  d'autre 
mode  de  production  que  celui  qui  part  d'une  matière  donnée. 
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Une  production  absolue,  qui  fait  succéder  l'être  au  néant, 
est  chose  inintelligible.  On  peut  constater  d'ailleurs  que 
les  philosophes  païens  n'en  ont  rien  su  :  «  Et  ce  n'est  pas 
étonnant,  car  on  ne  peut  ni  connaître  la  création  en  partant 
des  choses  sensibles,  ni  la  prouver  à  partir  de  notions  qui 
s'accordent  avec  elles.  Et  c'est  pourquoi  les  anciens,  qui 
ont  tiré  toutes  leurs  connaissances  de  raisons  fondées  sur 
les  choses  sensibles,  ne  sont  pas  arrivés  à  concevoir  un  tel 
genre  de  production  ;  d'autant  plus  que  la  création  se 
produit  rarement,  qu'il  n'y  en  a  jamais  eu  qu'une  seule,^ 
et  qu'il  s'est  écoulé  bien  du  temps  depuis  :  praecipue  quic 
raro  contingit  iste  modus,  et  nunquam  fuit  nisi  semel,  et  est 
valde  longum  tempus  praeteritum  postquam  fuit.  »  L'ironie 
que  l'on  ne  peut  pas  ne  pas  percevoir  dans  ce  passage 
nous  permet  de  donner  leur  sens  exact  à  tant  de  petites 
formules  inquiétantes  que  l'on  rencontre  dans  les  écrits 
de  Jean  de  Jandun  :  «  Je  crois  que  cela  est  vrai,  mais  je  ne 
sais  pas  le  démontrer  ;  tant  mieux  pour  ceux  qui  le  savent  : 
sed  demonstrare  nescio  ;  gaudeant  qui  hoc  sciunt  ».  Ou  bien 
encore  :  «  Je  dis  que  Dieu  peut  le  faire  ;  comment,  je  n'en 
sais  rien  ;  Dieu  le  sait  :  modum  tamen  nescio  ;  Deus  scit  ». 
Il  est  donc  très  probable  que  l'averroïsme  de  Jean  de 
Jandun  est  une  forme  savante  de  l'incrédulité  religieuse 
et  qu'on  peut  le  considérer  comme  un  ancêtre  des  liber- 
tins. 

C'est  également  à  Paris,  et  en  même  temps  que  lui, 
qu'enseignait  Marsile  de  Padoue  (mort  entre  1336  et  1343), 
collaborateur  politique  de  Jean  de  Jandun  et  son  compa- 
gnon dans  sa  fuite  à  la  cour  de  Louis  de  Bavière.  Un  autre 
averroïste,  Jean  Baconthorp,  enseignait  aussi  à  Paris  jus- 
qu'en 1327  et  mourut  en  1346.  A  la  différence  des  précé- 
dents c'est  un  religieux  et  qui  fut  même  provincial  de  son 
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ordre  ;  on  ne  s'étonnera  donc  pas  qu'il  ait  fait  de  sérieux 
efforts  pour  concilier  les  doctrines  averroïstes  avec  l'ensei- 
gnement de  l'Eglise.  Le  même  caractère  d'indécision  se 
retrouve  dans  les  écrits  de  Pierre  d'Abano  qui  introduisit 
à  Padoue  (1250-1315)  un  averroïsme  assez  timide.  La  tra- 
dition averroïste  ne  devait  cependant  pas  disparaître  de 
sitôt  à  Padoue  et  il  semble  qu'un  courant  continu  relie 
Pierre  d'Abano  aux  averroïstes  christianisés  du  X\'^  siècle, 
tels  que  Cajetan  de  Thiène  (mort  en  1465).  Dès  le  début 
du  XVI*  siècle  l'averroïsme  padouan  devait  reprendre  la 
forme  intransigeante  que  lui  avaient  donnée  les  maîtres 
parisiens  pour  se  perpétuer  jusque  dans  le  milieu  du 
XVII*  siècle  avec  Cremonni.  Il  n'a  i>as  fallu  moins  que  la 
physique  de  Galilée  et  des  disputes  acharnées  pour  imposer 
une  philosophie  fondée  sur  la  raison  et  l'expérience  à  ces 
hommes  qui  ne  se  réclamaient  que  de  l'expérience  et  de 
la  rciison. 


V.  —  Le  MYSTICISME  SPÉCULATIF. 

Si  Taverroïsme  ne  représente  qu'une  tendance  conser- 
vatrice, le  mysticisme  spéculatif  que  l'on  voit  se  développer 
dès  les  premières  années  du  XIV*  siècle  p>eut  être  considéré 
comme  orienté  vers  l'avenir.  Son  fondateur  est  Jean  Ec- 
khart,  né  à  Hocheim,  près  de  Gotha,  vers  1260.  Il  appartint 
à  l'ordre  dominicain,  prit  en  1302  sa  licence  de  théologie 
à  Pans  et  il  enseignait  à  Cologne  vers  la  fin  de  sa  vie  lorsque 
ses  adversaires  entreprirent  de  faire  condamner  sa  doctrine. 
Il  mourut  en  1327  avant  la  publication  de  la  Bulle  de  con- 
damnation. 

Maître  Eckhart  n'est  nullement  un  de  ces  esprits  qui 
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doivent  leur  originalité  à  une  heureuse  ignorance  de  leur 
temps.  Comme  tout  dominicain  de  Cologne  et  de  Paris, 
il  n'ignorait  ni  Aristote  ni  la  synthèse  doctrinale  qu'ont 
réalisée  Albert  le  Grand  et  saint  Thomas.  Bien  mieux, 
on  retrouve  dans  ses  œuvres,  très  aisément  reconnaissables 
encore,  un  grand  nombre  d'éléments  empruntés  à  cette 
synthèse.  Mais  il  semble  que  les  doctrines  aristotéliciennes 
et  thomistes  se  réorganisent  selon  une  loi  nouvelle  et 
reçoivent  un  sens  nouveau  en  pénétrant  dans  son  esprit. 
Chez  maître  Eckhart  tout  le  néoplatonisme  que  saint  Tho- 
mas avait  si  exactement  lesté  d'aristotélisme  se  dégage  à 
l'état  pur  et  se  libère  des  alliages  qu'on  lui  avait  imposés. 
C'est  dire  que  nous  allons  inévitablement  revenir  vers 
Scot  Erigène  et  le  Pseudo-Denys. 

Dieu  est  l'être  absolu  et  infini,  supérieur  par  son  infinité 
même  à  l'essence,  à  la  nature  et  à  l'être.  Exactement  comme 
Scot  Erigène,  Eckhart  nous  refuse  le  droit  de  limiter  Dieu 
par  une  affirmation  quelconque,  et  il  le  caractériserait  plus 
volontiers  comme  un  Néant  supérieur  à  toute  essence  que 
comme  un  être  défini  et  déterminé.  C'est  dans  cet  infini 
que  se  produit  de  toute  éternité,  par  un  développement 
hors  de  soi  qui  n'est  qu'une  rentrée  en  soi-même  et  un 
approfondissement,  l'émanation  des  personnes  divines  et 
la  création  du  monde  dans  le  Fils  ou  Verbe  incréé.  C  est 
donc  bien  l'être  de  Dieu  qui  est  au  cfœur  même  comme  il 
est  à  l'origine  de  l'être  des  choses.  Ce  qui  est  vrai  de  tous 
les  êtres  créés  est  particulièrement  vrai  de  l'âme  humaine, 
et  c'est  sur  ce  point  que  se  font  jour  les  intuitions  philo- 
sophiques les  plus  personnelles  de  maître  Eckhart.  Puisque 
l'âme  tient  par  son  fond  le  plus  intime  à  la  divinité,  elle  ne 
peut  assurément  jamais  être  hors  de  lui,  mais  elle  peut, 
ou  bien  s'attacher  à  elle-même  et  s'éloigner  de  lui,  ou  bien 
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s'attacher  à  ce  qu'il  y  a  en  elle  de  plus  profond  et  se  réuniii 
à  lui.  Pour  y  parvenir  l'homme  doit  s'efforcer  de  retrouvei' 
Dieu  par  delà  les  créatures,  et  la  première  condition  pour 
y  réussir  est  de  comprendre  qu'en  elles-mêmes,  c'est-à-dire 
indépendamment  de  ce  qu'elles  ont  d'être  divin,  les  créa- 
tures ne  sont  qu'un  pur  néant.  C'est  pourquoi  l'amour  des 
créatures  et  la  poursuite  du  plaisir  ne  laissent  dans  l'âme 
que  tristesse  et  amertume.  La  seule  créature  qui  puisse 
nous  rîunener  directement  vers  Dieu  est  l'âme  elle-même, 
qui  est  la  plus  noble  de  toutes.  En  prenant  conscience  de 
ses  propres  limites,  et  en  les  niant  volontéiirement,  l'âme 
renonce  à  tout  ce  qui  fait  d'elle  tel  être  particulier  et  déter- 
miné. Les  entraves  qui  la  retiennent  et  les  cloisons  qui  la 
particularisent  une  fois  tombées,  elle  n'aperçoit  plus  en 
elle-même  que  la  continuité  de  son  être  avec  l'Etre  dont 
elle  dérive.  Eji  se  reniant  par  amour  de  Dieu,  l'homme  se 
retrouvera  donc  lui-même  ;  le  détachement,  l'abandon  de 
soi  à  Dieu  par  où  l'âme  atteint  son  indépendance  et  sa 
complète  liberté  en  atteignant  son  essence  pure,  voilà 
quelle  est  la  plus  haute  vertu.  Et  le  plus  haut  degré  de  la 
plus  haute  vertu  s'appelle  la  Pauvreté,  c£ir  celui  qui  est 
arrivé  à  cette  perfection  suprême  ne  sait  plus  rien,  ne  peut 
plus  rien,  ne  possède  plus  rien  ;  l'âme  s'est  perdue  elle- 
même  en  perdant  le  sens  de  toute  détermination  par  son 
retour  à  Dieu.  Il  résulte  de  là  que  toutes  les  prescriptions 
traditionnelles  de  la  morale  sont  secondaires  ou  vaines. 
Prière,  foi,  grâce,  sacrements  ne  sont  que  des  préparations 
et  des  moyens  pour  s'élever  à  une  vue  plus  haute.  Néces- 
saires lorsque  l'âme  commence  à  se  détacher  d'elle-même 
et  des  choses,  ils  deviennent  inutiles  à  partir  du  moment 
où  s'est  accomplie  dans  l'âme  comme  une  nouvelle  nativité 
de  Dieu.  L'homme  peut  alors  renoncer  à  toutes  choses. 
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et  à  Dieu  même  puisqu'il  n'a  plus  à  désirer  ce  qu'il  possède  ; 
par  cette  vertu  suprême  il  se  confond  avec  lui  dans  un 
même  être  et  dans  une  même  béatitude. 

Chez  Eckhart  comme  chez  tous  les  mystiques  chrétiens 
plus  ou  moins  teintés  de  néoplatonisme,  il  est  extrêmement 
difficile  de  savoir  si  l'on  aboutit  à  un  panthéisme  voulu  et 
avoué,  ou  si  l'on  a  affaire  à  un  panthéisme  de  fait  qui  se 
désavoue  et  se  renie.  En  réalité  cette  doctrine  d'apparence 
extraordinaire,  si  l'on  songe  qu'elle  fut  enseignée  au  XIV^  siè- 
cle et  par  un  dominicain,  se  ramènerait  bien  souvent  à 
des  thèses  dont  le  fonds  au  moins  est  traditionnel  et  que 
leur  expression  seule  présente  sous  leur  aspect  le  plus  inat- 
tendu. Il  y  a  dans  le  thomisme  même  une  sorte  de  panthéisme 
virtuel  auquel  un  simple  relâchement  de  la  doctrine  per- 
mettrait de  se  dégager  ;  mais  elle  cesserait  alors  d'être  le 
thomisme.  Le  fait  que  les  distinctions  sur  lesquelles  insiste 
constamment  saint  Thomas  pour  éviter  toute  confusion 
entre  l'être  par  soi  et  la  créature  disparaissent  chez  maître 
Eckhart  ;  le  fait  surtout  qu'il  s'emploie  incessamment  à 
les  effacer,  et  qu'il  nous  impose  comme  tâche  de  supprimer 
en  nous  ce  qui  permettait  de  les  maintenir,  indique  bien 
que  l'orientation  de  son  système  n'est  pas  celle  de  la  sco- 
lastique  classique.  Eckhart  est  l'un  des  intermédiaires  les 
plus  importants  qui  relient  le  néoplatonisme  aux  philoso- 
phies  de  la  Renaissance  et  aux  doctrines  modernes  selon 
desquelles  l'être  se  reconquiert  par  un  effacement  pro- 
gressif de  toute  détermination  et  de  toute  limitation. 

Les  noms  et  les  œuvres  de  Jean  Tauler  (1300-1361),  de 
Henri  Suso  (1300-1365)  et  de  Jean  Ruysbroeck  (1293-1381) 
témoignent  de  la  vitalité  profonde  du  mouvement  mystique 
au  XIV®  siècle.  Les  successeurs  de  maître  Eckhart  en  ont 
cependant  moins  développé  le  côté  spéculatif  que  le  côté 
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affectif  et  pratique.  Le  souci  même  de  resp>ecter  l'esprit 
et  la  lettre  du  dogme  est  souvent  très  sensible  chez  eux  et 
ils  s'ingénient  en  particulier  à  éviter  de  confondre  Dieu 
avec  la  créature.  Ce  que  le  néoplatonisme  d'Eckhart  pou- 
vait contenir  de  germes  féconds  ne  se  développera  qu'au 
cours  des  siècles  suivants,  et  moins  F>ar  une  prise  en  consi- 
dération de  sa  doctrine  que  par  un  retour  aux  sources  qui 
l'avaient  elle-même  eJimentée. 

G.  d'Occam,  Super  IV  lib.  Scntentiarum  sublilissimae  qttaestiones, 
Lugduni,  1495  (contient  aussi  l'important  Centiloqiuum  theolo- 
gicum).  —  Quodlibeta  septem,  Peirisiis,  1487,  .Argentinae,  1491. 

Sur  Occam  et  le  mouvement  qu'il  représente,  consulter  : 
K.Werner,  Die  Scholastik  des  spateren  Mittelalters,  t. II  et  IlI.Wien, 
1883.  —  R.  Dreiling,  Der  Korueptualismusinder  Universalienlehre 
des  FranziskaneTbischofs  Petnis  Aureoli  (Beitrâge),  Munster,  1913. 
—  L.  KuGLER,  Der  Begrijff  der  Erkenntnis  bei  Wilhelm  von  Ockham, 
Breslau,  1913.  —  J.  L.\PPE,  Nicolaus  von  Autrecourt.  Sein  Leben, 
seine  Philosophie,  seine  SchriHen  (Beitr.).  MOnster,  1 908.  —  Manser, 
Drei  ZtieifleT  am  Kausalpnnzip  im  XJV  J ahrh.  {]a.\\ih.  f.Phil.u. 
.spek  Theol.,  1913).  —  Vacant,  art.  Ailly  (in  Dict.  de  theol.  cath.). 

Sur  le  mouvement  scientifique  apparenté  à  l'occamisme,  consulter 
les  travaux  de  P.  Duhem,  et  surtout  :  Études  sur  Léonard  de  Vind. 
Ceux  qu'il  a  lus  et  ceux  qui  l'ont  lu,  3  séries,  Paris,  1906-1909.  Les 
physiciens  de  Paris  sont  cités  d'après  Duhem.  —  Du  même  auteur  : 
Les  origines  de  la  statique,  Paris,  2  vol.,  1905-1906.  —  Un  précurseur 
jrançais  de  Copernic  Nicole  Oresme  (l  377),  in  Rev.  génér.  des  sciences 
pures  et  appliquées,  15  nov.  1909. 

Sur  l'averroïsme  latin,  consulter  E.  Renan,  op.  cit. 

Sur  Eckhart,  consulter  :  H.  DELACROIX,  Essai  sur  le  rrtystidsme 
spéculatif  en  .Allemange  au  quatorzième  siècle,  Paris,  1900.  —  W.  Pre- 
GER,  Geschichte  der  deutschen  Mystik  im  Mittelalfer,  3  vol..  1874, 
1881,  1892.  —  E.  BrÉHIER,  Lm  philosophie  allemande  (collection 
Fayot).  Paris,  1921. 
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CHAPITRE   VI 
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Bien  des  découvertes  et  beaucoup  de  patients  efforts 
seront  encore  nécessaires  avant  que  l'on  ne  soit  en  état 
de  dresser  sans  crainte  d'erreur  grave  le  bilan  de  la  philo- 
sophie médiévale.  Il  nous  semble  cependant  que,  dès  à 
présent,  les  travaux  accumulés  de  toutes  parts  permettent 
d'écarter  définitivement  certaines  erreurs  qui  furent  long- 
temps considérées  comme  d'évidentes  vérités. 

11  est  faux,  tout  d'abord,  que  le  moyen  âge  puisse  se 
définir  simplement  comme  une  époque  d'absorption  et 
d'assimilation  intellectuelle,  dont  tout  l'effort  aurait  tendu 
à  retrouver  le  capital  amassé  par  l'antiquité.  Assurément, 
et  les  faits  ne  cessent  de  le  rappeler,  on  ne  peut  pas  com- 
prendre et  l'on  ne  pourrait  pas  même  concevoir  la  philo- 
sophie médiévale  sans  la  philosophie  grecque.  Aristote, 
Platon  et  les  néoplatoniciens  ont  été  les  éducateurs  et  les 
rééducateurs  de  la  pensée  humaine,  chaque  découverte 
d'une  de  leurs  œuvres  et  chaque  traduction  que  l'on  en 
en  fait  équivaut  pour  les  hommes  du  moyen  âge  à  la  décou- 
verte d'un  monde  nouveau.  La  philosophie  médiévale 
suppose  donc  d'abord  l'assimilation  préalable  de  la  phi- 
losophie grecque,  mais  elle  a  été  autre  chose  et  beaucoup 
plus  que  cela. 
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La  première  œuvre  que  l'on  puisse  lui  attribuer  en  propre, 
et  que  d'ailleurs  beaucoup  songent  bien  moins  à  lui  con- 
tester qu'à  lui  reprocher,  est  la  constitution  de  la  scol6is-| 
tique  dont  le  thomisme  est  le  type  le  plus  parfait.  Depuis  | 
le  DC®  siècle  jusqu'au  XIII^  l'histoire  de  la  philosophie^ 
médiévale  est  celle  du  problème  des  rapports  entre  la  raison 
et  la  foi.  Ces  deux  thèmes  avec  lesquels  se  construira  toute 
cette  histoire  sont  donnés  dès  le  début  et  se  reconnaissent 
aisément  chez  tous  les  philosophes  qui  vont  de  Scot  Erigent 
à  saint  Thomas.  Dès  l'origine  le  dogme  est  posé  comme  ui; 
fait  et  la  raison  se  dresse  en  face  de  lui  comme  une  force 
dont  il  lui  faudra  bien  tenir  compte.  La  raison  n'est  guère 
alors  que  la  dialectique  aristotélicienne  en  partie  retrouvée, 
car  la  tentative  de  Scot  Erigène  a  suscité  à  la  spéculation 
métaphysique  plus  d'adversaires  que  d'imitateurs.  Les 
deux  seules  solutions  que  l'on  conçoive  alors  comme  pos- 
sibles sont  la  séparation  radicale  ou  la  confusion  totale 
des  deux  moyens  de  connaître  et  des  connaissances  que 
nous  leur  devons.  Ou  bien  il  faut  s'en  tenir  à  la  révélation, 
et  rien  ne  nous  oblige  à  chercher  autre  chose,  puisque  le 
salut  seul  importe  et  que  la  révélation  contient  tout  ce  qui 
nous  est  nécessaire  en  vue  de  notre  Scilut  ;  ou  bien  il  faut 
admettre  que  les  deux  domaines  se  recouvrent  et  que  l'on 
peut  toujours  en  fin  de  compte  arriver  à  comprendre  ce 
que  l'on  croit.  En  feiit,  et  malgré  la  persistance  d'un  courant 
d'hostilité  continue  à  l'égard  de  la  philosophie,  c'est  la 
deuxième  solution  qui  paraît  devoir  de  plus  en  plus  cer- 
tainement l'emporter  à  mesure  qu'on  se  rapproche  davan- 
tage du  XIII^  siècle.  Chez  saint  Anselme  aussi  bien  que  chez 
Abélard,  la  confiance  dans  le  pouvoir  efficace  et  dans  le 
caractère  bienfaisant  de  la  recherche  rationnelle  se  manifeste 
sans  aucune  restriction  ;  ils  ne  voient  aucun  inconvénient 
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et  ne  voient  au  contraire  que  des  avantages  à  laisser  la 
raison  scruter  et  fonder  tous  les  mystères  de  la  foi.  C'est 
seulement  au  début  du  XIII*^  siècle,  alors  que  la  raison  se 
manifeste  comme  quelque  chose  de  plus  qu'une  méthode  û 
abstraite,  et  lorsque  l'aristotélisme  la  fait  apparaître  comme 
garantissant  un  contenu  doctrinal  incompatible  avec  la  foi 
que  le  problème  de  leurs  rapports  se  pose  dans  toute  sa 
complexité.  Il  est  désormais  trop  tard,  et  il  est,  même 
alors,  peu  désirable  de  sacrifier  la  raison  à  la  foi  ;  mais  il 
est  également  impossible  de  les  considérer  comme  coexten- 
sives  ;  manifestement,  la  raison  laissée  à  elle-même  aboutit 
ailleurs  qu'au  dogme  ou  ne  va  pas  si  loin.  L'aristotélisme 
a  donc  eu  pour  les  hommes  du  XIII*^  siècle  la  valeur  d'une 
expérience  décisive  ;  ne  pouvant  plus  ni  les  isoler,  ni  les 
confondre,  il  leur  fallait  distinguer  et  accorder  l'une  à 
l'autre  la  raison  et  la  foi.  De  cet  effort  sont  nés  les  grands 
systèmes  scolastiques. 

Il  semble  donc  au   premier  abord  que  la  philosophie 
scolastique  doive  porter  la  responsabilité  du  long  asser- 
vissement de  la  raison  à  une  tâche  qui  n'était  pas  la  sienne. 
En    apparence   au    moins   le   rationalisme   restreint   d'un 
Albert  le  Grand  ou  d'un  saint  Thomas  constitue  un  recul 
par  rapport  à  la  position  plus  naïve  mais  plus  franche  des 
siècles  précédents.  Prenons  garde  cependant  que  ce  n'est 
là  qu'une  apparence.  Si  saint  Anselme  et  P.  Abélard  n'ap- 
j  portent  aucune  restriction  à  l'usage  qu'ils  font  de  la  raison, 
'  c'est  beaucoup  moins   par  conscience  profonde  que  par 
Ignorance  réelle  de  sa  véritable  valeur.  S'ils   avaient  su 
^  aussi  clairement  que  saint  Thomas  ce  qu'est  une  connais- 
sance  démonstrative   et  une  preuve  exclusivement  ration- 
nelle, ils  n'auraient  jamais  imaginé  que  la  raison  pût  décou- 
vrir partout,  hors  d'elle  et  en  elle-même,  des  suggestions 


LE  BILAN  DE  LA  PHILOSOPHIE  MÉDIÉVALE  149 

et  des  preuves  de  la  Trinité  ou  de  l'Incarnation.  Ce  qui 
manquait  à  ces  philosophes,  c'était  précisément  la  preuve 
par  Aristote.  La  Physique  et  la  Métaphysique  démontrent 
expérimentéJement  ce  que  la  raison  laissée  à  elle-même 
peut  ou  ne  peut  pas  connaître.  C'est  d'ailleurs  pourquoi 
les  scolastiques  sont  si  ardents  à  christianiser  Aristote  et 
si  passionnés  pour  les  discussions  qui  portent  sur  le  sens 
vrai  de  sa  doctrine  ;  ce  qu'.Aristote  enseigne  et  ce  qu'il 
n'enseigne  pas  départage  immédiatement  les  deux  domaines 
de  ce  que  l'on  sait  et  de  ce  que  l'on  ne  peut  que  croire. 
Ainsi  les  limitations  apportées  à  l'usage  de  la  raison  en 
matière  de  théologie  témoignent  chez  saint  Thomas  d  un 
progrès  décisif  vers  la  connaissance  du  pouvoir  propre  de  la 
raison  ;  s'il  interdit  aux  théologiens  de  démontrer  le  dogme 
de  la  Trinité  ou  la  création  du  monde  dans  le  temps,  c  est 
précisément  parce  qu'il  sait  ce  qu'est  une  démonstration. 
Il  est  vrai  que  l'on  peut  alors  se  demander  pourquoi 
les  scolastiques  ne  se  sont  pas  purement  et  simplement 
désintéressés  des  dogmes  révélés  et  pourquoi  ils  ont  imposé 
à  la  raison  cette  tâche  ingrate  de  fonder,  sinon  la  foi,  du 
moins  les  préambules  de  la  foi.  Pour  le  comprendre  il  faut 
se  souvenir  que  la  philosophie  nous  apparaît,  à  toutes  les 
époques  de  son  histoire,  comme  une  tentative  pour  inter- 
préter rationnellement  l'univers.  C'est  une  erreur  assez 
répandue  que  d'expliquer  la  succession  des  systèmes 
philosophiques,  dont  l'histoire  nous  donne  le  spectacle, 
uniquement  par  l'évolution  continue  de  l'esprit  humain. 
Il  est  vrai  que  l'esprit  humain  a  mûri,  qu'il  a  pris  conscience 
de  ses  aspirations  et  de  ses  ressources  et  que  cet  enrichisse- 
ment intérieur  est  un  des  facteurs  essentiels  qui  déterminent 
la  refonte  perpétuelle  des  grands  systèmes  d'idées.  Mais 
en  dehors  de  cette  cause  de  changement  qui  réside  dan? 
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l'esprit,  il  y  en  a  une  autre  qui  réside  dans  les  choses- 
Non  moins  profondément  et  radicalement  que  la  pensée 
dont  il  dépend,  l'univers  auquel  elle  s'applique  change 
d'aspect  et  comme  de  contenu.  C'est  qu'en  effet  la  réflexion 
philosophique,  si  abstraite  soit-elle,  ne  saurait  tirer  du  néant 
et  créer  de  rien  la  réalité  qu'elle  prétend  expliquer.  Or 
l'univers  dans  lequel  nous  sommes  plongés  dès  notre  nais- 
sance n'est  pas  seulement  celui  de  la  sensation,  il  est  encore 
défini  par  la  représentation  que  notre  époque  et  notre  milieu 
tendent  à  nous  en  imposer.  L'homme  du  XX^  siècle  ne  naît 
pas  dans  le  même  monde  que  l'homme  du  XII®  siècle,  et 
naître  dans  le  XII®  siècle  chrétien  ou  dans  le  XII®  siècle 
hindou  c'était  naître  dans  deux  univers  différents.  Si 
libre  que  puisse  être  une  pensée  philosophique  et  quelque 
profonde  que  doive  être  l'empreinte  laissée  par  elle  sur  la 
face  des  choses,  elle  débute  donc  toujours  par  un  acte  de 
soumission  ;  elle  se  meut  librement,  mais  à  l'intérieur  d'un 
monde  donné. 

Cette  affirmation,  vraie  de  toute  époque  philosophique, 
y  compris  la  nôtre,  se  vérifie  de  la  manière  la  plus  évidente 
si  l'on  considère  la  philosophie  du  moyen  âge  occidental. 
De  même  que  de  nos  jours  la  réflexion  du  philosophe  ne 
peut  pas  ne  pas  s'exercer  sur  les  résultats  les  plus  généraux 
des  sciences  historiques  et  sociales,  elle  ne  peut  guère 
s'exercer  au  moyen  âge  sur  autre  chose  que  la  révélation 
dont  le  dogme  est  l'expression  définitive.  Le  monde  immé- 
diatement donné,  comme  nous  l'est  aujourd'hui  celui  de 
la  science,  est  alors  celui  de  la  foi.  L'univers  apparaît 
comme  la  création  d'un  seul  Dieu  en  trois  personnes. 
Jésus-Christ,  le  Fils  de  Dieu,  engendré  et  non  créé,  con- 
substantiel  au  Père,  s'est  incarné  et  s'est  fait  homme  pour 
nous  sauver  du   péché  d'Adam.   De  son  côté  l'homme 
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déchu  doit  collaborer  à  cette  œuvre  du  salut,  se  soumettre 
aux  commandements  de  Dieu  et  de  l'Eglise  de  Dieu, 
afin  d'éviter  la  perdition  éternelle  et  de  jouir  éternellement 
du  bonheur  céleste  réservé  aux  élus.  Cette  vaste  perspec- 
tive, enrichie  et  précisée  par  le  patient  labeur  des  Pères 
est  celle  que  le  moyen  âge  tend  à  imposer  à  tous  les  esprits. 
La  réalité  est  donc  à  cette  époque  directement  sentie  et 
pensée  comme  religieuse.  Ce  qu'il  faut  comprendre  et 
expliquer  c'est,  autant  ou  plus  que  ce  que  les  yeux  en  voient, 
ce  que  les  Conciles  ont  défini  touchant  l'origine  du  monde 
et  de  l'homme  ainsi  que  leurs  destinées  ;  et  c'est  là  un  fait 
d'importance  décisive  si  l'on  veut  s'expliquer  le  caractère 
religieux  des   grands  systèmes   médiévaux. 

Mais  en  même  temps  que,  par  un  de  ses  aspects  essen- 
tiels, la  pensée  du  moyen  âge  ne  regarde  qu'elle-même, 
elle  en  présente  un  autre  par  lequel  elle  se  tourne  vers 
nous.  C'est  d'abord  un  fait  important  pour  l'avenir  de  la 
pensée  moderne  que,  grâce  à  la  note  d'universalité  et  de 
catholicité  dont  était  affectée  au  moyen  âge  la  vérité  reli- 
gieuse, nous  ayons  conçu  la  possibilité  d'un  système  de 
vérités  unique  et  universel  valable  pour  tout  esprit  humain. 
Par  l'intermédiciire  des  apologistes  comme  saint  Thomas 
et  Lulle,  puis  des  penseurs  de  la  Renaissance  comme 
Campanella,  cette  notion  de  l'unité  et  de  l'universalité 
de  la  vérité  est  venue  jusqu'à  nous  en  se  laïcisant.  La  science 
moderne,  prise  sous  la  forme  idéale  avec  laquelle  elle  se 
projette  dans  l'avenir,  a  hérité  de  tous  les  attributs  de  la 
théologie  chrétienne. 

Non  seulement  nous  devons  au  moyen  âge  religieux  la 
conception  de  l'unité  et  de  l'universalité  du  savoir,  mais 
nous  lui  devons  encore  l'idée  d'une  société  universelle 
fondée   sur   l'acceptation   commune   de   cette   vérité.   De 
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même  que  la  chrétienté  se  délimitait  au  XIII^  siècle  par 
l'ensemble  des  âmes  soumises  à  la  foi  et  que  l'église,  actuel- 
lement limitée,  se  considérait  comme  universelle  en  droit, 
de  même  la  pensée  moderne  nourrit  l'idéal  d'une  société 
des  esprits,  virtuellement  universelle  comme  l'est  la  raison 
qui  la  fonde.  Comme  la  Raison  est  l'héritière  de  la  Théo- 
logie, l'Humanité  est  l'héritière  de  la  Chrétienté. 

Si  nous  sortons  du  cadre  général  où  se  sont  situées  les 
doctrines  pour  les  envisager  en  elles-mêmes,  nous  consta- 
terons que  non  seulement  la  pensée  médiévale  avait  assez 
de  ressources  pour  satisfaire  à  ses  propres  besoins,  mais 
encore  qu'elle  contenait  en  elle-même  de  quoi  se  dépasser. 
L'exigence  dont  avaient  témoigné  Albert  le  Grand  et  saint 
Thomas  en  fait  de  preuves  rationnelles  devait  développer 
ses  conséquences  bien  au  delà  des  limites  que  les  deux 
grands  théologiens  lui  avaient  assignées.  A  partir  du  mo- 
ment où  l'on  autorisait  la  raison  à  se  récuser  sur  un  seul 
point,  on  la  laissait  juge  de  savoir  dans  quels  cas  et  à  quelles 
conditions  elle  serait  en  mesure  d'apporter  au  dogme  la 
confirmation  qu'il  en  attendait.  C'est  donc  bien  au  ratio- 
nalisme d'Albert  le  Grand  et  de  saint  Thomas,  renforcé 
par  le  sentiment  de  plus  en  plus  vif  de  ce  qu'est  une  preuve 
mathématique  ou  expérimentale,  que  nous  devons  attribuer 
la  dissociation  progressive  de  la  philosophie  et  de  la  théo- 
logie. Théologie  positive  d'une  part,  uniquement  fondée 
sur  la  révélation  prise  comme  fait  et  libre  de  toute  justi- 
fication philosophique  ;  philosophie  pure  d'autre  part 
qui  ne  se  reconnaît  pas  d'autre  tâche  que  d'aller  de  la  raison 
à  la  raison  sans  situer  son  but  ni  chercher  de  secours  ailleurs 
qu'en  soi-même,  telle  est  la  dissociation  finale  vers  laquelle 
tendait  la  pensée  médiévale  depuis  Albert  le  Grand  et 
saint  Thomas. 
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Ce  n'est  donc  p£is  par  hasard  que  certaines  des  idées  qui 
sont  considérées  en  général  comme  caractéristiques  de  la 
science  et  de  la  philosophie  modernes  apparaissent  en  plein 
moyen  âge.  Il  n'y  a  pas  eu  de  période  philosophique  bril- 
lante suivie  d'une  longue  décadence.  Le  XIII®  siècle,  qui 
est  l'âge  classique  de  la  scolastique,  ne  marque  pcis  le  som- 
met d'une  ascension  suivie  par  une  descente.  Mais  à  partir 
des  problèmes  qu'il  pose,  et  au  nom  même  de  ses  propres 
exigences,  les  philosophes  du  Xiv*  siècle  vont  apporter, 
avec  un  sens  remarquable  de  la  continuité  doctrinale,  de 
nouvelles  solutions  aux  anciens  problèmes.  C'est  ainsi 
qu'au  prix  d'un  effort  ininterrompu  de  plusieurs  siècles, 
et  comme  emportée  par  un  même  élan,  la  philosophie  médié- 
vale allait  dépasser  Aristote  après  l'avoir  assimilé,  et  fonder 
la  philosophie  moderne.  C'est  dire  que  la  perspective  his- 
torique communément  adoptée  résulte  d'une  erreur  sur 
l'ordre  réel  de  succession  des  doctrines.  Rien  n'est  plus 
faux  que  de  considérer  la  philosophie  médiévale  comme 
un  épisode  qui  trouverait  en  lui-même  sa  propre  conclusion 
et  que  l'on  peut  passer  sous  silence  lorsqu'on  retrace  l'his- 
toire des  idées.  C'est  de  lui  que  sortent  directement  les 
doctrines  philosophiques  et  scientifiques  sous  lesquelles 
on  prétend  l'accabler  ;  c'est  lui  qui  a  critiqué  les  espèces 
mtentionnelles,  les  formes  spécifiques  et  les  autres  abs- 
tractions réalisées  ;  c'est  lui  enfin  qui  a  pratiqué  le  premier 
une  philosophie  libre  de  toute  autorité,  même  humaine. 
Il  faut  donc  reléguer  dans  le  domaine  des  légendes  l'his- 
toire d'une  Renaissance  de  la  pensée  succédant  à  des 
siècles  de  sommeil,  d'obscurité  et  d'erreur.  La  philosophie 
moderne  n'a  pas  eu  de  lutte  à  soutenir  pour  conquérir 
les  droits  de  la  raison  contre  le  moyen  âge  ;  c'est  au  contrmre 
le  moyen  âge  qui  les  a  conquis  pour  elle,  et  l'acte  même 
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par  lequel  le  XVII^  siècle  s'imaginait  abolir  l'œuvre  des 
siècles  précédents  ne  faisait  encore  que  la  continuer. 

On  pourrait  montrer  enfin  quelle  importance  présente 
pour  la  compréhension  des  sociétés  européennes  modernes 
la  connaissance  exacte  des  philosophies  médiévales.  Dès 
le  XIII®  siècle,  et  contrairement  à  ce  que  croient  tels  de  ses 
historiens,  la  pensée  anglo-saxonne  est  déjà  tout  entière 
dans  un  Robert  Grosseteste  et  dans  un  Roger  Bacon, 
avec  leur  indissociable  combinaison  d'empirisme,  d'utili- 
tarisme et  de  mysticisme  religieux.  L'Italie  donne  le  meil- 
leur de  sa  pensée  dans  les  vastes  encyclopédies  d'un  Thomas 
d'Aquin  et  d'un  saint  Bonaventure  où,  comme  dans  le 
chef-d'œuvre  de  Dante,  elle  élève  jusqu'au  génie  le  sens 
de  l'ordre  et  de  l'ordonnancement  architectonique  des 
idées  ;  les  cathédrales  de  pierre  sont  françaises,  mais  les 
cathédrales  d'idées  sont  italiennes.  La  France  enfin  sort 
du  moyen  âge  faite  à  l'image  et  ressemblance  de  la  sco- 
lastique  dont  elle  a  été  la  terre  d'élection.  C'est  au  XIII®  siècle, 
à  Paris  et  dans  la  mère  des  Universités  européennes,  que 
la  France,  en  distribuant  au  monde  entier  la  vérité  com- 
mune qui  fonde  et  définit  la  chrétienté,  s'est  imprégnée 
pour  toujours  du  rêve  messianique  d'une  humanité  orga- 
nisée et  retenue  par  les  liens  purement  intelligibles  d'une 
même  vérité.  Elle  a  gardé  du  moyen  âge,  aujourd'hui 
encore,  la  conviction  profonde  que  tout  système  social  est 
basé  sur  un  système  d'idées  et  que,  comme  la  doctrme 
d'un  parti  est  l'unité  même  du  parti,  ainsi  l'union  de  tous 
les  hommes  ne  pourra  se  faire  que  par  l'accord  de  tous  les 
esprits.  Le  vieux  rêve  de  l'Université  de  Paris,  qui  fut  d'abord 
le  rêve  de  l'Église,  habite  aujourd'hui  encore  chaque  cer- 
veau français  :  penser  le  vrai  pour  l'humanité  entière  qui 
se  constitue  sous  la  contrainte  même  que  lui  impose  1  ac- 
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ceptation  du  vrai.  De  là  enfin  notre  goût  inné  de  l'abstrac- 
tion, du  raisonnement  a  priori,  de  la  clarté  logique,  et  notre 
habitude,  si  surprenante  pour  des  esprits  anglo-saxons, 
de  régler  notre  conduite  sur  des  principes  abstraits  au  lieu 
de  la  soumettre  aux  exigences  des  faits.  Pour  toute  pensée 
occidentale  ignorer  son  moyen  âge,  c'est  s'ignorer  elle- 
même  ;  c'est  peu  de  dire  que  le  Xlll^  siècle  est  près  de  nous, 
il  est  en  nous,  et  nous  ne  nous  débarrasserons  pas  plus 
de  notre  histoire  en  la  reniant  qu'un  homme  ne  se  détache 
de  sa  vie  antérieure  en  oubliant  son  passé. 
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